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“O Brasil tem seu corpo na América 
e sua alma na Africa.” 





PADRE ANTÔNIO VIEIRA, 
missionário jesuíta na Bahia, 1691 


LINHA DO TEMPO 


Alguns acontecimentos que marcaram a história do Brasil e do mundo 
entre o início da escravidão africana no Atlântico e o fim do século xvrr. 


1444 


Registro do primeiro leilão de africanos escravizados em Portugal, 
diante do infante dom Henrique na vila de Lagos, Algarve. 


Tomada de Constantinopla pelos turco-otomanos. 


Publicação da Bíblia de Gutemberg, primeiro livro impresso na 
Europa. 


Pela bula Romanus Pontifex, o papa Nicolau v autoriza os 


1456 


1484 
1485 
1488 
1492 


1494 


1496 
1498 
1500 


portugueses a escravizar os infiéis entre o Marrocos e a Índia. 

Os portugueses chegam ao Arquipélago de Cabo Verde, até então 
desabitado. 

Início da colonização da Ilha de São Tomé. 

O rei do Congo se converte ao cristianismo. 

O português Bartolomeu Dias cruza o Cabo da Boa Esperança. 
Chegada de Cristóvão Colombo à América. 

Construção do Castelo de São Jorge da Mina, ou Elmina, 
primeiro grande entreposto de tráfico de escravos na costa da 
África. 

No Tratado de Tordesilhas, Portugal e Espanha dividem o mundo 
entre si. 

Judeus de Portugal são obrigados a se converter ao cristianismo. 
A esquadra de Vasco da Gama chega à Índia. 

Em 22 de abril, Pedro Álvares Cabral chega à Bahia. 

O total de escravos comprados ou capturados na África pelos 
portugueses chega a 150 mil. 

No Império Africano de Bornu, um cavalo árabe vale entre quinze 


e vinte escravos. 
Início oficial do tráfico de africanos para os domínios espanhóis 
nas Américas. 
Leonardo da Vinci pinta a Monalisa. 
A nau Bretoa chega a Portugal levando papagaios, peles de onça- 
pintada, toras de pau-brasil e 35 índios brasileiros cativos. 
Maquiavel escreve O príncipe. 
Leilão de 85 índios brasileiros escravizados em Valência, na 
Espanha. 
Início da Reforma Protestante. 


O espanhol Hernán Cortés conquista o México. 


Martim Afonso de Sousa dá início à colonização do Brasil. 

O Brasil é dividido em Capitanias Hereditárias. 
Criação da Companhia de Jesus por Inácio de Loyola. 
Michelangelo pinta o Juízo Final no teto da Capela Sistina. 
Engenhos de açúcar começam a funcionar em Pernambuco. 
Notícias da chegada dos primeiros escravos africanos ao Brasil. 
São Vicente, a capitania de Martim Afonso de Sousa, tem cerca de 
3 mil índios escravizados. 

Chegada dos primeiros jesuítas ao Brasil. 

Fundação da cidade de São Paulo. 

Os franceses ocupam a Baía de Guanabara até 1567. 

Fundação da cidade do Rio de Janeiro. 

Paulo Dias de Novais dá início à ocupação portuguesa em Angola. 

O corsário Francis Drake inicia, na Inglaterra, a sua volta ao 
mundo. 

Começa a União Ibérica; o trono de Portugal passa para a 
Espanha. 

A população do Brasil é de 60 mil habitantes, sem contar os índios 
arredios. 

A população indígena da América é estimada em 10 milhões, 
apenas um quinto do número existente na época da chegada dos 
europeus. 

No Brasil, epidemias de varíola dizimam dezenas de milhares de 
índios. 


Miguel de Cervantes publica Dom Quixote. 


Invenção do telescópio, na Holanda. 


Nasce em Lisboa o futuro padre Antônio Vieira. 


Os franceses invadem São Luís do Maranhão e permanecem até 


1615. 

Começa na Europa a Guerra dos Trinta Anos, em que morreriam 
cerca de 8 milhões de pessoas. 

Criada na Holanda a Companhia das Índias Ocidentais. 

Frei Vicente do Salvador publica a primeira História do Brasil. 


Após um ataque frustrado à Bahia, os holandeses ocupam 


Pernambuco. 
Jinga, a rainha africana, enfrenta as tropas portuguesas em 
Angola. 

O bandeirante Raposo Tavares escraviza entre 40 mil e 60 mil 
índios. 

São Luís do Maranhão tem 250 habitantes. Belém, no Pará, apenas 
oitenta. 

Fim da União Ibérica. 
O duque de Bragança sobe ao trono em Portugal como rei dom 
João Iv. 
O preço de venda total do açúcar produzido no Brasil equivale a 
dezoito toneladas de ouro. 

Os holandeses ocupam Luanda, Benguela e São Tomé. 


Tropas brasileiras de Salvador de Sá e Benevides expulsam os 


1666 


holandeses de Angola. 

Os holandeses são expulsos do Recife. 

Criada em Londres a Royal African Company (RAc), que teria o 
monopólio do tráfico de escravos na Inglaterra. 

A portuguesa Catarina de Bragança se casa com o rei Charles 11 e 
dá início ao consumo de chá na Inglaterra. 

Tropas brasileiras e portuguesas destroem o Reino do Congo na 
Batalha de Ambuíla. 

Londres é devastada por um incêndio. 


1672 A cidade do Rio de Janeiro abriga 4 mil habitantes brancos e 20 


mil negros africanos. 


O bandeirante Domingos Jorge Velho abre o caminho que liga São 
Paulo e Minas Gerais. 
No ataque a Viena, os turco-otomanos escravizam 8 mil cristãos, 
todos brancos. 
São Paulo tem 1,5 mil moradores brancos e 10 mil escravos 
indígenas. 
Isaac Newton publica Principia, que revoluciona o conhecimento 
sobre o universo. 
Estima-se em 2 milhões o total de eslavos escravizados pelos 
tártaros na Crimeia nos duzentos anos anteriores. 
No mesmo período, outros 2,5 milhões de escravos brancos foram 
comercializados pelos turco-otomanos no Mediterrâneo. 
Depois de quase um século de resistência, o Quilombo dos 
Palmares é destruído em Alagoas. 
A cabeça degolada de Zumbi dos Palmares é exibida num poste 
no Recife. 
Chegam a Salvador as primeiras notícias de que há ouro em Minas 
Gerais. 
A população total do Brasil é estimada em 300 mil habitantes. 


INTRODUÇÃO 


MARCELIN NORBERTO DE SOUZA veste-se à moda africana: camisa colorida 
em tom rosa-choque, mangas curtas e fraldas soltas sobre as calças de 
tecido leve da mesma cor. Está sentado em um sofá modesto, de três 
lugares e estampas quadriculadas, de costas para a parede de uma 
pequena sala de teto baixo e janelas fechadas, sem ventiladores ou ar- 
condicionado. A penumbra do ambiente contrasta com a intensa 
luminosidade lá fora. É um homem sorridente, de olhar meigo, cabelos e 
bigodes brancos que realçam a pele negra. A voz é grave e rouca. Na 
aparência e no jeito sossegado de falar, lembra um pouco o compositor 
baiano Dorival Caymmi. 

Em Ajudá, * litoral da República do Benim, a quarenta quilômetros da 
fronteira com o Togo, região quente e úmida da África, perpendicular à 
Linha do Equador, tudo remete à Bahia. Na praça central, de terra 
batida, um grupo de moradores protege-se do sol forte do meio-dia à 
sombra de uma antiga e frondosa gameleira, árvore sagrada do 
candomblé, de cujos ramos balançam ao vento dezenas de fitas coloridas. 
Foram colocadas ali em memória dos mortos da comunidade e em 
homenagem às muitas divindades locais, aparentadas dos orixás, que em 
Ajudá são chamadas de voduns — mesma denominação que recebem nos 
terreiros de tradição jeje de Salvador e do Recôncavo Baiano. A faixa 
mais longa e mais colorida, uma peça inteira de tecido que recobre todo 
o tronco da árvore, das raízes aos galhos mais altos, é dedicada à 
serpente Dan, a deusa do arco-íris, princípio de tudo, a rainha entre 
todos os voduns. 

Aos 92 anos, Marcelin Norberto é o patriarca da nona geração da 
família De Souza, dinastia fundada no Reino do Daomé, hoje parte da 
República do Benim, * no final do século xvrrr pelo baiano Francisco 
Félix de Souza, um dos personagens mais extraordinários da história do 
Brasil. Mulato claro nascido em Salvador, Francisco Félix ainda jovem 
mudou-se para a África, onde passou a dedicar-se ao mais lucrativo 
negócio da época: o tráfico de escravos. Em pouco tempo, tornou-se o 


mais rico, famoso e influente mercador de gente na costa africana, com 
numerosa clientela no Brasil. Teria embarcado mais de meio milhão de 
cativos para o Recôncavo Baiano. Ao morrer, em 1848, aos 94 anos, 
deixou 53 mulheres viúvas, mais de oitenta filhos e 2 mil escravos. Teria 
acumulado uma fortuna hoje equivalente a 120 milhões de dólares. !l 
Francisco Félix foi tão importante no comércio de escravos que ganhou 
do rei Guezo, do Daomé, seu amigo e sócio no tráfico negreiro, o título 
de chachá — honraria hereditária que desde então vem passando de 
geração em geração dentro da família De Souza. Quando cheguei à 
República do Benim, em novembro de 2017, acabara de morrer o oitavo 
chachá, Honoré Feliciano Julião Francisco de Souza. Caberia ao 
patriarca Marcelin Norberto anunciar e organizar a entronização do 
novo detentor do título, cujo nome, áquela altura, era ainda 
desconhecido fora de um circulo familiar mais restrito. 

Os descendentes de Francisco Félix estão hoje espalhados por quatro 
países africanos — República do Benim, Nigéria, Togo e Costa do 
Marfim —, onde ocupam posições de grande importância na hierarquia 
social, muitas vezes à frente de grupos ou forças políticas rivais. Um 
deles, o general Paul-Emile de Souza, foi presidente da junta que, entre 
1969 e 1970, governou o Benim quando o país ainda se chamava Daomé e 
vivia sob uma ditadura militar. Outro, o arcebispo Isidore de Souza, 
presidiu o Alto Conselho da República, responsável pela 
redemocratização ao fim do mesmo regime, em 1990. A lista inclui ainda 
vodunsis (sacerdotisas de vodun), políticos, advogados, agricultores, 
bancários, carpinteiros, motoristas, comerciantes, construtores, 
costureiras, enfermeiros, escritores, fotógrafos, funcionários públicos, 
jornalistas, mecânicos, médicos, músicos, parteiras, professores e 
pedreiros, entre outras pessoas das mais diversas atividades e profissões. 

Brasileiros, embora relativamente raros nesta parte da África, são 
sempre bem-vindos em Ajudá. Por esse motivo, a primeira providência 
de Marcelin Norberto ao receber um novo visitante é sempre lhe pedir 
os contatos — telefone, e-mail, endereço de correspondência. É o que faz 
comigo antes ainda que eu me sente ao seu lado no sofá de estampas 
quadriculadas. “Para futuras comunicações de nosso interesse comum”, 
explica. Em seguida, informa que uma de suas missões é manter vivas as 
tradições da família, os traços da cultura brasileira presentes no Benim e 


os laços que unem esta região ao Brasil. “A que devo a honra da visita?”, 
ele me pergunta, em francês, o idioma oficial do país. Respondo que esta 
é minha quarta viagem à África, de um total de cinco, parte do trabalho 
de pesquisas para uma série de três livros-reportagem sobre a história da 
escravidão no Brasil. “Há muita coisa para ver aqui”, adianta ele. 

E, de fato, as marcas da escravidão e seus estreitos vínculos com o 
Brasil podem ser observados por todo lado neste ponto do litoral 
africano. 

A algumas centenas de metros da casa de Marcelin Norberto, ergue- 
se a antiga Fortaleza de São João de Ajudá, o mais importante entreposto 
de tráfico negreiro português e brasileiro no Golfo do Benim até a 
metade do século x1x. Na praça em frente, emoldurada pela frondosa 
gameleira sagrada do candomblé, pessoas capturadas no interior do 
continente eram arrematadas em concorridos leilões. Também ali 
começa a Rota dos Escravos, uma estrada de terra de três quilômetros 
que termina na praia, última parte da jornada que os cativos faziam em 
solo africano antes de embarcarem nos navios negreiros para a travessia 
do Atlântico. No local da partida, junto à areia batida por ondas agitadas, 
ergue-se hoje a Porta do Não Retorno, memorial da Unesco (a 
Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura) 
em homenagem às legiões de seres humanos que dali partiram sem 
esperança de voltar a ver a terra em que haviam nascido. 

O monumento de Ajudá é uma entre muitas Portas do Não Retorno 
que se pode conhecer na África atualmente. Existem dezenas delas, em 
vários países, marcando os antigos pontos de embarque de escravos. O 
banco de dados Slave Voyages, que cataloga cerca de 36 mil viagens dos 
navios negreiros ao longo de três séculos e meio, registra um total de 188 
portos de partida de cativos no continente africano, sendo que 20 deles 
responderam por 93% do total do tráfico no Atlântico. 2! A mais famosa 
e mais fotografada dessas “portas” fica na Ilha de Goreia, situada na Baía 
de Dacar, a capital do Senegal. Foi visitada por diversas celebridades 
internacionais, incluindo o papa João Paulo 11 e os presidentes Barack 
Obama, dos Estados Unidos, e Nelson Mandela, da África do Sul. O 
brasileiro Luiz Inácio Lula da Silva, que lá esteve em 2005, aproveitou a 
viagem para pedir “perdão pelo que fizemos aos negros”, atitude que o 
português Marcelo Rebelo de Sousa preferiu evitar ao também passar 


pelo local, doze anos mais tarde. “A dor da escravidão é como a dor de 
um cálculo renal; não adianta contar, só sentindo”, ponderou Lula. 

Embora menos conhecida, a Porta do Não Retorno de Ajudá se 
destaca entre todas as demais pelo número de cativos que por ali 
passaram: mais de 1 milhão de homens, mulheres e crianças embarcados 
à força nos navios do tráfico para uma jornada sem volta que os levaria 
aos engenhos de açúcar, às lavouras de café, arroz, algodão e tabaco, às 
minas de prata, ouro e diamantes e para a execução de inúmeras outras 
atividades no outro lado do oceano. 

Para a imensa maioria dos escravos vendidos aos traficantes em 
Ajudá ou em qualquer outro local da África, a Porta do Não Retorno foi 
uma realidade concreta e inexorável. Quase a totalidade dos 12,5 milhões 
de embarcados nos navios negreiros jamais teve a oportunidade de 
voltar às suas origens africanas. Os índices de mortalidade eram 
altíssimos. Pelo menos 1,8 milhão morreu ainda na travessia do 
Atlântico. Entre os que chegavam ao Novo Mundo, as expectativas de 
vida eram mínimas. Poucos sobreviveram aos primeiros anos de trabalho 
cativo. Uma minoria, no entanto, teve destino diferente. São os 
retornados, ex-escravos, africanos ou brasileiros, que tiveram a chance 
de cruzar novamente o Atlântico, no sentido contrário ao das rotas 
convencionais do tráfico, e cujos descendentes hoje habitam a República 
do Benim e países vizinhos. 

Essas linhagens familiares nascidas de ex-cativos brasileiros são 
conhecidas como agudás e carregam sobrenomes como Souza (ou 
Sousa), Silva, Santana, Chagas, Santos, Almeida e Medeiros. Alguns de 
seus fundadores chegaram à África expulsos da Bahia depois da 
chamada Revolta do Malês, importante insurreição africana ocorrida no 
Brasil em 1835 e comandada por cativos muçulmanos. !3! Outros 
retornaram por vontade própria depois de obter a alforria ainda durante 
o período do cativeiro ou após a assinatura da Lei Áurea, que aboliu 
formalmente a escravidão, em 13 de maio de 1888. 

Entre os atuais descendentes dos retornados, poucos ainda falam 
português ou têm algum contato direto com o Brasil. A maioria se 
comunica em francês, inglês ou em um dos muitos idiomas locais. Ainda 
assim, festejam o Carnaval e o dia de Nosso Senhor do Bonfim, se 
reúnem para comer feijoada, dançam a “burrinha”, uma forma arcaica 


do bumba meu boi, e torcem pela seleção brasileira de futebol. A herança 
do Brasil também é visível na arquitetura. Em Porto Novo, a capital 
constitucional do Benim, próxima à fronteira com a Nigéria, existe até 
uma mesquita com estilo arquitetônico de igreja católica brasileira 
erguida por pedreiros, marceneiros e mestres de obras agudás no século 
xix. Em Lagos, na Nigéria, a antiga Mesquita Central, construída 
segundo os planos do mestre de obras agudá João Baptista da Costa, foi 
demolida há alguns anos para dar lugar a um templo modernoso, 
financiado pela Arábia Saudita. Tinha feições de igreja jesuíta brasileira. 
A Mesquita Shitta, também em Lagos, foi erguida no estilo brasileiro e 
ainda está de pé. 


Alvo de antigos e arraigados preconceitos, a África permanece um 
desafio para a civilização tecnológica e industrial do século xxr. No 
imaginário popular, alimentado quase diariamente por notícias ruins ou 
sensacionalistas, o continente africano hoje oscila entre a visão do 
paraíso primevo e idílico das savanas coalhadas de animais selvagens e o 
espectro de um lugar assolado por tragédias humanitárias, guerras civis, 
epidemias de fome, de doenças como o ebola e recorrentes imagens de 
imigrantes ilegais que arriscam suas vidas na travessia do Mediterrâneo 
em balsas precárias em busca de vida melhor na Europa. Nas minhas 
viagens de pesquisa, pude constatar que a África real, em muitos 
aspectos, assemelha-se ao Brasil. Tem, sim, pobreza, corrupção, mazelas 
e problemas. Ao mesmo tempo, tem países de economia dinâmica, gente 
trabalhadora e empreendedora, legiões de estudantes que, em número 
cada vez maior, frequentam universidades e centros de pesquisas. Há, 
sim, bolsões de violência, causados por guerras civis e religiosas, em 
lugares como a região norte da Nigéria, a República Democrática do 
Congo, o Sudão e a Somália. Em compensação, é possível andar na rua 
sem medo de roubos, assaltos ou agressões físicas, a qualquer hora do dia 
ou da noite, em capitais como Dacar (Senegal), Acra (Gana), Cotonou 
(sede do governo do Benim), Praia (Cabo Verde) e Maputo 
(Moçambique) — coisa que raros brasileiros se arriscariam a fazer em 
metrópoles como Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador e Recife. 

Essa África de história milenar, berço da humanidade, de cultura 


riquíssima, complexa e diversa permanece como um desafio também 
para nós brasileiros, especialmente os de ascendência branca e europeia, 
que mantemos com nossa raiz africana uma relação contraditória, 
marcada por duas atitudes extremas: de um lado, o mais cru preconceito 
racial; de outro, a celebração ufanista e irreal das heranças africanas, 
como nos festejos de Carnaval, sem reconhecer, entretanto, que os 
responsáveis por elas — os negros e seus descendentes — nunca tiveram 
o mesmo tratamento e as mesmas oportunidades usufruídas por 
brasileiros de outras origens. 

A relação contraditória do Brasil com a África tem profundas raízes 
históricas e pode ser observada ainda nos dias atuais no próprio 
continente africano. Os primeiros soberanos a reconhecer a 
independência brasileira, em 1822, foram dois reis africanos: o obá 
Osenwede, do Daomé (atual Benim), e o ologum Ajan, de Lagos (hoje 
cidade da Nigéria). “* Eram ambos grandes exportadores de escravos. Na 
direção oposta, em 11 de novembro de 1975, o Brasil tornou-se o primeiro 
país a reconhecer Angola como um país independente, decisão que 
causou surpresa, levando-se em conta que o novo país nascia sob a 
bandeira marxista do Movimento Popular de Libertação de Angola 
(MPLA), enquanto os brasileiros viviam sob uma ditadura militar 
inaugurada em 1964 com o pretexto de combater o comunismo. Nos dias 
atuais, esse relacionamento tem se pautado mais por discursos e 
protocolos de intenções do que por ações e decisões práticas. O último 
surto de aproximação ocorreu durante os catorze anos de administração 
petista, em que o governo brasileiro derramou farto dinheiro destinado a 
obras de infraestrutura em diversos países africanos, usando como duto 
empreiteiras que, mais tarde, seriam denunciadas na Operação Lava- 
Jato, de combate à corrupção. 

Na época de minhas viagens à África, já depois do processo que levou 
ao impeachment da presidente Dilma Rousseff, o clima era de visível má 
vontade de parte a parte. As marcas brasileiras iam, uma vez mais, 
desaparecendo da paisagem africana. Encontrei obras paradas, projetos 
interrompidos, representações diplomáticas, associações e entidades de 
intercâmbio cultural com dificuldades para pagar as contas, incluindo o 
aluguel, como resultado dos cortes ao orçamento brasileiro destinado a 
essas áreas e iniciativas. Entre os governos locais, até pouco tempo antes 


habituados a conviver com a generosidade do dinheiro farto do BNDES e 
com outras linhas de financiamento brasileiras, imperava um ambiente 
de franca revolta contra o governo do então presidente Michel Temer, 
no qual a torneira se fechou. 

Em Acra, capital de Gana, visitei o bairro dos Tabons, outro grupo de 
retornados brasileiros. Ali existe uma rua do Brasil e um prédio 
igualmente identificado como Brazil House (Casa do Brasil). Reformado 
com dinheiro da empreiteira Camargo Corrêa, com o propósito de ser 
um museu e um memorial à presença brasileira em Gana, o edifício foi 
inaugurado em 2005 com uma grande festa na qual o então presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva vestiu-se como rei africano e foi tratado como 
tal. Passada a festa, o governo brasileiro não se preocupou em negociar a 
desocupação do edifício com a família ganesa que até então reivindicava 
a posse ancestral do imóvel. Em 2017, seus representantes pediam uma 
indenização entre 2 milhões e 3 milhões de dólares, dinheiro que o 
governo brasileiro, por meio de sua embaixada em Gana, obviamente, se 
recusava a pagar. Diante do impasse, nenhum visitante era autorizado a 
entrar ou mesmo fotografar a Brazil House. Tive a oportunidade de 
observá-la apenas por fora e de longe, sob o olhar vigilante da família 
ganesa que, avisada com antecedência da minha chegada, havia 
estendido uma faixa na frente do prédio explicando quem eram 
exatamente os proprietários. 

O vácuo deixado pela relutante presença brasileira é hoje ocupado na 
África pelos chineses, cujos projetos estão espalhados por todos os 
lugares. Encontrei-os em Cabo Verde, Angola e Moçambique — para 
citar apenas os três países de língua portuguesa que visitei no meu 
trabalho de reportagem. São obras gigantescas, identificadas com placas, 
também enormes, escritas em mandarim, o idioma predominante na 
China. No bairro de Talatona, em Luanda, a capital angolana, pude 
observar o canteiro de obras de um novo edifício público cercado por 
arame farpado. Lá dentro, labutava parte dos 100 mil trabalhadores 
chineses que, em condições difíceis de apurar, atualmente abrem 
estradas, constroem hospitais, escolas, usinas hidrelétricas, portos, 
dutos, refinarias de petróleo e uma infinidade de outras instalações em 
todo o país. A agressividade chinesa pode ser medida, entre outras 
providências, pela criação do Fórum de Macau, organismo de 


cooperação entre a China e as nações lusófonas da Africa, iniciativa que 
tem o óbvio propósito de se contrapor à cpLP, a Comunidade dos Países 
de Língua Portuguesa, que tem o Brasil entre seus membros fundadores. 


Enquanto isso, a África continua dentro do Brasil. Forte e predominante, 
como sempre esteve. 

O Brasil foi o maior território escravista do hemisfério ocidental por 
quase três séculos e meio. Recebeu, sozinho, quase 5 milhões de 
africanos cativos, 40% do total de 12,5 milhões embarcados para a 
América. Como resultado, é atualmente o segundo país de maior 
população negra ou de origem africana do mundo. Os afrodescendentes 
brasileiros, classificados nos censos do Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística (IBGE) como pretos e pardos, somam hoje cerca de 115 
milhões de pessoas, número inferior apenas à população da Nigéria, de 
190 milhões de habitantes, e superior à da Etiópia, o segundo país 
africano mais populoso, com 105 milhões. O Brasil foi também a nação 
que mais tempo resistiu a acabar com o tráfico negreiro e o último a 
abolir oficialmente o cativeiro no continente americano, em 1888 — 
quinze anos depois de Porto Rico e dois depois de Cuba. 

O tráfico de africanos escravizados no Brasil começou por volta de 
1535, algumas décadas depois da chegada da esquadra de Pedro Álvares 
Cabral à Bahia, em 1500. O objetivo inicial do comércio de gente era 
fornecer mão de obra para a indústria do açúcar no Nordeste, a primeira 
importante atividade econômica colonial, mas rapidamente se propagou 
por todos os segmentos da sociedade e da economia. Três séculos mais 
tarde, na época da Independência, praticamente todos os brasileiros 
livres eram donos de escravos, incluindo inúmeros ex-cativos que 
também tinham seus próprios cativos. A presença de africanos nas ruas e 
lavouras brasileiras surpreendia os viajantes que por aqui passavam. No 
interior do país, eram agricultores, tropeiros, marinheiros, pescadores, 
vaqueiros, mineradores de ouro e diamante, capangas e seguranças de 
fazendas. Nas cidades, trabalhavam como empregados domésticos, 
sapateiros, marceneiros, vendedores ambulantes, carregadores de gente 
e mercadoria, açougueiros, entre muitas outras funções. 

A escravidão é um fenômeno tão antigo quanto a própria história da 


humanidade. No mundo inteiro, desde a mais remota Antiguidade, da 
Babilônia ao Império Romano, da China Imperial ao Egito dos Faraós, 
das conquistas do Islã na Idade Média aos povos pré-colombianos da 
América, milhões de seres humanos foram comprados e vendidos como 
escravos. Provinham de todas as regiões, raças e linhagens étnicas, 
incluindo eslavos (designação que originou a palavra “escravo” de olhos 
azuis das regiões do Mar Báltico. A descoberta e a ocupação de um novo 
continente pelos europeus na virada do século xv para o xvI, porém, 
adicionaria ingredientes inteiramente novos a essa história. Nada foi tão 
volumoso, organizado, sistemático e prolongado quanto o tráfico 
negreiro para o Novo Mundo: durou três séculos e meio, promoveu a 
imigração forçada de milhões de seres humanos, envolveu dois oceanos 
(Atlântico e Índico), quatro continentes (Europa, África, América e Ásia) 
e quase todos os países da Europa e reinos africanos, além de árabes e 
indianos que dele participaram indiretamente. Além disso, redesenhou a 
demografia e a cultura da América, cujos habitantes originais, os 
indígenas, foram dizimados e substituídos por negros escravizados. Até 
1820, para cada branco europeu que aportava no continente americano, 
chegavam outros quatro africanos cativos. !4l Também, pela primeira 
vez, escravidão se tornou sinônimo da cor de pele negra, origem da 
segregação e do preconceito racial que ainda hoje assustam e perturbam 
a convivência entre as pessoas em muitos países, caso do Brasil e dos 
Estados Unidos. 

Até meados do século x1x, com exceção dos próprios cativos, quase 
todos os demais seres humanos estiveram envolvidos, participaram ou 
lucraram com o tráfico negreiro, incluindo reis e chefes africanos, que 
forneciam escravos para seus parceiros europeus. Na Europa, o negócio 
do tráfico negreiro nunca foi restrito aos países mais ativos na 
colonização da América, caso de Portugal, da Espanha e Inglaterra. 
Entre os demais participantes, estavam os alemães, os italianos, os 
suecos e os dinamarqueses. A Inglaterra, baluarte do abolicionismo no 
século xIx, fora a maior traficante de escravos no século anterior. Por 
volta de 1780, os ingleses transportavam em média 35 mil cativos por ano 
da África, numa frota de aproximadamente noventa navios negreiros. O 
primeiro grande traficante inglês, John Hawkins, tinha como sócia 
ninguém menos do que a rainha Elizabeth 1, a mesma soberana que foi a 


mecenas do poeta William Shakespeare. !5! Fernando, rei da Espanha, 
chamado de “Atleta de Cristo” pelo papa Alexandre vi, assinou o 
primeiro assiento, alvará de licença para o transporte de escravos em 
larga escala para o Império Colonial Espanhol na América. 6! 

Hoje, parece inconcebível que algo de tamanhas proporções tenha 
ocorrido. A história, porém, demonstra que, para os europeus, a ideia de 
que a escravidão seria inaceitável do ponto de vista moral desabrochou 
apenas no finalzinho do século xvrrr, com o nascimento do abolicionismo 
britânico. “Antes disso, a compra e a venda de seres humanos eram tão 
comuns e naturais quanto o comércio de quaisquer outras mercadorias e 
produtos”, observaram os historiadores David Eltis e David Richardson. 
“A participação no tráfico negreiro no Atlântico até o século xIx era 
definida pela oportunidade, e não pela moralidade.” 17] Cabe acrescentar 
que a abolição do cativeiro na América não significou o fim da 
escravidão em outras partes do mundo. Até recentemente, diversos 
Estados ainda mantinham a instituição. Os últimos a aboli-la legalmente 
foram a Etiópia, em 1942; o Marrocos, em 1956; a Arábia Saudita, em 
1962; e a Mauritânia, em 2007. !8! Em resumo, a escravidão ainda existia 
e era oficialmente tolerada até pouco mais de uma década atrás, neste 
mesmo século xxr, quando a imensa maioria dos seres humanos hoje 
vivos já tinha nascido. 

Desde tempos imemoriais até muito recentemente, portanto, a 
captura, a venda e o cativeiro de gente foi parte da vida de quase todos os 
povos e sociedades. Essa triste realidade, infelizmente, ainda persiste 
nos dias de hoje sob outros disfarces. Legalmente, nenhum país admite 
mais a escravidão nos moldes antigos, em que seres humanos podiam ser 
comprados ou vendidos como mercadorias. Ainda assim, muitos a 
permitem na prática, incluindo o Brasil, onde é recorrente o noticiário 
sobre pessoas submetidas a condições de trabalho análogas ao cativeiro, 
exploradas mediante o pagamento de salários irrisórios (ou nem isso), 
privadas da liberdade de ir e vir, em ambientes sórdidos ou insalubres 
que, muitas vezes, se assemelham aos das senzalas e dos engenhos de 
cana-de-açúcar do século xvrI. 

Uma organização britânica, a Anti-Slavery International — mais 
antiga entidade de defesa dos direitos humanos, sucessora da British 
Anti-Slavery Society, fundada em 1823 para combater o tráfico negreiro 


—, estima que existam, hoje, mais escravos no mundo do que em 
qualquer período durante os 350 anos de escravidão africana na 
América. Seriam 40 milhões de pessoas vivendo nessas condições — ou 
seja, mais do que o triplo do total de cativos traficados no Atlântico até 
meados do século x1x. Segundo os dados da mesma instituição, cerca de 
800 mil pessoas são traficadas internacionalmente ou mantidas sob 
alguma forma de cativeiro, impossibilitadas de retornar livremente e por 
seus próprios meios aos locais de origem. Nada disso é surpreendente, 
considerando-se o alto índice de pobreza prevalente no planeta: calcula- 
se que, em todo o mundo, 3,4 bilhões de seres humanos (quase a metade 
do total da população) sobrevivam com uma renda igual ou inferior a 
3,20 dólares por dia, o equivalente a pouco mais de 12 reais, valor 
insuficiente para assegurar as necessidades mínimas de alimentação, 
moradia e outros cuidados básicos. 

Por essas e outras razões, ao contrário do que se imagina, a escravidão 
e seu legado (presente, por exemplo, no preconceito racial) não estão 
confinados aos museus, livros didáticos e de história, como se fossem 
assuntos encerrados, tombados ou congelados no passado. São, em vez 
disso, parte de uma agenda cada vez mais urgente e decisiva na realidade 
brasileira e mundial de hoje, a ponto de extrapolar os estudos 
acadêmicos e as salas de aula para se converter em bandeira política, 
forte o suficiente para incendiar controvérsias nas redes sociais, 
influenciar programas de partidos e governos e definir resultados de 
eleições. 

Nada disso, porém, é novidade. Em 1937, ou seja, cinco décadas após a 
Lei Áurea, o antropólogo alagoano Arthur Ramos, um dos pioneiros no 
estudo do tema no Brasil, alertava para a persistência de diferentes 
formas de exploração do negro. !º! Uma delas seria justamente de 
natureza política. Nesse caso, haveria um esforço deliberado de 
adulteração ou reinterpretação de fatos, personagens e fenômenos 
históricos com propósitos políticos. Ecos desse fenômeno podem ser 
ouvidos ainda hoje no Brasil, e com intensidade cada vez maior, quando 
o debate das campanhas eleitorais incorpora tentativas de capitalizar 
tensões raciais subjacentes na sociedade em favor de partidos ou 
candidatos. “A escravidão se tornou um assunto politicamente sensível, 
contaminado por interesses e bandeiras ideológicas que, muitas vezes, 


dificultam seu estudo de forma objetiva”, observou o historiador norte- 
americano Paul E. Lovejoy. 10 

O Brasil dos colonizadores europeus foi construído por negros, mas 
sempre sonhou ser um país branco. Essa atitude, ainda na interpretação 
de Arthur Ramos, estaria presente em textos, sermões, discursos e 
crônicas de viagem da época da colônia até o Segundo Império, que 
representavam os africanos e seus descendentes como seres 
“pitorescos”, “interessantes”, “exóticos”, quando não “selvagens” ou 
“pagãos”, a serem salvos da barbárie no seio da Igreja Católica e, 
portanto, muito diferentes do biotipo padrão dos observadores, todos 
eles invariavelmente brancos e de ascendência europeia. Essa visão 
apareceria também no romantismo e no lirismo piegas do movimento 
abolicionista do século xix, em poemas como “O navio negreiro”, de 
Castro Alves. Seria, nesse caso, reflexo de uma atitude paternalista e 
culposa de parte da elite intelectual brasileira, aí incluídos escritores e 
poetas, que enxergaria o negro como um ser ingênuo e incapaz, a ser 
protegido em nome dos altos valores morais da civilização ocidental, 
mas ao qual não se dava, de fato, direito de voz e participação nos 
destinos da sociedade. 

No Brasil do século x1x, em paralelo ao movimento abolicionista, 
havia projetos de “branqueamento” da população, com o apoio 
disseminado entre os dirigentes e intelectuais tanto do império quanto 
do movimento republicano. Os programas de imigração europeia tinham 
exatamente esse objetivo: eram uma forma de contrabalançar o número 
e a influência dos africanos no Brasil, que, na visão das autoridades da 
época, seria excessivo e comprometeria o desenvolvimento futuro do 
país. “O Brasil não é, nem deve ser, o Haiti”, alertava, em 1881, o crítico 
literário, promotor, juiz e deputado sergipano Silvio Romero. “A vitória 
na luta pela vida, entre nós, pertencerá, no porvir, ao branco”, insistia em 
seu livro A literatura brasileira e a crítica moderna, de 1880. Para isso, 
defendia, seriam necessários, “de um lado, a extinção do tráfico africano 
e o desaparecimento constante dos índios, e, de outro, a imigração 
europeia”. 

Em 1877, o médico cearense Domingos José Nogueira Jaguaribe 
Filho, político e proprietário de terras em São Paulo, assustava-se com as 
estatísticas populacionais brasileiras, chamando atenção para o fato de 


que, num contingente de cerca de 10 milhões de pessoas, apenas 3,8 
milhões pertenciam à raça branca, enquanto os mais de 6 milhões 
restantes distribuiam-se entre negros, índios e mestiços. Era preciso, 
dizia, urgentemente, equilibrar e “aperfeiçoar as raças” no Brasil, “em 
ordem a melhorar e não a retrogradar, pois o africano deve cruzar com o 
mulato, e este com o branco”. Pelos seus cálculos, nesse processo de 
miscigenação, o Brasil se tornaria branco e, portanto, livre de seus traços 
africanos em cinco gerações. !!l Alguns anos mais tarde, o médico e 
escritor maranhense Raymundo Nina Rodrigues, outro pioneiro no 
estudo da África brasileira, afirmava em seu livro clássico Os africanos no 
Brasil: A raça negra no Brasil, por maiores que tenham sido os seus 
incontestáveis serviços à nossa civilização [...), há de constituir sempre um 
dos fatores da nossa inferioridade como povo. [...] Consideramos a 
supremacia imediata ou mediata da raça negra nociva à nossa 
nacionalidade. 112] 


Ainda segundo Nina Rodrigues, o Quilombo dos Palmares, no interior 
da então capitania de Pernambuco (hoje estado de Alagoas), teria sido, 
no século xvir, “a maior das ameaças à civilização do futuro povo 
brasileiro”, uma vez que, se bem-sucedido, transformaria o Brasil em um 
“novo Haiti refratário ao progresso e inacessível à civilização”. 

Oficialmente, a escravidão acabou em 1888, mas o Brasil jamais se 
empenhou, de fato, em resolver “o problema do negro”, segundo 
expressão usada pelo próprio Nina Rodrigues. Liberdade nunca 
significou, para os ex-escravos e seus descendentes, oportunidade de 
mobilidade social ou melhoria de vida. Nunca tiveram acesso a terras, 
bons empregos, moradias decentes, educação, assistência de saúde e 
outras oportunidades disponíveis para os brancos. Nunca foram tratados 
como cidadãos. Os resultados aparecem nas estatísticas a respeito da 
profunda e perigosa desigualdade social no país: * Negros e pardos — 
classificação que inclui mulatos e uma ampla gama de mestiços — 
representam 54% da população brasileira, mas sua participação entre os 
10% mais pobres é muito maior, de 78%. Na faixa dos 1% mais ricos da 
população, a proporção inverte-se. Nesse restrito e privilegiado grupo, 
situado no topo da pirâmide de renda, somente 17,8% são descendentes 


de africanos. 


* Na educação, enquanto 22,2% da população branca têm 12 anos de 
estudo ou mais, a taxa é de 9,4% para a população negra. O índice 
de analfabetismo entre os negros em 2016 era de 9,9%, mais que o 
dobro do índice entre os brancos. A brutal diferença se repete na 
taxa de desemprego, de 13,6% e 9,5%, respectivamente. Os negros 
no Brasil ganham em média R$ 1.570,00 por mês, enquanto a 
renda média entre os brancos é de R$ 2.814,00. !!3! 


* Nos cursos superiores, em 2010, os negros representavam apenas 
29% dos estudantes de mestrado e doutorado, 0,03% do total de 
aproximadamente 200 mil doutores nas mais diversas áreas do 
conhecimento I!4l e só 1,8% entre todos os professores da 
Universidade de São Paulo (usp). 15! 


* Um homem negro tem oito vezes mais chances de ser vítima de 
homicídio no Brasil do que um homem branco. Afrodescendentes 
formam a maior parte da população carcerária e são mais expostos 
à criminalidade. São também a absoluta maioria entre os 
habitantes de bairros sem infraestrutura básica, como luz, 
saneamento, segurança, saúde e educação. 6] 


* Entre os 1.626 deputados distritais, estaduais, federais e senadores 
brasileiros eleitos em 2018, apenas 65 — menos de 4% do total — 
são negros. Incluindo os pardos, o número chega a 27%, ainda 
assim, proporcionalmente a metade da população brasileira total 
que se encaixa nessas duas classificações (54%). No Senado, a mais 
alta câmara legislativa do país, a proporção é ainda menor. Só três 
dos 81 senadores (3,7%) se declaram negros. Entre os 
governadores dos estados e do Distrito Federal, não há nenhum. 
17 E também nenhum entre os ministros do Supremo Tribunal 
Federal, desde que Joaquim Barbosa se aposentou, em 2014. 


* Nas quinhentas maiores empresas que operam no Brasil, apenas 


4,7% dos postos de direção e 6,3% dos cargos de gerência são 
ocupados por negros. 


* Os brancos são também a esmagadora maioria em profissões de alta 
qualificação, como engenheiros (90%), pilotos de aeronaves 
(88%), professores de medicina (89%), veterinários (83%) e 
advogados (79%). |18! 


* Só 10% dos livros publicados no Brasil entre 1965 e 2014 são de 
autores negros. Entre os diretores de filmes nacionais produzidos 
de 2002 a 2012, apenas 2%. 119] 


Essas cifras são o alto preço que o Brasil paga ainda hoje pelo 
abandono de sua população negra à própria sorte na época da Lei Áurea. 
Durante a campanha abolicionista que empolgou o país na segunda 
metade do século x1x, o pernambucano Joaquim Nabuco dizia que os 
brasileiros estariam condenados a permanecer no atraso enquanto não 
resolvessem de forma satisfatória a herança escravocrata. Para ele, não 
bastava libertar os escravos. Era preciso incorporá-los à sociedade como 
cidadãos de pleno direito. O regime de escravidão, dizia, corrompia tudo 
e impedia que a sociedade evoluísse. “A escravidão não consentiu que 
nos organizássemos, e sem povo as instituições não têm raízes, a opinião 
não tem apoio, a sociedade não tem alicerces”, escreveu. 20] As vésperas 
da Proclamação da República, em 1889, alertava que, sem corrigir esse 
enorme passivo histórico e social, seria difícil construir uma democracia 
sólida apenas com a mudança do regime monárquico para o republicano. 
“A grande questão da democracia brasileira não é a monarquia, é a 
escravidão”, dizia. É um diagnóstico que continua a assombrar as 
gerações atuais. 

Incapaz de resolver esses obstáculos na sua jornada rumo ao futuro, 
restou ao Brasil a construção de inúmeros mitos relacionados a sua 
história escravista. Durante muito tempo, sustentou-se a tese de que a 
escravidão brasileira teria sido mais branda, patriarcal e benévola 
quando comparada, por exemplo, ao regime de segregação explícita dos 
Estados Unidos. O resultado, ainda segundo essa visão, seria um país 


com menos preconceito e barreiras étnicas e culturais — a tão celebrada 
democracia racial brasileira. Muitos estudos têm contribuído para 
mudar de forma drástica essa interpretação. Como se verá ao longo 
destes três livros, os escravos brasileiros foram sempre explorados e 
tratados com violência como em qualquer outro território. “Não há 
escravidão suave ou cruel, ela dispensa adjetivos”, observou a 
historiadora Hebe Maria Mattos de Castro, da Universidade Federal de 
Juiz de Fora. 2!l O preconceito, por sua vez, é parte do dia a dia dos 
brasileiros, como se pode observar nos estádios de futebol, onde 
jogadores negros são alvos frequentes de agressões verbais. 

A escravidão no Brasil foi uma tragédia humanitária de proporções 
gigantescas. Arrancados do continente e da cultura em que nasceram, os 
africanos e seus descendentes construíram o Brasil com seu trabalho 
árduo, sofreram humilhações e violências, foram explorados e 
discriminados. Essa foi a experiência mais determinante na história 
brasileira, com impacto profundo na cultura e no sistema político que 
deu origem ao país depois da Independência, em 1822. Nenhum outro 
assunto é tão importante e tão definidor para a construção da nossa 
identidade. Estudá-lo ajuda a explicar a jornada percorrida até aqui, o 
que somos neste início de século xx1 e também o que seremos daqui para 
a frente. Em nossas raízes africanas, há uma história de domínio 
opressão de um grupo de seres humanos pelo outro, de muita dor 
injustiça. Mas há também beleza e encantamento. São da África 
capacidade de resistência e adaptação, a resiliência, a criatividade, 
vigor, o sorriso fácil, a hospitalidade, a alegria, a música, a dança, 
culinária, as crenças religiosas e outros aspectos que transformaram 
Brasil em uma sociedade plural e multifacetada, marcada por cores 
ritmos que hoje nos diferenciam no mundo. 

Por essa razão, o tema tem sido alvo de uma vasta produção literária e 
acadêmica com enfoques diferenciados e, muitas vezes, conflitantes. 
Cada nova geração de escritores e historiadores procura iluminá-lo sob 
diferentes perspectivas, que incluem desde obras de grande densidade 
acadêmica, como teses de doutorado, dissertações de mestrado e outros 
trabalhos que todos os anos brotam nas universidades e em centros de 
pesquisa, até livros de interesse geral, destinados ao público leigo. 

A série que se inicia com a publicação deste volume pretende ser 


vossos OCO 


parte desse grande esforço coletivo. Os três livros, a serem publicados, 
um por ano, até 2021 (portanto, até as vésperas da comemoração do 
bicentenário da Independência, no ano seguinte), compreendem ensaios 
e reportagens de campo e, sempre que possível, procuram seguir uma 
ordem cronológica. Este primeiro volume tem seu foco principal na 
África — pela óbvia razão de que, ao escrever sobre a escravidão no 
Brasil, é preciso começar por esse continente. Cobre um período de, 
aproximadamente, 250 anos, entre o início das incursões e capturas de 
escravos pelos portugueses na costa da África, em meados do século xv, 
até o final do século xvrr. Traz também alguns trechos sobre a escravidão 
em outros períodos da história da humanidade, como na Grécia Antiga, 
no Egito dos faraós, no Império Romano, nos domínios do islã e na 
própria África antes da chegada dos portugueses. 

O segundo livro concentra-se no século xvrrr, auge do tráfico negreiro 
no Atlântico, motivado pela descoberta das minas de ouro e diamantes 
no Brasil e pela disseminação do cultivo de cana-de-açúcar, arroz, 
tabaco, algodão e lavouras e do uso intensivo de mão de obra cativa em 
outras regiões do continente. Num período de apenas cem anos, mais de 
6 milhões de seres humanos foram traficados da África para a América, 
dos quais 2 milhões (um terço do total) vieram só para o Brasil. O 
terceiro e último livro se dedica ao movimento abolicionista, ao tráfico 
ilegal de cativos, ao fim (pelo menos do ponto de vista formal e legal) da 
escravidão no século xix e ao seu legado nos dias atuais. São também 
abordados, nos dois próximos volumes da trilogia, temas como a família 
escrava, as alforrias, a escravidão urbana, as festas, irmandades e 
práticas religiosas, a assimilação, as fugas, rebeliões e os movimentos de 
resistência. 

Pesquisar e escrever esta série de livros envolveu uma longa e 
fascinante jornada de seis anos que me levou ao encontro de paisagens, 
culturas, experiências e pessoas em doze países de três continentes — 
África, América e Europa. No primeiro semestre de 2017, depois de já 
familiarizado com a vasta bibliografia relacionada ao tema, estive em 
Cartagena, na Colômbia, o mais importante porto negreiro do Império 
Colonial Espanhol, e percorri o antigo sul escravista dos Estados Unidos, 
palco de uma guerra civil na qual morreram cerca de 750 mil pessoas e 
que ainda hoje é cenário de lutas pela liberdade e pela igualdade de 


direitos civis entre brancos e negros com grande repercussão no mundo 
todo. Repetia assim uma experiência que o pernambucano Gilberto 
Freyre teve no final da década de 1920. Freyre, então um jovem 
sociólogo, visitou essa região enquanto reunia os primeiros ensaios, 
rascunhos e ideias que, anos depois, se converteriam no clássico Casa- 
grande & senzala, marco da celebração da mestiçagem como virtude 
nacional. Como ele, tive o privilégio de conhecer bibliotecas, museus, 
centros de estudos e antigas fazendas produtoras de arroz, algodão, 
cana-de-açúcar e tabaco — as famosas plantations escravocratas 
americanas, algumas delas hoje transformadas em memoriais dedicados 
à história do cativeiro africano na América. 

No mesmo ano, estive em Londres e Liverpool, outros dois 
importantes locais associados à história do tráfico negreiro e à campanha 
abolicionista que levaria ao fim da escravidão no século x1x. Morei um 
semestre em Lisboa, base de apoio para minhas cinco viagens a oito 
países africanos (Cabo Verde, Senegal, Angola, Marrocos, Gana, Benim, 
Moçambique e África do Sul). Antes e depois dessas incursões 
internacionais, percorri diversos estados brasileiros, revivendo, com o 
encantamento de sempre, a experiência de muitos anos atrás, quando, na 
condição de jovem repórter, tive o privilégio de viver, morar e trabalhar 
em todas as regiões do país — com a diferença de que, desta vez, meu 
olhar tinha um foco mais preciso: a história da escravidão e seu legado 
no Brasil de hoje. 1221 

O desfecho desta jornada de leituras, pesquisas e reportagens levou- 
me ao encontro de um veterano amigo e colaborador, o poeta, ensaista e 
historiador Alberto da Costa e Silva, com quem eu já tivera o privilégio 
de trabalhar na edição de um dos meus livros anteriores, 1822, sobre a 
Independência do Brasil. Membro e ex-presidente da Academia 
Brasileira de Letras, Alberto da Costa e Silva é considerado atualmente o 
maior especialista brasileiro em história da África, autor das várias obras 
fundamentais para a compreensão do tráfico negreiro para a América. 
São de sua autoria as notas e observações que aparecem no rodapé de 
alguns capítulos deste livro, tarefa que o “Embaixador” (como o 
conhecem seus muitos amigos) teve a gentileza de realizar com a 
paciência, a generosidade e o cuidado que o tornaram um dos 
intelectuais mais admirados e respeitados no Brasil. “A história da África 


é importante para nós, brasileiros, porque ajuda a explicar-nos. É de 
onde proveio quase a metade dos nossos antepassados. O obá (chefe 
local) do Benim ou o angola de Quiluanje estão mais próximos de nós do 
que os antigos reis de França”, escreveu Alberto da Costa e Silva. 123! 
“Hoje, todos somos descendentes de escravos ou de senhores e 
mercadores de escravos”. 124] 

Um antigo ditado africano recorda que, até o leão aprender a 
escrever, a história exaltará a versão do caçador. Em uma tese do Curso 
de Altos Estudos apresentada em 2007 ao Instituto Rio Branco, do 
Ministério das Relações Exteriores, a diplomata Irene Vida Gala — outra 
reconhecida africanista contemporânea brasileira com quem também 
tive o privilégio de contar entre os colaboradores nesta série de livros — 
procurou decodificar esse ditado na forma de diferentes “olhares” sobre 
a história das relações do Brasil com a África. Segundo ela, haveria “os 
olhares negros”, que reconhecem o papel do africano e de seus 
descendentes, protagonistas de uma história tão antiga e pródiga quanto 
o continente de que são oriundos, e os “olhares brancos”, que perpetuam 
os registros de uma história repetida desde os tempos do colonizador 
europeu, perfeitamente condizente com interesses e perspectivas 
eurocêntricas e caucasianas presentes nas narrativas tradicionais da 
historiografia brasileira. Haveria, porém, no entendimento da 
embaixadora Irene Gala, um terceiro grupo, o dos “olhares atentos”, 
contemporâneos, que assimilam a complexidade dessas duas histórias e 
incorporam novos ingredientes ao seu relato e análise, dispondo-se a 
oferecer uma compreensão mais ampla e ao mesmo tempo mais sutil e 
refinada das relações Brasil-África. Estes últimos são olhares que, a meu 
ver, poderiam servir igualmente à história da escravidão — uma parte 
hedionda e dolorosa, mas também essencial para a compreensão dessas 
relações. Na perspectiva oferecida por esses “olhares atentos”, seria 
possível identificar e destacar novas narrativas e reinterpretar heróis, 
acontecimentos e consequências que marcam quatro séculos de uma 
convivência ainda hoje pendente de reconciliação. 

Ao iniciar esta série de livros sobre a escravidão, eu gostaria de me 
alistar ao grupo dos “olhares atentos”. Ao mesmo tempo, preciso 
reconhecer (e desde já pedir a compreensão dos leitores) que minhas 
raízes e referências culturais de certa forma condicionam e limitam o 


meu olhar. Como repórter e pesquisador, posso e devo observar e ouvir 
os diferentes olhares e vozes, admitindo, porém, que seria indevido ou 
falso de minha parte tentar, por exemplo, expressar na sua totalidade a 
experiência de dor e sofrimento do “olhar negro”, pela qual nunca 
passei. Pelo lado materno, dos Fagnani, sou descendente de imigrantes 
italianos que, fugindo da fome na Europa, chegaram ao Brasil no final do 
século x1x para substituir a mão de obra cativa nas lavouras de café de 
Mococa, Araraquara e Descalvado, no interior de São Paulo. Pelo lado 
paterno, do sobrenome Gomes, tenho entre meus ascendentes um líder 
abolicionista e republicano da atual cidade de Brasópolis, sul de Minas 
Gerais. Desse modo, posso dizer que a escravidão também é assunto 
meu. Sua história e seu legado são temas do meu interesse, como 
deveriam ser para todos os demais 210 milhões de brasileiros. Cabe-me, 
portanto, trabalhar com uma atitude atenta, de responsabilidade e 
respeito pelos agentes envolvidos nessa história, entre os quais eu me 
inscrevo, deixando que os leitores julguem se, nesse esforço, fui honesto 
e sincero nos meus propósitos — ainda que, talvez, não inteiramente 
bem-sucedido. 

O “olhar atento” com o qual me propus a escrever esta trilogia inclui 
também o reconhecimento de que existem aspectos de natureza 
semântica relacionados ao tema que hoje são alvos de intenso debate 
acadêmico. O correto seria dizer “escravo” ou “escravizado”? 
Expressões como “senhor de escravo” ou “dono de escravo” 
pertenceriam ao domínio dos “olhares brancos” ou seriam também 
aceitáveis no universo dos “olhares negros” ou dos “olhares atentos”? 
Palavras, obviamente, escondem significados profundos que à primeira 
vista escapam à percepção de quem as lê ou escreve. “Escravo”, 
substantivo ou adjetivo, remete à definição de um ser humano cuja 
condição seria natural e essencialmente a de cativo, alguém que assim 
teria nascido e assim permaneceria devido à sua própria natureza. O 
olhar preconceituoso, por exemplo, poderia supor que a escravidão seria 
uma vocação natural ou inata dos negros africanos. “Escravizado”, 
particípio do verbo “escravizar”, também usado como adjetivo, por sua 
vez, denotaria uma condição circunstancial ou temporária, produzida 
pela violência que tornou a pessoa cativa. Homens e mulheres 
escravizados seriam, portanto, pessoas que sofreram escravização, foram 


subjugadas e reduzidas à condição de cativas, sem que essa fosse sua 
identidade ou vocação original. 

Essas sutilezas linguísticas são importantes e devem ser levadas em 
conta. Ao mesmo tempo, é preciso reconhecer que determinados 
vocábulos já se incorporaram aos usos e costumes da língua portuguesa e 
podem ser livremente utilizados em favor de uma mais fácil 
compreensão dos leitores. “Escravo” é uma palavra de uso consagrado 
nos dois mais importantes dicionários brasileiros, o Aurélio e o Houaiss, 
onde aparece como “aquele que, privado da liberdade, está submetido à 
vontade de um senhor, a quem pertence como propriedade”. Desse 
modo, autorizado pelos dicionários, mas também atento às novas 
exigências e tendências da linguagem, optei por grafar indistintamente 
“escravo” e “escravizado” ao longo desta obra como sinônimos de 
“cativo”, alternando seu uso sempre que necessário para evitar 
cacofonias ou repetições enfadonhas. Da mesma forma, os leitores 
encontrarão no meu texto expressões como “dono de escravo” ou 
“senhor de escravo”, ambas igualmente consagradas por respeitados 
escritores, historiadores, sociólogos e outros estudiosos que me 
precederam e que delas se valeram no passado sem qualquer 
constrangimento vernacular. 

Apesar do fôlego aparente, em três volumes, esta série não pretende 
nem poderia ser um estudo exaustivo ou definitivo da escravidão. Seria 
impossível, além de arrogante e pretensiosa, qualquer tentativa de 
esgotar um assunto tão vasto, importante e premente, ainda que numa 
obra que, no conjunto, terá cerca de 1.500 páginas. Por essa mesma 
razão, ao definir o escopo deste projeto, optei pelo uso do artigo 
indefinido: “uma história da escravidão no Brasil”, em lugar de “a 
história da escravidão no Brasil”. Ou seja, é uma entre muitas possíveis 
narrativas, visões e interpretações num campo marcado por numerosa, 
diversificada e complexa bibliografia. Meu propósito é destacar e 
explicar alguns aspectos que julgo importantes na análise do assunto 
seguindo a fórmula já utilizada nos livros anteriores, mediante o uso de 
linguagem jornalística, simples e fácil de entender (como suponho ter 
feito na série 1808, 1822 e 1889). Eu me sentiria absolutamente 
recompensado se, ao final desta trilogia, conseguisse despertar o 
interesse de um público mais amplo, não habituado a estudar o tema, 


incluindo os jovens e estudantes. 

E preciso também fazer uma nota final sobre a metodologia. As 
estatísticas sempre foram um grande desafio no estudo da escravidão no 
Brasil. Os mapas e números utilizados neste volume tomam como 
referência as pesquisas de dois autores norte-americanos, David Eltis e 
David Richardson, compiladas no livro Atlas of the Transatlanic Slave 
Trade [“Atlas do comércio transatlântico de escravos”, em tradução 
livre]. Esse estudo serviu de referência para a construção de um notável 
banco de dados, disponível para consulta na internet em 
<slavevoyages.org>. É resultado de um gigantesco esforço internacional 
envolvendo pesquisadores de diversos países, incluindo os brasileiros 
Manolo Garcia Florentino, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, e 
Roquinaldo Ferreira, da Universidade Brown, em Providence, Rhode 
Island, nos Estados Unidos, dois de seus mais importantes 
colaboradores. Como esse é um banco de dados dinâmico, em constante 
processo de renovação e atualização, é possível que, ao longo do tempo, 
os leitores encontrem diferenças significativas entre os números citados 
nesta obra e os disponíveis na internet. O que significa também que esta 
série de livros, embora tente resumir a história até hoje conhecida da 
escravidão no Brasil e, em parte, na América, carrega também um 
caráter efêmero, como se fosse uma fotografia instantânea de uma 
paisagem ou cena em rápida mutação. 


Laurentino Gomes Itu, São Paulo, julho de 2019 


1. A GRANDE AGONIA 


“O horror! O horror!” 


ÚLTIMAS PALAVRAS DE KURTZ, personagem de Joseph Conrad 
no romance Coração das trevas (1902), sobre a loucura e a barbárie 
no antigo Congo Belga POR VOLTA DE 1750, o horror dominava as 
serras e os vales próximos à Feira de Cassanje, interior de Angola, 
assim descrito pelo historiador norte-americano Joseph Miller: Ali 
as pessoas matavam e eram mortas como se a vida nada valesse. Não 
usavam roupas e consumiam carne humana e insetos vivos. Os 
cadáveres eram jogados nas estradas e devorados pelos famintos que 
por elas trafegavam. Quando estranhos se aproximavam, os fugitivos 
se escondiam na copa das árvores e atacavam todos os forasteiros que 
julgassem capazes de dominar. As guerras, agravadas por secas 
arrasadoras, produziram uma devastação tão absoluta que os homens 
mais jovens sobreviviam apenas da captura, do consumo e da venda 
de outros. Cerca de 90% da população envolvida nos conflitos acabou 
dizimada. O território ficou quase completamente desabitado. 1 


Nos dois séculos anteriores, o perímetro da escravidão tinha 
avançado continente adentro por cerca de oitocentos quilômetros, como 
um tsunami colossal que, partindo do litoral atlântico, tivesse devastado 
o interior africano. As razias tinham começado nas zonas mais próximas 
do litoral entre 1520 e 1570 e progrediram rapidamente — cerca de trinta 
quilômetros cada década —, à medida que aumentava a demanda por 
cativos do outro lado do oceano. Assim, a busca desenfreada por 
escravos chegou à região de Cassanje. E assim continuaria ainda por 
mais cem anos. Na metade do século x1x, às vésperas da abolição do 
tráfico negreiro no Brasil, já atingira o miolo do continente, a quase 2 mil 
quilômetros do litoral e a meio caminho entre Luanda, no Atlântico, e a 
Ilha de Moçambique, no Oceano Índico, de onde outra onda de 
devastação partira com igual força. 

A fronteira de captura, sequestros, compra e venda de escravos tinha 
penetrado até o coração do continente, mas nem por isso haveria paz nas 
zonas pioneiras de fornecimento de mão de obra cativa. Ao contrário, 
por volta de 1830, cerca de 80% de todos os escravos que chegavam ao 


Brasil ainda tinham como origem regiões costeiras de Angola — prova 
de que a drenagem sistemática de moradores desses territórios se 
manteve inalterada ao longo de todo o período do tráfico negreiro. 12! “A 
destruição constante de Angola se apresenta como a contrapartida da 
construção contínua do Brasil”, observou o historiador Luiz Felipe de 
Alencastro. !3! 

Na esteira da grande onda escravagista ficava um cenário de morte e 
ruína. No século xvii, uma vasta região, de aproximadamente 2,5 
milhões de quilômetros quadrados, o equivalente a quase um terço da 
área territorial brasileira, onde hoje se situam Angola e os dois Congos (a 
República do Congo e a República Democrática do Congo), estava 
dominada pela guerra e pelo medo. Era um lugar altamente instável e 
perigoso devido ao regime de terror implantado pela ferocidade dos 
guerreiros e dos captores de escravos. Milhares de habitantes 
procuravam abrigo nas densas florestas e nas montanhas, todos fugindo 
dos conflitos e sequestros que alimentavam o tráfico atlântico. !4 

Jan Vansina, historiador e antropólogo belga, reproduziu uma 
interessante descrição da chegada dos portugueses a Angola, a guerra 
contra o angola a quiluanje (título do rei ou soberano local) e o início do 
tráfico de escravos. A narrativa faz parte da tradição oral do povo pende, 
que, no século xvi, vivia próximo do litoral e, pressionado pelo tráfico 
negreiro, se transferiu para o interior do continente. A história se refere 
a navios alados — aos olhos dos africanos, as velas das naus portuguesas 
lembravam asas: Um dia, os homens brancos chegaram em navios com 
asas que brilhavam como facas ao sol. Travaram duras batalhas com o 
angola e cuspiram-lhe fogo. Conquistaram as suas salinas e o angola fugiu 
para o interior [...]. Alguns dos seus súditos mais corajosos ficaram junto 
ao mar e, quando os homens brancos vieram, trocaram ovos e galinhas por 
tecidos e contas. Os homens brancos voltaram outra vez ainda. 
Trouxeram-nos milho e mandioca, facas e enxadas, amendoim e tabaco. 
Desde então e até os nossos dias, os brancos nada nos trouxeram senão 
guerras e misérias. 15! 


Joseph Miller faz um cálculo assustador a respeito da mortalidade no 
tráfico de cativos no Atlântico. Ainda na Africa, entre 40% e 45% dos 


negros escravizados morriam no trajeto entre as zonas de captura e o 
litoral. Dos restantes, entre 10% e 15% pereciam durante o mês que, em 
média, ficavam à espera do embarque nos portos africanos. Em 
Benguela, um dos principais portos negreiros de Angola, até o final do 
século xvilt, os traficantes simplesmente se livravam dos cadáveres 
jogando-os nas praias e nos rios. Muitos eram depositados nos esgotos a 
céu aberto da cidade. Dos sobreviventes que embarcavam nos navios 
negreiros, outros 10%, em média, morreriam na travessia do oceano. Na 
etapa seguinte, a do desembarque na América, mais 5% perdiam a vida 
durante o processo de venda e transporte para os locais de trabalho — 
muitas vezes situados em minas ou lavouras no interior distante, o que 
exigia longas caminhadas a pé por trilhas perigosas e traiçoeiras. Por 
fim, mais 15% faleceriam nos três primeiros anos de cativeiro em terras 
do Novo Mundo. !ó 

As estimativas de Miller sugerem que, de cada grupo de cem escravos 
capturados no interior da África, apenas quarenta sobreviveriam ao final 
dessa extensa jornada entre os locais de captura e o destino final da 
viagem, do outro lado do Atlântico. Em torno de 60% do total perderiam 
a vida pelo caminho. Traduzindo em números absolutos, ao longo de 
mais 350 anos, entre 23 milhões e 24 milhões de seres humanos teriam 
sido arrancados de suas famílias e comunidades em todo o continente 
africano e lançados nas engrenagens do tráfico negreiro. Quase a metade, 
entre 11 milhões e 12 milhões de pessoas, teria morrido antes mesmo de 
sair da África. Hoje estima-se com relativa segurança que 
aproximadamente 12,5 milhões de cativos foram despachados nos 
porões dos navios, mas só 10,7 milhões chegaram aos portos do 
continente americano. O total de mortos na travessia do oceano seria de 
1,8 milhão de pessoas (portanto, superior aos 10% citados por Miller 
para o caso de Angola). Dado o alto índice de mortalidade após o 
desembarque, apenas 9 milhões de africanos teriam sobrevivido aos 
tormentos dos três primeiros anos de escravidão no novo ambiente de 
trabalho. 

A história da escravidão africana no Brasil é repleta de dor e 
sofrimento. Centenas de livros já foram escritos sobre o tema, mas, 
provavelmente, nenhum deles conseguirá jamais expressar as aflições de 
um único cativo dos milhões capturados na África, embarcados à força 


em um navio, arrematados como mercadoria qualquer num leilão do 
outro lado do oceano, numa terra que lhes era completamente estranha e 
hostil, onde trabalhariam pelo resto de suas vidas sob o chicote e o tacão 
de seu senhor. Um detalhe, porém, talvez ajude os leitores de hoje a ter 
uma ideia, ainda que remota, do tamanho dessa tragédia: diz respeito ao 
comportamento dos tubarões que seguiam as rotas dos navios negreiros. 

Durante mais de três séculos e meio, o Atlântico foi um grande 
cemitério de escravos. Era no mar, durante a travessia, que as cifras de 
mortalidade ficavam mais evidentes: como escravos representavam um 
“investimento”, uma mercadoria valiosa do ponto de vista dos 
traficantes, cada óbito tinha de ser registrado nos chamados Livros dos 
mortos pelos capitães dos navios, ao lado de diversos outros itens que 
apareciam nas colunas de crédito e débito dos relatórios de 
contabilidade. Por isso, os números de mortos durante esse tipo de 
viagem são mais precisos do que os das demais travessias náuticas da 
época, geralmente baseados em estimativas. Isso permite fazer hoje um 
cálculo assustador. Se, entre o início e o final do tráfico negreiro, pelo 
menos 1,8 milhão de cativos morreram durante a travessia, isso significa 
que, sistematicamente, ao longo de 350 anos, em média, catorze 
cadáveres foram atirados ao mar todos os dias. Por essa razão, os navios 
que faziam a rota África-Brasil eram chamados de “tumbeiros”, ou seja, 
tumbas flutuantes. 

Alguns exemplos ajudam a dar uma noção mais precisa desses 
números. Em 1805, um brigue sob o comando do capitão Félix da Costa 
Ribeiro partiu da região de Biafra com 340 escravos, dos quais 230 
morreram nos quarenta dias de travessia até Salvador. Portanto, esse 
navio, sozinho, teria lançado ao mar entre cinco e seis cadáveres por dia, 
média semelhante à do Protector, que teve 151 mortos na viagem de 
cinquenta dias entre Luanda e o Rio de Janeiro. No caso do brigue Flor 
da Bahia, que perdeu 192 dos 557 cativos embarcados de Moçambique 
para Salvador, uma viagem de cerca de setenta dias, a média de corpos 
atirados da amurada do navio teria sido de quase três por dia. !7 


Negros de Moçambique: a rota mais longa do tráfico 





Viagem pitoresca através do Brasil, 1827/1835, de Johann Moritz 
Rugendas. Fine Art Images/AGB Photo Library. 





Morria-se de doenças como disenteria, febre amarela, varíola e 
escorbuto. Morria-se de suicídio — escravos que, tomados pelo 
desespero, aproveitavam-se de um descuido dos tripulantes, subiam à 
amurada das embarcações e jogavam-se ao mar. Por essa razão, os navios 
negreiros geralmente eram equipados com redes estendidas ao redor do 
deque superior, para prevenir esses atos. Morria-se, ainda, de banzo, 


nome dado pelos africanos para o surto de depressão muito frequente 
entre os cativos. Alguém acometido por banzo parava de comer, perdia o 
brilho no olhar e assumia uma postura inerte enquanto suas forças vitais 
se esvaiam no prazo de poucos dias. “O banzo é um ressentimento 
entranhado por qualquer princípio, como a saudade dos seus ou de sua 
pátria”, descreveu, no final do século xvrrr, Luís Antônio de Oliveira 
Mendes, advogado português nascido na Bahia. “E uma paixão da alma a 
que se entregam que só é extinta com a morte.” * 

Os cadáveres eram então atirados por sobre as ondas, sem qualquer 
cerimônia, às vezes sem ao menos a proteção de um pano ou lençol, para 
serem imediatamente devorados por tubarões e outros predadores 
marinhos. Segundo inúmeras testemunhas da época, mortes tão 
frequentes e em cifras tão grandes fizeram com que esses grandes peixes 
mudassem suas rotas migratórias, passando a acompanhar os navios 
negreiros na travessia do oceano, à espera dos corpos que seriam 
lançados sobre as ondas e lhes serviriam de alimento. Esses rituais eram 
parte da rotina a bordo. 

“Os tubarões começavam a seguir os navios negreiros assim que as 
embarcações alcançavam a costa da Guiné”, escreveu o historiador 
Marcus Rediker. “Eram observados pelos marinheiros da Senegâmbia ao 
Congo e Angola, passando pela Costa do Ouro e dos Escravos (atuais 
Gana, Togo, República do Benim e Nigéria), sempre que os navios 
estavam ancorados ou se moviam lentamente.” Um corpo ou um homem 
vivo que caísse nas águas por acidente seria imediatamente destroçado. 
Alexander Falconbridge, médico britânico que participou de quatro 
viagens negreiras entre 1780 e 1787, testemunhou diversas cenas como 
essa enquanto observava o embarque de cativos na costa de Bonny (atual 
Nigéria). Segundo ele, os tubarões cercavam os navios “em número 
inacreditável, devorando rapidamente os negros que eram arremessados 
da amurada”. Relato semelhante é o de John Atkins, também médico da 
Marinha Britânica na primeira metade do século xvrrr: “Diversas vezes 
eu vi os tubarões se apoderarem de um cadáver, assim que era jogado ao 
mar, despedaçando-o e devorando-o com tal voracidade que não dava 
tempo sequer para que começasse a afundar nas águas”. 

Do embarque na costa da África, cardumes de tubarões seguiam as 
embarcações por milhares de quilômetros na travessia do oceano, 


segundo os registros no diário do capitão Hugh Crow, que fez dez 
viagens nesse percurso. “Eles estão sempre ao redor do navio, à espera 
de que algum corpo seja jogado nas águas”, descreveu Crow. 
Comprovando suas observações, em 1785 diversos jornais de Kingston, 
capital da Jamaica, noticiaram que a chegada de novas cargas de 
escravos tinha trazido consigo uma tal quantidade de tubarões que 
“banhar-se nas águas do rio local se tornou algo extremamente 
perigoso”. !8| 

A história da devastação do continente africano e da transformação 
do Oceano Atlântico num imenso cemitério começou muitos séculos 
antes, no ancoradouro de um vilarejo de casinhas brancas debruçadas 
sobre o mar na região sul de Portugal. 


2. O LEILÃO 


AO AMANHECER DE OITO DE AGOSTO DE 1444, os moradores de Lagos, então 
um pequeno vilarejo murado na região do Algarve, sul de Portugal, 
foram despertados pela notícia de um acontecimento extraordinário. 
Recém-chegadas do mar, meia dúzia de caravelas estavam ancoradas no 
cais ao pé da ladeira de casinhas brancas sob a proteção dos canhões da 
antiga fortaleza que guarnecia a entrada da barra. Dos seus porões 
começou a sair uma carga inusitada: 235 homens, mulheres e crianças, 
todos escravos que ali seriam arrematados em leilão. 

Ao pisar em terra, quatro cativos foram separados dos demais e 
doados para igrejas e monastérios. Um deles acabaria vendido naquela 
mesma manhã, porque o padre precisava comprar ornamentos novos 
para o altar. Outro, um menino, foi entregue ao Convento de São Vicente 
do Cabo, da Ordem Mendicante de São Francisco, onde se tornaria 
monge. Os 231 restantes foram divididos em cinco grupos, para serem 
examinados pelos potenciais compradores. O primeiro lote, de 46 
escravos, ficou reservado para o homem de chapéu de abas largas e botas 
de cano comprido até os joelhos que, montado a cavalo, supervisionava 
toda a operação. Era o infante dom Henrique, quinto filho do rei dom 
João 1, já falecido, e irmão do regente do trono, dom Pedro. 

A cena marca o início de um período trágico na história humana e foi 
registrada porque havia no local uma testemunha com a missão de 
descrevê-la para a posteridade. Gomes Eanes de Azurara, filho de padre, 
cronista real, cavaleiro da Ordem de Cristo, guarda-mor dos arquivos da 
Torre do Tombo e biógrafo de dom Henrique, é o autor do manuscrito 
Crônica do descobrimento e conquista da Guiné. Redigido em 1448, esse 
relato das primeiras navegações portuguesas na costa da África ficou 
perdido durante quase quatro séculos, até 1837, quando seu original foi 
encontrado na Biblioteca Real de Paris e finalmente publicado em 
formato de livro quatro anos mais tarde. !!! Nele se encontra o primeiro 
registro oficial de um leilão de escravos africanos pelos portugueses, 
uma prática que se repetiria milhares e milhares de vezes ao longo dos 


quatro séculos seguintes, envolvendo a compra e a venda de cerca de 
12,5 milhões de cativos capturados ou adquiridos na África e 
transportados em cerca de 35 mil navios negreiros que cruzaram o 
Oceano Atlântico em direção à Europa e a vários pontos da América. 

Azurara, às vezes também chamado apenas de Zurara, descreve em 
detalhes o que ocorreu na praça situada em frente ao cais de Lagos 
enquanto o sol se erguia no horizonte naquela longínqua manhã do 
século xv. !2! Os escravos, segundo ele, eram “uma coisa maravilhosa de 
se ver, porque entre eles havia alguns de razoada brancura, formosos [...]; 
outros menos brancos, como os pardos; outros tão negros como os 
etíopes, disformes nas feições, tanto nos rostos como nos corpos, como a 
representar imagens do hemisfério inferior”. Os compradores eram 
muitos. “O campo estava cheio de gente, tanto do lugar como das aldeias 
e comarcas dos arredores, a qual deixava naquele dia folgar suas mãos, 
em que estava a força de seu ganho, somente para ver aquela novidade”, 
anotou Azurara. O infante, por sua vez, estava “ali em cima de um 
poderoso cavalo, acompanhado de suas gentes, repartindo suas mercês, 
como homem que de sua parte queria fazer pequeno tesouro”. 

Ao relatar o início do leilão, Azurara mostra-se comovido com as 
reações dos cativos diante da perspectiva de serem comprados por 
senhores diferentes, o que significaria a separação definitiva entre pais e 
filhos, esposas e maridos, irmãos, amigos e companheiros de longa data: 


Qual seria o coração, por duro que pudesse ser, que não fosse pungido de 
piedoso sentimento vendo assim aquela campanha? Porque uns tinham 
as caras baixas e os rostos lavados de lágrimas; [...] outros estavam 
gemendo muito dolorosamente, olhando para os céus [...), bradando 
altamente como se pedissem socorro ao Pai da Natureza; outros feriam 
o rosto com as suas palmas, lançando-se estendidos no chão; outros 
faziam suas lamentações em cantos, segundo o costume de sua terra. 
[...] Pelo que convinha a necessidade de se apartarem os filhos dos pais; 
as mulheres, dos maridos; e os irmãos, uns dos outros. A amigos nem 
parentes não se guardava nenhuma lei, somente cada um caía onde a 
sorte o levava. As mães apertavam seus filhos nos braços e lançavam-se 
com eles de bruços, recebendo feridas com pouca piedade de suas 


carnes. 


Perante tanta dor e sofrimento, o piedoso coração de Azurara 
encontrava pelo menos um motivo de consolo. O cativeiro daqueles 
africanos, acreditava ele, era a oportunidade de salvar-lhes as almas, 
retirando-os da escuridão da barbárie e do paganismo em que até então 
se encontravam para introduzi-los na luz da religião cristã e da 
civilização portuguesa. E assim também pensava o poderoso infante, 
cuja vontade e grande prazer, na interpretação do cronista, estavam “na 
salvação daquelas almas que antes eram perdidas”. 

Os escravos vendidos em Lagos haviam sido capturados na costa da 
África pelos capitães Gil Eanes e Lançarote, escudeiros e sócios de dom 
Henrique. Eram azenegues, uma das etnias de povos berberes, de pele 
morena, habitantes da parte ocidental do deserto do Saara hoje ocupada 
pela Mauritânia. Tinham adotado a religião muçulmana no século x1. Por 
isso, enquadravam-se na genérica categoria de “infiéis”, que os 
portugueses atribuíam a todos os seres humanos que não se abrigassem à 
sombra da religião cristã e católica. O grupo, segundo a descrição de 
Azurara, também incluía negros e mulatos, provenientes de outras 
regiões, ao sul do deserto do Saara, e, talvez, cativos dos azenegues, uma 
vez que o comércio de escravos já era uma tradição antiga nessa parte da 
África. 

As regras do leilão estavam definidas nas leis portuguesas e previam 
que dom Henrique teria a prerrogativa de escolher em primeira mão 46 
cativos que julgasse mais fortes e saudáveis. Era sua cota pessoal, o 
chamado “Quinto Real”, equivalente a 20% sobre o total das cargas dos 
navios que lhe cabiam na condição de financiador e organizador da 
expedição africana. Foi um negócio tão bem-sucedido que, dois anos 
mais tarde, outra frota de nove caravelas seguiu para a costa da África 
com o objetivo de capturar ou comprar escravos. Levavam a bordo um 
tabelião de confiança de dom Henrique, cuja missão era garantir que 
todos os tributos fossem devidamente recolhidos em conformidade com 
a legislação portuguesa. Um desses navios pertencia ao bispo do Algarve, 
dom Rodrigo Dias, que, animado com as doações recebidas pela Igreja 
no primeiro leilão, decidira se tornar sócio no comércio negreiro. A 


caravela do bispo, no entanto, teve má sorte. Naufragou depois de 
encalhar num banco de areia perto de Cabo Verde. Cinco tripulantes 
morreram. !3! 

Atualmente, cinco séculos e meio após o leilão descrito por Azurara, a 
cidade portuguesa de Lagos é um dos destinos turísticos mais 
importantes da Europa. Com cerca de 18 mil habitantes, tem dias 
ensolarados o ano inteiro, praias belíssimas e uma paisagem urbana 
ainda marcada por casinhas brancas encarapitadas à beira-mar. É 
também um lugar que luta para manter sua identidade lusitana. As ruas, 
cuidadosamente limpas e enfeitadas com floreiras naturais, estão sempre 
repletas de veranistas de pele muito alva e tostada pela exposição ao sol. 
Nas vitrines das lojas, nos restaurantes, nas recepções dos hotéis, tudo 
está escrito em inglês. É nesse idioma que vendedores, garçons e 
funcionários de outros estabelecimentos comerciais atendem a clientela. 
Um desavisado acreditaria estar na Inglaterra, não em solo português. 

Os britânicos formam a imensa maioria dos visitantes, mais de 300 
mil por mês durante o verão, responsáveis por um terço da ocupação dos 
hotéis e outras acomodações, taxa superior à dos próprios portugueses 
que frequentam a região. A eles pertencem também os melhores e mais 
caros imóveis dessa faixa litorânea do território português. Muitos são 
aposentados que, fugindo do clima frio e cinzento da Inglaterra e da 
Escócia, escolheram as temperaturas amenas e o céu ensolarado do 
Algarve para passar os últimos anos de suas vidas. A prosperidade de 
Lagos e dos municípios vizinhos depende deles, o que explica a reação 
de quase pânico que tomou conta dos moradores locais em 2016, ano em 
que os eleitores do Reino Unido decidiram, em plebiscito, sair da União 
Europeia, no chamado Brexit. O rompimento poderia prejudicar os 
negócios e afastar os britânicos da região. 

Uma das atrações culturais mais visitadas pelos turistas é um edifício 
de dois pavimentos com arcadas redondas sustentadas por colunas de 
pedras, paredes brancas e linhas arquitetônicas simétricas, situado em 
uma das esquinas da praça que se debruça sobre o ancoradouro feito 
com rochas. Uma das peças do acervo é uma reprodução fac-similar do 
hoje famoso relato de Azurara. Em frente ao museu, uma estátua do 
infante dom Henrique coberta de excrementos de pombos observa o cais 
onde ocorreu o primeiro leilão de escravos. 


No ano posterior ao leilão de Lagos, os portugueses construíram na 
costa da atual Mauritânia a Feitoria de Arguim, cujo objetivo principal 
era o comércio de cativos. Funcionaria como o protótipo de uma cadeia 
de outras fortificações semelhantes que, nas décadas seguintes, seriam 
erguidas ao longo de toda a costa africana, e também da Ásia, até a Índia. 
Em 1448, mil escravos africanos já haviam sido transportados por via 
marítima para Portugal. Parte deles era destinada às lavouras de açúcar 
nas ilhas Canárias e na Ilha da Madeira. O restante era levado para o 
continente europeu e revendido para a Espanha, Itália e outras regiões 
do Mediterrâneo. No total, cerca de 150 mil cativos africanos foram 
capturados ou comprados na costa da África pelos portugueses entre 
1450 e 1500. !£l 


Portugal foi o primeiro país europeu moderno a ter uma significativa 
população de origem africana. Por volta de 1550, já contava com cerca de 
32 mil escravos, entre mouros e negros, que representavam pouco mais 
de 3% do total de 1 milhão de habitantes. Os muçulmanos capturados no 
Mediterrâneo e em regiões vizinhas, ao norte do deserto do Saara, eram 
chamados de “escravos brancos”. Vem daí a expressão “trabalhar como 
um mouro”, já usada entre os portugueses no século xv. Quem recusasse 
o batismo cristão era obrigado a usar sobre o ombro esquerdo o 
crescente vermelho, simbolo do islã — da mesma forma como, cinco 
séculos mais tarde, os judeus seriam obrigados a portar sobre a roupa a 
estrela de Davi na Polônia ocupada pelos nazistas. !5! 

Igualmente já conhecida na época era a expressão “mercado negro”, 
usada para designar as feiras de compra e venda de africanos existentes 
em Lisboa, Evora, Lagos e Porto, cidades em que 10% dos moradores 
eram cativos. A maior dessas feiras funcionava no centro de Lisboa, a 
algumas centenas de metros da margem do rio Tejo, onde hoje está 
situada a Praça do Município. Era a Casa dos Escravos, repartição da 
Coroa ligada à Casa da Mina e aos Tratos da Guiné, fundada em 1486. 
“Com exceção dos mendigos, todo mundo tinha escravos em Portugal, 
do rei ao mais simples trabalhador, incluindo as prostitutas”, escreveu o 
historiador A. C. Saunders. “Mesmo as pessoas mais pobres podiam 
comprar cativos, arrematados por preços muito baixos em liquidações 


promovidas pela Casa dos Escravos para se livrar dos estoques de 
africanos doentes ou com defeitos físicos.” Nas cidades, trabalhavam em 
serviços domésticos, incluindo a limpeza das casas, lavagem das roupas, 
preparação de alimentos e a retirada de dejetos e esgotos. No interior, 
atuavam em atividades agrícolas. !ól 

Um episódio ocorrido em 1466, durante passagem da comitiva do 
viajante alemão Leon de Rosmital pela cidade de Braga, comprova o 
quanto a presença de escravos africanos tinha se tornado corriqueira e 
até banal na paisagem portuguesa. Recebido pelo rei Afonso v, e sendo 
de praxe a troca de presentes, o chefe da comitiva pediu que lhe dessem 
dois negros. Queria levá-los como curiosidade para a Alemanha. Os 
nobres portugueses ficaram surpresos com o pedido. “Isso que pedes, 
amigo, não vale nada”, respondeu o irmão do rei, dom Fernando, duque 
de Viseu. “Pede coisa mais importante e decente que dois negros.” 17! 

Três décadas mais tarde, em 1494, ao visitar o rei dom João 1 em 
Evora, o médico alemão Jerônimo Miinzer ficou surpreso com a 
quantidade de escravos existentes na corte: “O rei possui africanos de 
várias cores, acobreados, pretos e anegrados, de línguas diferentes, 
conhecendo, porém, todos a língua portuguesa”. 

Em seguida, ao passar por Lisboa, registrou: 


É verdadeiramente extraordinária a quantidade de escravos africanos 
que nesta cidade existem. Aqueles das cercanias dos trópicos do Câncer 
e do Capricórnio são acobreados, e aqueles das regiões equatoriais são 
negros retintos. 


Segundo Miinzer, o monarca português tinha o peculiar hábito de 
presentear seus visitantes com escravos, que em ocasiões especiais 
também eram entregues a instituições, como a Igreja, ou a particulares, 
sendo até mesmo enviados ao próprio papa. 

Em sua Crônica da Guiné, Azurara descreve passo a passo como o 
progresso das navegações portuguesas na costa da África ao longo do 
século xv era acompanhado e financiado pelo comércio de escravos. Em 
1441, três anos antes do leilão em Lagos, os capitães e escudeiros Antão 
Gonçalves e Nuno Tristão partiram, em expedições separadas, para o 


cabo Branco, na atual fronteira entre a Mauritânia e o Saara Ocidental, 
lugar em que algumas colinas despontavam na monotonia da paisagem 
africana. O objetivo era capturar escravos a mando do infante dom 
Henrique. 

Segundo Azurara, ao desembarcar, os homens de Antão Gonçalves 
avistaram uma trilha com muitas pegadas de gente — quarenta ou 
cinquenta pessoas, segundo seus cálculos — e decidiram ficar ali de 
tocaia. Logo apareceu um homem que seguia atrás de um camelo, nu e 
armado com duas azagaias (um tipo de lança curta, com cabo de 
madeira, usada para caça e pesca). Atacado pelos portugueses, ele ainda 
tentou se defender, mas foi atingido pelo disparo de um dardo e se 
rendeu. Em seguida, foi capturada também uma mulher. Ambos foram 
imediatamente trancafiados no navio. !8! Navegando mais ao sul, 
encontraram um vilarejo e um mercado muçulmanos, escala das 
caravanas de camelos que chegavam do interior. As pessoas tinham a 
pele escura, mas estavam vestidas ao estilo do islã, com turbantes e 
túnicas brancas. 

De surpresa, Antão Gonçalves saqueou o vilarejo e capturou diversos 
escravos, incluindo dois chefes tribais que mais tarde seriam libertados 
mediante o pagamento de resgate. Em seguida, zarpou de volta para 
Portugal levando ovos de avestruz, alguns gramas de ouro em pó e doze 
negros, que em Lagos foram apresentados como troféu ao infante dom 
Henrique. Essas são as primeiras capturas de cativos africanos 
registradas em toda a história da escravidão no Atlântico. No ano 
seguinte, Antão Gonçalves rumou novamente para o cabo Branco. Dessa 
vez, trouxe uma pequena quantidade de ouro em pó, sal marinho, mais 
alguns ovos de avestruz e, a mercadoria mais importante de todas, dez 
escravos negros. !º! Como recompensa, foi promovido a governador da 
cidade de Tomar e cavaleiro da Ordem de Cristo. !!0l 

Inicialmente, a técnica de capturar escravos era a mais simples, crua e 
direta possível. Os marinheiros desembarcavam de suas caravelas em 
grupos armados com espadas e arcabuzes e, aos gritos de “Por São Jorge 
e Portugal”, atacavam os moradores dos vilarejos e os levavam, 
imobilizados, a bordo. Alvise Cadamosto, navegador e aventureiro 
veneziano que acompanhou algumas dessas expedições, assim descreveu 
as razias portuguesas: “As caravelas, às vezes quatro, outras vezes mais, 


chegavam ao Golfo de Arguim muito bem armadas, atracavam à noite e 
surpreendiam os vilarejos de pescadores”. L!!l 

Esse método logo se revelou perigoso e improdutivo, porque os 
africanos aprenderam a se defender e a contra-atacar. Suas armas, 
embora primitivas, podiam ser devastadoras, mesmo diante dos canhões 
e arcabuzes europeus. Em algumas regiões, usavam arcos e flechas com 
pontas de ferro preparadas com uma erva chamada Strophanthus 
hispidus, um veneno altamente letal, capaz de matar uma pessoa entre 
dez e trinta minutos depois de alvejada. 12! Em 1446, uma expedição 
novamente sob o comando de Nuno Tristão terminou em desastre 
depois que seus 21 tripulantes e cinco meninos aprendizes se arriscaram 
a subir um rio em busca de escravos. Eles foram emboscados por uma 
dúzia de canoas, de onde guerreiros nativos dispararam uma chuva de 
flechas e lanças contra os portugueses. Quatro homens morreram na 
hora. Outros dezessete, incluindo o próprio Tristão, saíram feridos e 
morreram nos dias seguintes sob o efeito do veneno embebido nas 
pontas dos dardos. Com os tripulantes adultos todos mortos, o navio 
ficou abandonado à deriva, nas mãos dos cinco aprendizes, e só foi 
resgatado nove semanas mais tarde. !!3! 

Revezes dessa natureza fizeram com que, a partir de 1448, os 
portugueses, sempre sob a orientação do infante dom Henrique, 
mudassem a estratégia. Em vez de caçar e capturar pessoas, correndo o 
risco de retaliação, iriam comprá-las dos mercadores de escravos já 
estabelecidos na costa da África. * Em 1456, o rei Afonso v enviou o 
navegador Diogo Gomes como uma espécie de embaixador da paz à 
região. Em duas incursões consecutivas, Gomes estabeleceu relações 
com alguns dos chefes mais poderosos da Guiné. Depois da segunda 
viagem, setecentos cativos por ano passariam a ser comprados desses 
fornecedores e enviados a Portugal. 

As negociações, de início, eram difíceis e cercadas de muitas 
desconfianças de parte a parte. Em Serra Leoa, por exemplo, todo navio 
português, ao ancorar, era obrigado a enviar à terra alguns tripulantes 
como reféns, que permaneciam em poder dos chefes locais enquanto as 
tratativas para a compra de cativos se desenrolavam. Os prisioneiros 
europeus só eram liberados depois do fechamento do negócio. 
Estabelecia-se, ao mesmo tempo, um novo equilíbrio de poder, agora em 


favor dos chefes e mercadores africanos, situação que se manteria pelos 
quatro séculos seguintes, até o fim do tráfico negreiro, por volta de 1850. 
Em sua passagem por Evora e Lisboa, em 1494, o alemão Jerônimo 
Miinzer (citado anteriormente) observou que o rei enviava com 
frequência presentes aos chefes africanos que controlavam o tráfico de 
escravos. Era uma forma de agradá-los para que os portugueses 


pudessem navegar e fazer negócios na costa da Africa sob a sua proteção. 
[14] 
Desse modo, a partir do leilão de 1444 em Lagos, o comércio de 


escravos ajudaria a financiar as chamadas viagens dos descobrimentos. 
15 O sangue, o suor e o sacrifício dos cativos permitiriam que os 
portugueses, no meio século seguinte, abrissem um novo caminho para 
as Índias, contornando por mar o continente africano, explorassem as 
costas da China e do Japão, estabelecessem entrepostos de comércio de 
especiarias nos atuais territórios da Indonésia e do Sri Lanka e, 
finalmente, chegassem ao Brasil, que logo se firmaria como a maior e 
mais lucrativa colônia do Império Português, e também a mais 
dependente de mão de obra escrava. 


3. AS ORIGENS 


“A humanidade se divide em duas: os senhores e os 
escravos; aqueles que têm o direito de mando, e os 
que nasceram para obedecer.” 


ARISTÓTELES, filósofo grego A ESCRAVIDÃO É UMA CHAGA 
ABERTA na história humana. Suas marcas físicas são ainda hoje 
bem visíveis na geografia do planeta. Podem ser observadas, bem de 
longe, por astronautas em órbita da Terra, nos 21.196 quilômetros 
de extensão da Grande Muralha da China, construída ao longo de 
quase mil anos com trabalho forçado de cerca de 1 milhão de 
cativos. Ou, bem de perto, nos 639 minúsculos diamantes da coroa 
de dom Pedro II, exposta no Museu Imperial de Petrópolis — 
garimpados por escravos em Minas Gerais e outras regiões do 
Brasil. Seus traços estão nas pirâmides do Egito; nas ruínas do 
Coliseu, em Roma; nos Jardins da Babilônia, no atual Iraque; nos 
Arcos da Lapa, no Rio de Janeiro. Estão em documentos 
antiquíssimos, como o livro do Gênesis, na Bíblia, que narra a venda 
de José, um dos filhos de Jacó, como escravo por iniciativa dos 
próprios irmãos. Estão nos batentes das inúmeras Portas do Não 
Retorno africanas, como a de Ajudá, no Benim, e a da Ilha de 
Goreia, no Senegal, de onde cativos africanos embarcavam nos 
navios negreiros para nunca mais voltar à terra em que haviam 
nascido. Estão nos campos de batalha da Guerra Civil Americana, 
uma das mais sangrentas de toda a história, em que cerca de 750 mil 
pessoas morreram para que a escravidão deixasse de existir nos 
Estados Unidos. Estão também na fisionomia de praticamente todos 
os mais de sete bilhões de seres humanos hoje vivos. 


O uso de mão de obra cativa foi o alicerce de todas as antigas 
civilizações, incluindo a egípcia, a grega e a romana. Era um dos 
principais negócios dos vikings. Na Idade Média, deu sustentação ao 
desenvolvimento da Inglaterra, da França, da Espanha, da Rússia, da 
China e do Japão. Floresceu entre os povos pré-colombianos da 
América, como os incas, do Peru, e os astecas, do México. Assegurou a 
prosperidade de Veneza, Gênova e Florença no auge do Renascimento 
Italiano. A expansão do islã foi possível mediante a escravização de 
milhares e milhares de pessoas. O filósofo grego Aristóteles era senhor 
de escravos. Thomas Jefferson, autor da Declaração de Independência 
dos Estados Unidos, segundo a qual todos os seres humanos nasceriam 


livres e com direitos iguais, também. Joaquim José da Silva Xavier, o 
Tiradentes, herói da Inconfidência Mineira, foi dono de pelo menos seis 
cativos. O reverendo John Newton, autor de “Amazing Grace” 
("Maravilhosa graça”, em português), um dos mais belos hinos 
evangélicos de todos os tempos, foi capitão de navio negreiro. John 
Locke, pensador humanista responsável pelo conceito de liberdade na 
história moderna, era acionista da Royal African Company, criada com o 
único propósito de traficar escravos. John Brown, da família fundadora 
da Universidade Brown, na cidade de Providence, Rhode Island, hoje um 
grande centro norte-americano de estudos da escravidão, era traficante 
de cativos. No século xIx, até os índios cherokees, nos Estados Unidos, 
tinham plantações de algodão cultivadas por africanos. 1! 

“A escravidão existiu desde o início da história da humanidade até o 
século xx, nas sociedades mais primitivas e também nas mais 
avançadas”, escreveu o sociólogo e historiador jamaicano Orlando 
Patterson, um dos mais renomados especialistas no tema, professor da 
Universidade de Harvard, nos Estados Unidos. “Não há uma única 
região do planeta que em algum momento não tenha abrigado essa 
instituição. Provavelmente não existe hoje nenhum grupo de pessoas 
cujos ancestrais nunca tenham sido em algum momento escravos ou 
donos de escravos.” Ainda segundo Patterson, a escravidão foi não 
apenas universal ao longo de toda a trajetória humana como floresceu 
em lugares e períodos que o senso comum menos esperaria. “Na 
verdade, ela aumentou justamente em épocas e culturas que a moderna 
civilização ocidental considera hoje como divisoras de águas na história 
do seu desenvolvimento.” L2l 

Estima-se que, por volta de 1800, ou seja, há apenas dois séculos, 
houvesse, aproximadamente, 45 milhões de escravos em todo o mundo, 
ou 5% do total de seres humanos então existentes do planeta. Na Índia e 
na China, que já naquela época detinham mais da metade da população 
mundial, cerca de 10% dos habitantes viviam em cativeiro. 3! Esse era o 
total de pessoas que poderiam ser compradas e vendidas na época como 
mercadorias. Se fossem aplicados, porém, os critérios internacionais 
usados atualmente para definir “trabalho análogo ao de escravidão” (que 
incluem, por exemplo, privação do direito de ir e vir, prestação de 
serviços em condições degradantes e sem remuneração adequada), a 


imensa maioria dos seres humanos poderia ser enquadrada nessa 
categoria até pelo menos o século xvirr. Il 

A escravidão nem sempre foi ligada a uma raça ou uma cor de pele. 
Os historiadores William G. Clarence-Smith e David Eltis calculam que, 
até trezentos anos atrás, o total de escravos brancos, amarelos e indianos 
na Europa, no Oriente Médio e na Ásia era provavelmente muito 
superior ao número de africanos cativos transportados para a América 
pelo tráfico Atlântico. Só no final do século xvrr a população de escravos 
negros se tornou majoritária. !5! Até então, pessoas de todas as cores, 
religiões, culturas e classes sociais eram passíveis de serem escravizadas. 
Prova disso é a própria etimologia da palavra “escravo”. 

Escravo, em português; esclave, em francês; schiavo, em italiano; 
sklave, em alemão; ou slave, em inglês, são todas palavras derivadas do 
latim slavus, que, por sua vez, servia para designar os eslavos, nome 
genérico dos habitantes da região dos Bálcãs, Leste Europeu, sul da 
Rússia e margens do Mar Negro, grande fornecedora de mão de obra 
cativa para o Oriente Médio e o Mediterrâneo até o início do século xvrlr. 
Ou seja, nesse caso, os escravos geralmente eram pessoas brancas, de 
cabelos loiros e olhos azuis. Entre 1468 e 1694, os tártaros da Crimeia 
capturaram cerca de 2 milhões de russos, ucranianos e poloneses. As 
importações de escravos brancos das regiões vizinhas ao Mar Negro 
pelos otomanos de Istambul foram de 2,5 milhões entre 1450 e 1700. No 
ataque a Viena, em 1683, os otomanos capturaram cerca de 8 mil 
escravos cristãos, todos igualmente brancos. 

Entre 5% e 15% da população da Rússia era escrava até 1725, ano em 
que, por decisão imperial, todos os cativos foram convertidos em servos. 
A partir de então, legalmente não poderiam mais ser vendidos ou 
comprados como mercadorias, mas, na prática, continuaram a ser 
propriedade dos donos das terras em que viviam, obrigados a trabalhar 
até o fim de suas vidas sem qualquer remuneração além de comida e 
abrigo, como se fossem parte do imóvel, tanto quanto uma casa, um 
celeiro ou os animais, as plantações e outras benfeitorias que ali 
houvesse. Como remanescentes tardios da escravidão branca, entre 1580 
e 1600, centenas de cativos gregos, eslavos, turcos, franceses e alemães 
ainda podiam ser vistos em Havana, capital de Cuba, Cartagena das 
Índias, na atual Colômbia, e na Ilha de Santo Domingo, hoje Haiti e 


República Dominicana, trabalhando em lavouras de açúcar ao lado de 
escravos africanos negros. 

Se só de forma relativamente recente a cor da pele se tornou 
sinônimo de cativeiro graças ao tráfico negreiro no Atlântico, o que 
definiria a condição do escravo em outros períodos da história humana? 
Essa tem sido uma longa discussão entre os estudiosos do assunto, mas 
há sempre algumas peculiaridades em torno das quais todos estão de 
acordo. Segundo o historiador David Brion Davis, em geral um escravo 
podia ser comprado, vendido, herdado, trocado, emprestado, penhorado 
ou entregue como garantia de empréstimos, dado de presente, incluído 
em dotes de casamento, confiscado no caso de falência do seu senhor e 
mesmo libertado se seu dono assim o quisesse. Em resumo: o destino do 
escravo não lhe pertencia. Privado de qualquer possibilidade de escolha, 
estaria sempre à mercê da vontade e das necessidades do seu amo. !ól 

Em algumas sociedades, o escravo também poderia ser oferecido 
como sacrifício em funerais, cerimônias religiosas e ocasiões especiais. 
Outra característica seria o caráter hereditário da escravidão, que passa 
dos pais para os filhos, embora nem todas as sociedades o praticassem. 
Entre alguns povos africanos, os filhos de uma mulher cativa poderiam 
ser incorporados à linhagem do senhor na condição de pessoa livre. Pela 
lei islâmica, uma escrava tomada como concubina não poderia mais ser 
vendida uma vez que desse à luz um filho do seu amo. Esse filho seria 
tecnicamente livre, tanto quanto a mãe também seria quando o seu dono 
falecesse. 

O historiador Paul E. Lovejoy resumiu todas essas características da 
escravidão numa lista com sete itens: 17 


1— O escravo é uma propriedade. 

2— É objeto de compra e venda, como qualquer outra mercadoria. 

3 — Mesmo que o reconheçam como ser humano, é um estrangeiro 
por natureza, arrancado do seu meio familiar e social. 

4 — A relação entre senhor e escravo é baseada na violência. 

5 — Seu trabalho está sempre à disposição do seu dono. 

6 — Cabe também ao senhor o controle da procriação do cativo, cujos 
filhos não lhe pertencem. Sua própria sexualidade não lhe pertence. 


7 — A escravidão é hereditária, passa de pai para filho. 


Outra lista, esta com oito itens, foi produzida pelo sociólogo Orlando 
Patterson e diz respeito à maneira pela qual escravos sempre foram 
produzidos ao longo da história: !8! 


1 — Captura na guerra. 

2 — Sequestro. 

3 — Pagamento de taxas ou tributos. 

4 — Quitação de dívidas. 

5 — Punição por crimes. 

6 — Abandono ou venda de crianças. 

7 — Autoescravidão (caso da peonagem africana, que se verá nos 
próximos capítulos). 

8 — Nascimento em uma família cativa (a escravidão hereditária). 


Patterson também definiu a escravidão como uma “morte social”, na 
qual o cativo é arrancado do seu lugar de moradia, de sua língua, suas 
crenças, seus laços familiares e seus ancestrais, sua comunidade e seus 
costumes, uma espécie de desenraizamento, ou excomunhão da família e 
da sociedade originais. O resultado é a completa obliteração de sua 
identidade antiga para a construção de uma nova, dependente e 
condicionada pelo senhor. O escravo passa a não ter vontade própria. 
Sua nova existência dependeria por completo do poder de seu dono. O 
simbolismo dessa nova identidade estaria nos rituais que em geral 
acompanhavam os processos de escravização, como marcas feitas a ferro 
quente no corpo do cativo, o uso de colares e pulseiras metálicas que 
indicavam quem eram seus donos, o batismo em uma nova religião, o 
aprendizado de uma nova língua e de uma nova maneira de se vestir e se 
comportar e, por fim, a atribuição de um novo nome. 

Um censo realizado em 1759 no território da atual Colômbia revelou 
que 40% de todos os escravos eram identificados com um único nome 
(como José, João ou Francisco). Outros 30% tinham “Crioulo” como 
sobrenome (como Antônio Crioulo). Os demais adotavam como 
sobrenomes as denominações de seus povos africanos de origem (como 


Benedito Nagô) ou a região da qual tinham vindo (Joaquim Angola, José 
Congo ou Antônio Mina, por exemplo). Negros alforriados tendiam a 
adotar os mesmos sobrenomes de seus antigos donos, como José 
Rodriguez ou Antônio Fernandez. No Brasil, embora nunca tenha havido 
uma pesquisa tão sistemática e detalhada, sabe-se que a realidade dos 
escravos era muito semelhante a essa identificada pelo censo 
colombiano. 

A completa perda da identidade original do escravo e sua nova 
condição de submisso à vontade do senhor só seria possível mediante o 
uso continuado da força. “Não existe uma única sociedade escravista em 
que o chicote não tenha sido um instrumento indispensável”, escreveu 
Patterson. Também por essa razão, as formas mais desenvolvidas de 
escravidão eram aquelas em que os cativos eram removidos a uma 
grande distância do seu local de nascimento, ou de moradia de seus 
familiares, de maneira a enfatizar a condição de forasteiros ou estranhos 
ao grupo social que os mantinha submissos pelo uso da violência. 

Desse modo, “escravo” se converteu em sinônimo de “estrangeiro”, 
ou de “o outro”, aquele que não pertence ao grupo social que o domina. 
Entre os axantes africanos, etnia predominante no interior de Gana, a 
expressão adonke, utilizada para definir “escravo”, era a mesma 
empregada para “estrangeiro”. Em resumo, segundo as palavras de Paul 
E. Lovejoy, “a escravidão era fundamentalmente uma maneira de negar 
ao forasteiro, ou estrangeiro, o outro, os direitos e privilégios de uma 
sociedade em particular, de modo que pudesse ser explorado com 
objetivos econômicos, políticos ou sociais”. |! Ao mesmo tempo, muitas 
sociedades procuravam se proteger da ameaça de escravidão dentro do 
próprio grupo, o que poderia desestabilizar e ameaçar a ordem vigente. 
Leis islâmicas proibiam o cativeiro de fiéis muçulmanos, providência 
também adotada pelos europeus cristãos. O filósofo Platão defendia que 
as cidades gregas não deveriam possuir escravos de origem helênica, 
para evitar ódios internos que impedissem a união de todos os gregos nas 
lutas contra inimigos comuns. 10] 

Desde tempos imemoriais, diferentes sociedades procuraram definir 
o lugar e a condição do escravo em suas leis, costumes e tratados 
filosóficos. O Código de Hamurabi, escrito na Mesopotâmia por volta de 
1772 a.C. e considerado o primeiro conjunto de leis da história, dividia a 


sociedade em três grupos — o dos homens livres e proprietários de terra, 
o dos funcionários públicos e o dos escravos, que podiam ser comprados 
e vendidos pelos dois primeiros. O código prescrevia a pena de morte 
para quem ajudasse um cativo a fugir ou lhe desse abrigo. Quando 
recapturados, os fugitivos tinham o rosto marcado por ferro em brasa. “A 
humanidade se divide em duas: os senhores e os escravos; aqueles que 
têm o direito de mando e os que nasceram para obedecer”, escreveu o 
filósofo grego Aristóteles no primeiro volume de seu tratado sobre a 
política. Segundo ele, haveria pouca diferença entre o uso de animais 
domésticos e a exploração do trabalho escravo, uma vez que “ambos nos 


emprestam os seus esforços físicos para satisfazer nossas necessidades”. 
pal 
No auge da civilização grega, 70 mil dos 155 mil habitantes da cidade 


de Atenas seriam cativos, número ainda modesto se comparado ao da 
capital do Império Romano. Presume-se que haveria meio milhão de 
escravos em Roma por volta da época de Jesus. Em toda a Itália, seriam 
entre 2 milhões e 3 milhões de cativos, de 26% a 40% de toda a 
população, estimada em 7,5 milhões de pessoas. Eram obtidos 
principalmente em guerras. O imperador Sétimo Severo levou para 
Roma cerca de 100 mil cativos depois de vencer os partas na Batalha de 
Ctesifonte (atual Iraque), no final do século 11. As campanhas de Júlio 
César na Gália, entre 58e 51a.C., teriam produzido 1 milhão de escravos. 
Os cativos faziam todo o tipo de serviços — eram soldados, 
agricultores, pastores, marinheiros, garis, servidores domésticos, 
médicos, advogados, professores e ocupavam até mesmo funções às 
quais um nível cultural elevado era pré-requisito, como no caso de Tiro, 
secretário particular do orador e poeta Cícero. Lívia, a esposa do 
imperador Augusto, tinha cinquenta cativos no seu serviço doméstico, 
incluindo um médico, uma parteira, uma ama de leite, um pedagogo, um 
leitor (de livros e documentos), diversos mordomos, um pintor, um 
massagista, um carregador de água, um polidor de sapatos, um 
costureiro e outro responsável pelos vidros de perfumes. !22! Delos, o 
mais famoso mercado de escravos do Império Romano, chegou a 
desembarcar cerca de 10 mil cativos por dia e era capaz de fornecer 
escravos treinados de acordo com a demanda do freguês, como músicos, 
escribas, malabaristas, cozinheiros, carpinteiros, ferreiros e ourives. !!3! 


As leis romanas permitiam que escravos fossem exibidos nus em lutas 
contra animais selvagens em arenas, como o Coliseu de Roma. Também 
determinavam que um escravo que estuprasse uma mulher livre e 
virgem seria punido com o despejo de chumbo derretido na garganta. Se 
matasse o seu dono, todos os demais cativos da casa seriam interrogados 
e depois sumariamente executados. No ano 61 d.C. um escravo 
assassinou o prefeito de Roma, Pedanius Secundus, dentro de sua 
própria casa. Secundus era dono de outros quatrocentos cativos, que 
representavam um patrimônio valioso para seus herdeiros, questão que 
provocou um aceso debate entre os senadores romanos: deveriam ou não 
todos eles serem mortos, conforme a lei, embora isso causasse um 
enorme prejuízo ao patrimônio da família? No fim, prevaleceram as 
razões de segurança do império: os quatrocentos escravos foram 
crucificados para que servissem de exemplo a futuros assassinos e 
infratores da lei. Assim, os respeitáveis cidadãos romanos poderiam 
dormir tranquilos. Pelo menos por algum tempo. 14! 

Outro exemplo de reação drástica tomada pelos romanos ocorreu no 
ano 74 a.C., quando o gladiador Spartacus, feito cativo na região da 
Trácia, liderou uma revolta histórica de escravos contra o império. Seus 
exércitos chegaram a incorporar mais de 70 mil cativos, que acabaram 
todos dizimados de maneira implacável pelas legiões romanas. Os 
últimos 6 mil sobreviventes foram crucificados às margens da estrada 
entre Roma e Cápua, um a um, lado a lado, ao longo de 190 quilômetros, 
quase a metade da distância entre São Paulo e Rio de Janeiro, para, 
também, servir de exemplo aos demais cativos que eventualmente 
planejassem se rebelar. “Todos os escravos são nossos inimigos”, dizia 
um provérbio romano. 


A história da escravidão na América se distingue das formas mais antigas 
de cativeiro por duas características principais. A primeira é o regime de 
trabalho. No passado, os escravos eram usados em serviços domésticos; 
nas oficinas como marceneiros e ferreiros; na agricultura; nos navios; 
marchavam como guerreiros para defender as causas de seus senhores e, 
muitas vezes, chegavam a ocupar altos cargos administrativos, como os 
de eunuco escriba e tesoureiro real. Na América, também havia essa 


classe de ocupações, mas a escravidão se tornou sinônimo de trabalho 
intensivo em grandes plantações de cana-de-açúcar, algodão, arroz, 
tabaco e, mais tarde, café. Escravos eram usados também na mineração 
de ouro, prata e diamantes. Estavam, portanto, em condição equivalente 
à das máquinas agrícolas industriais de hoje, como os tratores, os arados, 
as colhedeiras e as plantadeiras nas modernas fazendas do interior do 
Brasil. Nos engenhos de açúcar, trabalhavam em jornadas exaustivas, em 
turnos e regime de trabalho organizados de forma muito semelhante às 
linhas de produção que, a partir do final do século xvrrr, caracterizariam 
as fábricas da Revolução Industrial. 

A segunda característica que diferencia a escravidão na América de 
todas as demais formas anteriores de cativeiro é o nascimento de uma 
ideologia racista, que passou a associar a cor da pele à condição de 
escravo. Segundo esse sistema de ideias, usado como justificativa para o 
comércio e a exploração do trabalho cativo africano, o negro seria 
naturalmente selvagem, bárbaro, preguiçoso, idólatra, de inteligência 
curta, canibal, promíscuo, “só podendo ascender à plena humanidade 
pelo aprendizado na servidão”, explica o africanista brasileiro Alberto da 
Costa e Silva. !!5l Sua vocação natural seria, portanto, o cativeiro, onde 
viveria sob a tutela dos brancos, podendo, dessa forma, alçar 
eventualmente um novo e mais avançado estágio civilizatório. 

As raízes da ideologia racista, que até hoje persiste entre nós, eram 
muitas — de natureza teológica, filosófica e, diversas vezes, resultante 
de observações pretensamente científicas, que se referiam não apenas às 
diferenças relacionadas à cor da pele, mas também a alguns traços 
anatômicos peculiares dos negros, como o formato dos olhos, da cabeça e 
do nariz. 


Fisionomias de africanos cativos no Brasil do século xIX 





Viagem pitoresca através do Brasil, 1827/1835, Johann Moritz Rugendas. 
Alamy/Fotoarena. 
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A mais antiga e recorrente justificativa teológica para a escravização 
dos negros africanos é a chamada “maldição de Cam”, baseada em um 
trecho da Bíblia. Segundo o capítulo nove do livro de Gênesis, depois do 
Dilúvio, Noé se tornou agricultor e começou a produzir vinho. Certo dia, 
embriagou-se e dormiu sem roupa dentro da tenda em que morava. Cam, 
seu filho mais novo, viu a nudez do pai e, em vez de cobri-lo com o 
manto, correu para contar aos dois irmãos a respeito da situação 
vexatória em que o pai se encontrava. Ao acordar e ouvir a história, Noé 
lançou uma maldição contra a descendência de Cam, citando 
especificamente seu neto Canaã: “Maldito seja Canaã. Que se torne o 
último dos escravos de seus irmãos”. llól Segundo a tradição, os 
descendentes de Canaã teriam ido para a África, onde se tornariam 
escravos até o fim dos tempos. 


Durante os três séculos e meio de escravidão na América, inúmeros 
teólogos, pregadores e chefes da Igreja usaram a maldição de Cam para 
defender o cativeiro dos africanos. Um exemplo é o jesuíta italiano Jorge 
Benci. Nascido na cidade de Rimini, Benci embarcou para o Brasil em 
1681, com 31 anos, e exerceu diversas funções no colégio da Ordem na 
Bahia. Ao retornar a Lisboa, duas décadas mais tarde, escreveu Economia 
cristã dos senhores no governo dos escravos, obra que, publicada em 
Roma, em 1705, o transformaria num dos principais ideólogos da 
escravidão entre os jesuítas. Benci defendia que o cativeiro era parte e 
consequência da natureza decaída do ser humano, “um dos efeitos do 
pecado original de nossos primeiros pais, Adão e Eva, donde se 
originaram todos os nossos males”. Segundo o jesuíta, “o pecado foi o 
que abriu as portas por onde entrou o cativeiro”. Os escravos africanos 
seriam, portanto, herdeiros da maldição de Cam: “E a mesma geração 
dos pretos que nos servem; e, aprovando Deus essa maldição, foi 
condenada à escravidão e cativeiro”. 17] 

Na Filosofia, diversos pensadores iluministas sustentaram a ideia de 
que o negro seria naturalmente inferior ao branco. !!8! David Hume, um 
dos mais respeitáveis filósofos britânicos do século xvrrr, escreveu em 
1748: Eu suspeito que os negros, como em geral todas as outras espécies 
de seres humanos, sejam naturalmente inferiores aos brancos. Nunca 
houve entre eles nação alguma tão civilizada quanto entre os brancos. 
Nenhum grande inventor entre eles, nenhuma Arte, nenhuma ciência 
[...]. Uma diferença tão constante e uniforme não poderia se repetir em 
tantos lugares e em épocas tão distintas se a natureza não tivesse 
também uma distinção original entre essas espécies de seres humanos. 


Alguns anos mais tarde, em 1756, Voltaire, um dos principais 
ideólogos da Revolução Francesa, afirmava a respeito dos negros: “Os 
olhos redondos, o nariz achatado, os lábios sempre grossos, o formato 
diferente das orelhas, o cabelo encrespado na cabeça, e mesmo a sua 
capacidade mental estabelecem uma prodigiosa diferença entre eles e as 
outras espécies de seres humanos”. 

O alemão Immanuel Kant escreveu em 1764: Os negros africanos não 
receberam da natureza qualquer inteligência que os coloque acima da 


tolice. Portanto, a diferença entre as duas raças (negra e branca) é muito 
substancial. A distância no que diz respeito às faculdades mentais parece 
ser tão grande quanto a da cor (da pele). 


Georg W. Friedrich Hegel, também alemão e talvez o mais citado 
entre todos os filósofos formadores da ideologia racista no século xIx, 
afirmava que a África não merecia atenção dos povos ocidentais por ser 
um continente, na sua visão, sem qualquer contribuição significativa à 
história do mundo. “A falta de controle distingue o caráter dos negros”, 
afirmou no livro A Filosofia da História, de 1837. “Essa condição 
incapacita o desenvolvimento e a cultura” Por essa razão, segundo 
Hegel, “a única essencial ligação que existiu e permaneceu entre negros 
e europeus é aquela da escravidão”. [19] 

O historiador David Brion Davis destaca outras motivações, mais 
profundas e de natureza estética e psicológica, para o racismo contra os 
negros africanos durante o regime escravagista. É a conotação negativa 
sempre atribuída à cor preta em diversas culturas, usada como indicativo 
de infortúnio, tristeza, maldade e impureza. Na tradição judaico-cristã, a 
cor branca estaria sempre associada à inocência, à pureza e à santidade, 
enquanto a cor escura (tecnicamente, a ausência de cor) era sinônimo de 
pecado, perversão e morte. Os textos bíblicos se referem repetidas vezes 
a uma permanente luta entre os “filhos da luz” e os “filhos da escuridão”. 
Nas obras de arte medievais, demônios de pele negra e traços 
fisionômicos semelhantes aos dos africanos emergem das sombras para 
molestar os seres humanos, enquanto os santos são invariavelmente 
representados com a pele clara dos europeus. Num ensaio publicado em 
1837, o pintor francês Jacques-Nicolas Paillot de Montabert lembrava 
seus colegas artistas que o branco “é o simbolo da Divindade ou de 
Deus”, ao passo que o preto “é o simbolo da escuridão, e a escuridão 
expressa todos os males”. Segundo ele, a cor escura significava o caos, a 
feiura, o vício, a culpa, o pecado e a má-fortuna. 

“A escravidão não nasceu do racismo; mas o racismo foi a 
consequência da escravidão”, resumiu o historiador Eric Williams. !201 


4. EM NOME DE ALÁ 


PRATICADA POR TODAS AS CIVILIZAÇÕES desde os primórdios da história 
humana, o uso de mão de obra cativa ganhou fôlego renovado a partir do 
século vII, com a expansão do islã. Iniciou-se ali um choque de culturas e 
religiões — que ainda hoje se observa em várias regiões do planeta — 
cujo resultado seria a escravização de milhões e milhões de pessoas ao 
longo do milênio seguinte. Por volta de 740 d.C. (cerca de cem anos após 
a morte do profeta Maomé, em 632 d.C.), uma série espetacular de 
conquistas muçulmanas criou um extenso domínio intercontinental, que 
se estendia, na geografia de hoje, do Paquistão até o Marrocos, incluindo 
o sul da França, da Espanha e de Portugal, todo o norte da África e o 
Oriente Médio. Legiões de cativos foram usados como servidores 
domésticos, trabalhadores na agricultura, soldados, funcionários 
burocráticos, eunucos guardiões de haréns ou ocuparam outras funções. 
A escravidão foi a base da expansão do islã. Ainda em 1960, ou seja, nove 
anos antes da chegada do homem à Lua, um relatório apresentado pelo 
lord Shackleton no Parlamento Britânico, em Londres, dizia que 
peregrinos muçulmanos da África vendiam escravos para pagar suas 
despesas de viagens ao chegar a Meca, na Arábia Saudita. 

Os números do tráfico de escravos em território muçulmano na 
África são impressionantes. Cerca de 12 milhões de negros africanos 
foram capturados e exportados através do Saara, do Mar Vermelho e do 
Oceano Índico entre os séculos vII e xIx. Ou seja, o mesmo número de 
cativos embarcados para a América ao longo de 350 anos. Só no século 
XIX, O número de cativos transportados por essas rotas chegaria a 3,8 
milhões. 2! O Império Otomano sozinho comprava entre 16 mil e 18 mil 
homens e mulheres todos os anos até o final do século x1x. !3! A partir do 
século xvI, mercadores muçulmanos também venderam para a América 
outro milhão de cativos, capturados e embarcados nas regiões da 
Senegâmbia e da Alta Guiné. “A escravidão já era fundamental para a 
ordem social, econômica e política em toda a região norte da África, na 
Etiópia e na costa do Oceano Índico por muitos séculos antes da chegada 


dos europeus”, afirmou o historiador Paul E. Lovejoy. “O cativeiro era 
uma atividade organizada, sancionada pela lei e pelos costumes.” !4! 

Nas cidades de Argel, Cairo e Bagdá, distribuiam-se manuais para o 
perfeito mercador muçulmano de escravos. Entre outras providências, 
recomendava-se que, ao chegar aos locais de venda, os cativos fossem 
alimentados, tratados de eventuais doenças ou feridas e untados com 
óleo para ficarem lustrosos e com boa aparência. Assim, estariam 
prontos para serem comercializados. Os compradores deveriam 
examinar-lhes a boca, para verificar se tinham boa dentição. Depois, era 
preciso fazê-los mexer os braços, curvar-se, correr e saltar. Esse 
detalhado ritual de compra e venda de escravos, herdado dos 
muçulmanos, seria adotado quase na íntegra pelos capitães que fariam o 
tráfico negreiro entre a África e a América nos séculos seguintes. 

Existem diversos relatos a respeito do tráfico muçulmano de escravos 
na África, antes e depois da chegada dos europeus. Um deles, publicado 
em 1507 por Valentim Fernandes, tipógrafo alemão residente em Lisboa, 
descreve a existência de sete minas de ouro abastecidas com mão de 
obra cativa pelos mercadores muçulmanos no chamado Sudão Ocidental, 
onde hoje estão os países de Gana, Mali, Costa do Marfim, Gâmbia e 
Senegal. Essas jazidas eram exploradas e administradas por sete 
diferentes soberanos. Cada um tinha a sua, a grande profundidade, onde 
trabalhavam milhares de escravos. Os reis providenciavam mulheres 
para que os escravos, todos eles homens, pudessem se reproduzir. As 
crianças ali nascidas eram rapidamente treinadas para o trabalho de 
mineração, que executariam durante o resto de suas vidas. 

O cronista muçulmano Ibn Battuta cruzou o Saara na metade do 
século xrv com uma caravana que transportava seiscentos escravos na 
direção contrária, rumo ao Mediterrâneo. Segundo ele, a maioria dos 
cativos que seguia por essas rotas através do deserto era composta de 
eunucos e mulheres. Muitas delas seriam usadas como concubinas nos 
haréns. As demais, empregadas em serviços domésticos e agrícolas. Os 
eunucos, por sua vez, seriam designados para funções administrativas, 
vigiar os haréns e servir como soldados e escrivães. 

Cerca de quatrocentos anos mais tarde, o explorador escocês Mungo 
Park, que andou pela África na segunda metade do século xvrrr à procura 
das nascentes do rio Níger, relatou outra viagem que fez em companhia 


de mercadores de escravos pelo vale do rio Gâmbia, da região desértica 
de Bambara (atual Mali) até a costa, no Atlântico. Seu texto descreve em 
detalhes a forma como os 35 cativos dessa caravana eram transportados 
e vigiados ao longo da viagem: Eles seguem amarrados, a perna esquerda 
de um presa à perna direita do outro pelo mesmo par de argolas; essas 
argolas são ligadas em fileiras entre si por cordas, de modo que eles podem 
andar, embora muito lentamente. Além das argolas nos pés, cada grupo de 
quatro escravos é também atado por uma longa corda presa ao pescoço. À 
noite, mais um par de argolas é amarrado aos seus pulsos e, às vezes, 
também uma pequena corrente de ferro é passada pelo pescoço. 15! 


Essas fileiras de escravos eram comuns em toda a costa ocidental da 
África. Na região de Angola e do Congo, era chamada de libambo. Nas 
rotas transaarianas, os escravos faziam longas viagens a pé, de 1.500 
quilômetros ou até mais. Os itinerários eram traçados de acordo com a 
existência de fontes de água e a disponibilidade de camelos, animais 
altamente adaptados ao ambiente do deserto, capazes de ficar sem 
consumir líquidos por até quinze dias e ainda assim marchar entre 30 e 
45 quilômetros diariamente, levando uma carga de 120 a 150 quilos. Nos 
séculos Ix e x, um escravo custava, nos mercados do Magrebe, entre 30 e 
60 dinares, quantia equivalente a 141 e 283 gramas de ouro, 
respectivamente. No Egito, uma jovem negra valia cerca de 40 dinares, e 
um eunuco, mais de 65. ló! 


q] q] º q] º º 4 q] 
O libambo: comitiva de escravizados no interior da Africa 





Acervo: Granger Historical Picture Archive. Alamy / Fotoarena. 





Os relatos de todos esses viajantes retratam duas facetas do tráfico 
muçulmano que até hoje causam curiosidade entre os leitores e 
estudiosos do assunto: as escravas destinadas ao harém e os eunucos, 
seus guardiões. Tema de inúmeros romances, filmes, peças de teatro e 
pinturas, o harém era o local onde ficavam, resguardadas da curiosidade 
pública, as concubinas dos califas, sultões, marajás, xeiques e outros 
soberanos e nobres do mundo islâmico. Na imaginação popular, seriam 
repartições de palácios repletos de mulheres lindíssimas e ansiosas para 
oferecer prazeres sexuais aos seus senhores. Na realidade, não era bem 
assim. Os historiadores Clarence-Smith e David Eltis desfazem o mito a 
respeito da vida sexual desses locais. Ao contrário do que supõe a 
fantasia ocidental, os haréns, segundo eles, não eram sinônimo de orgia. 
Na verdade, funcionavam como um estoque de escravas para o serviço 
doméstico, sem direito a vida familiar ou sexual própria. Poucas 
mulheres chegavam a compartilhar a cama dos chefes muçulmanos. 17 

Os eunucos, por sua vez, eram homens privados da virilidade 
mediante a castração dos órgãos genitais ainda na adolescência. Devido à 
suposta falta de apetite sexual, geralmente eram designados para fazer a 
guarda dos haréns, embora também ocupassem funções-chave na 
estrutura dos impérios, como tesoureiros, ministros, conselheiros 


políticos e até comandantes militares. Representavam uma forma 
extrema de escravidão, antiquíssima, praticada na China, na Índia, na 
Pérsia, nos territórios muçulmanos e citada repetidas vezes na Bíblia e 
em outros textos antigos. No livro de Jeremias, do Antigo Testamento, o 
etiope Ebede-Meleque, eunuco na corte do rei Zedequias, salva a vida do 
profeta, cujos inimigos haviam lançado numa cisterna para que 
definhasse até a morte. !8! Mais adiante, no livro dos Atos dos Apóstolos, 
o apóstolo Felipe converte e batiza um eunuco alto funcionário etíope, 
que retornava de uma peregrinação a Jerusalém. !º! 

Na China da dinastia Ming, o número de eunucos era calculado em 
mais de 100 mil, 70% dos quais serviam no palácio imperial. Entre 1501 e 
1623, sete grão-vizires do Império Turco eram eunucos. Al-Mugtadir, 
califa de Bagdá entre os anos 908 e 932 d.C., teria em seu palácio 11 mil 
eunucos, dos quais 7 mil seriam negros e os demais, brancos. 0! Abul- 
Misk Kafur, um eunuco negro, foi regente do Egito no século x d.C. !!l 
Segundo Orlando Patterson, confiavam-se aos eunucos altas funções do 
Estado devido a sua impossibilidade de se reproduzir. Como nunca 
teriam herdeiros que pudessem reivindicar patrimônio ou status, eram 
uma forma conveniente de manter a ordem social em vigor. A presença e 
os atributos de cada indivíduo se esgotavam no curso de sua própria 
vida, sem continuidade na forma de filhos, netos ou viúvas. Assim, 
estavam impedidos de criar um novo grupo social pela formação de laços 
de parentesco de qualquer espécie. 

Havia duas maneiras de castrar um homem para transformá-lo em 
eunuco: a amputação total do pênis, rente ao abdômen; ou a extirpação 
apenas dos testículos. Várias regiões do Mediterrâneo e do Oriente 
Médio tinham “centros de produção” especializados nesse tipo de 
cirurgia. No Egito e na Etiópia, a castração de adolescentes era uma das 
atividades dos mosteiros cristãos coptas. No mercado de escravos, 
eunucos eram muito mais valiosos do que os cativos comuns, entre 
outras razões porque o índice de mortalidade durante e após o 
procedimento cirúrgico era altíssimo. Cerca de 90% dos adolescentes 
castrados morriam imediatamente ou alguns dias depois da operação. 
Por essa razão, em 1715, um édito do Império Otomano proibiu a 
castração de jovens no Egito. A prática era definida como “desumana?” 
pelas condições precárias dos locais em que se faziam as cirurgias — 


“verdadeiros açougues”, segundo o texto. A decisão foi inútil: 
testemunhos do começo do século x1x relatam que a segurança da 
Kaaba, monumento sagrado do islã em Meca, era feita por quarenta 
eunucos vindos do Sudão. 

Entre a Idade Média e o início da expansão portuguesa no século x1v, 
o cativeiro e o tráfico de cativos afetavam indistintamente muçulmanos e 
cristãos. No século 1x, o califa de Córdoba, na atual Espanha, tinha um 
exército de aproximadamente 60 mil escravos capturados entre cristãos 
europeus. Escravos muçulmanos foram empregados na reconstrução da 
Catedral de Santiago de Compostela, também na Espanha, por volta de 
1150, enquanto, na mesma época, cativos cristãos ajudavam a erguer a 
mesquita Cutubia, em Marrakech, no atual Marrocos. 

Uma história exemplar desse período é a do advogado, viajante e 
cronista muçulmano Al-Hasan ibn Mohammed al-Wazzan al-Zaaiyati, 
conhecido como Leão, o Africano. Nascido em Granada, região da 
Andaluzia, quando o sul da Espanha ainda estava sob domínio dos 
mouros, mudou-se para Fez, no Marrocos, depois que a cidade foi 
reconquistada pelos cristãos, em 1492. Ali estudou Direito e tornou-se 
embaixador do sultão marroquino. Como diplomata, viajou pelo Oriente 
Médio e pelas regiões da África situadas ao sul do deserto do Saara. Em 
1519, no regresso de uma peregrinação a Meca, foi capturado como 
escravo por corsários cristãos no Mediterrâneo e enviado de presente ao 
papa Leão x. Em Roma, converteu-se ao cristianismo, adotou o nome 
Leão, o Africano, e começou a escrever as memórias de viagens. Morreu 
em Túnis, atual capital da Tunísia, reconvertido ao islã. Sua narrativa, 
redigida ainda no cativeiro, é um dos relatos mais detalhados que se tem 
da África nessa época. Segundo ele, o preço de um cavalo árabe no 
Império de Bornu, no início do século xvr, seria equivalente ao valor que 
se pagaria por quinze a vinte escravos. !2l 


5. O PATRONO 


CERCA DE 34 QUILÔMETROS a oeste de Lagos, o local do primeiro leilão de 
escravos africanos registrado em Portugal, há um enigma histórico. E a 
Fortaleza de Sagres. Situada sobre um promontório que avança sobre o 
mar, batido por rajadas de ventos e ondas violentas, ela teria abrigado a 
mítica Escola de Sagres, uma grande academia de ciências náuticas 
fundada no século xv pelo infante dom Henrique, reunindo 
matemáticos, geógrafos, cartógrafos, astrônomos e outros especialistas. 
Pelo menos era o que se acreditava até o final do século x1x, quando os 
historiadores começaram a questionar a existência da tal escola. Nunca 
se teve notícia alguma de documento, relato ou qualquer registro da 
época de dom Henrique que se referisse ao funcionamento da suposta 
academia nesse local. 

Em 1919, porém, uma pitada de mistério veio juntar-se ao enigma. 
Nesse ano, escavações arqueológicas revelaram a existência, no meio da 
fortaleza, de uma gigantesca forma geométrica constituída por um 
círculo e 48 linhas retas traçadas com montículos de pedras que 
convergem para o ponto central da circunferência. Até hoje, ninguém 
conseguiu decifrar o significado desse desenho. Alguns estudiosos 
interpretaram-no como sendo uma rosa dos ventos ou um relógio solar 
primitivo. Outros, de imaginação mais fértil, aventaram a hipótese de 
que as 58 linhas apontam para a direção do Brasil, dos Açores, da Índia e 
demais territórios que os navegadores portugueses “achariam” nos 
séculos xv e xvt. Seria a prova de que ali, de fato, funcionou a Escola de 
Sagres? Na falta de evidências mais concretas, a pergunta permanece 
sem resposta. 

O infante dom Henrique é hoje uma figura nebulosa na história do 
Brasil e de Portugal, tanto quanto a misteriosa Fortaleza de Sagres. 
Durante muito tempo atribuiu-se a ele o papel de artífice, incentivador e 
mecenas das grandes navegações que transformaram radicalmente o 
conhecimento que até então se tinha do mundo. Era considerado um 
amante da literatura e das ciências, capaz de reunir ao redor de si um 


notável grupo de estudiosos responsáveis pelas inovações do período, 
que imprimiram uma marca duradoura e profunda na história de 
Portugal. Por isso, passou a ser reconhecido segundo a história oficial 
como “Henrique, o Navegador”. Hoje, porém, sabe-se que ele estava 
longe de ser um audaz navegante. Ao contrário, o mais provável é que 
nunca nem mesmo tenha se aventurado em qualquer expedição oceânica 
de longo curso. Toda a sua experiência marítima se resumiria a duas 
curtas travessias do Mediterrâneo, entre a costa portuguesa e o litoral da 
África. 

Igualmente controversos são seu suposto amor pelos livros e seus 
conhecimentos de astronomia e matemática, dos quais não há provas 
nem testemunhos. “Henrique não era versado em geografia nem em 
matemática, não tinha qualquer conhecimento de náutica, e a suposta 
existência de um grupo de cientistas ao redor dele nunca se comprovou”, 
escreveu o historiador Malyn Newitt, autor de um importante livro 
sobre o tema. Segundo Newitt, o mérito da expansão portuguesa nesse 
período seria mais de Pedro, regente do trono, irmão de Henrique e a 
verdadeira força motora por trás das grandes navegações. Ill Ao 
contrário do discreto irmão Pedro, no entanto, Henrique seria um bem- 
sucedido propagandista de si mesmo, como demonstram as famosas 
Crônicas, de Gomes Eanes de Azurara, já citado em capítulo anterior e 
por ele financiado, cuja vida foi toda dedicada a louvar os supostos feitos 
do infante. 

Caso ainda restem dúvidas a respeito da condição de dom Henrique 
como navegador e amante das ciências, há certezas absolutas sobre outro 
aspecto, menos conhecido e celebrado, de sua biografia: ele foi um 
grande traficante de escravos, “o pioneiro e o patrono do negócio de 
cativos africanos”, na definição do historiador Stephen Bown, autor do 
livro 1494, obra sobre o Tratado de Tordesilhas. !2! 

Quinto filho do rei dom João 1, fundador da dinastia de Avis, e de 
Felipa de Lencastre, princesa da Inglaterra, dom Henrique nasceu na 
cidade do Porto em 4 de março de 1394. Morreu aos 66 anos, em 13 de 
novembro de 1460, solteiro, sem nunca ter tido esposa ou filhos devido a 
um voto de castidade e celibato feito ainda na juventude. Em agosto de 
1415, com apenas 21 anos, comandou, sob orientação do pai e ao lado dos 
irmãos, o ataque à cidadela muçulmana de Ceuta, na costa da África, 


para a qual os portugueses mobilizaram 242 navios e cerca de 50 mil 
homens. Nomeado governador da cidade conquistada, passou em 
seguida a coordenar as navegações portuguesas como grão-mestre da 
Ordem de Cristo. 

Dom Henrique acumulou uma lista notável de privilégios e honrarias, 
muitas delas concedidas pelo irmão Pedro, o regente do trono entre 1439 
e 1448. Incluíam uma licença para povoar o recém-descoberto 
Arquipélago dos Açores, a exclusividade das navegações na costa do 
continente africano, o monopólio da pesca no canal do rio Tejo e do 
fabrico de açúcar e de sabão, o direito de escravizar os nativos de todas 
os territórios recém-descobertos e, a partir de 1455 (já sob o reinado de 
seu sobrinho Afonso v), a propriedade efetiva de todas as terras 
conquistadas ou ainda por conquistar. Ainda assim, ele passou a vida em 
dificuldades financeiras. Morreu falido e endividado, o que levou um de 
seus biógrafos, o historiador Peter Edward Russell, a levantar a hipótese 
de que o infante, embora tivesse gosto pela aventura e pela conquista, 
fosse um mau administrador dos seus próprios negócios. !3! 

No ano de sua morte, os portugueses já conheciam relativamente bem 
cerca de 3,5 mil quilômetros da costa africana, até a altura de Serra Leoa. 
Três décadas antes, por volta de 1430, tinham explorado as ilhas 
Canárias e os Açores. Em 1440, estavam colonizando a Madeira, achada 
em 1419. Em 1448, haviam construído o Forte de Arguim, ao sul do cabo 
Branco, na atual Mauritânia, o primeiro entreposto importante do 
comércio de escravos na África. O maior de todos os feitos fora a 
ultrapassagem do cabo Bojador, um lugar mítico na imaginação dos 
marinheiros até o início do século xv, hoje situado na costa do Saara 
Ocidental em área controlada pelo Marrocos. Batido por ondas 
fortíssimas e cercado de baixios traiçoeiros, o Bojador se projeta mar 
adentro por quarenta quilômetros. Os fortes ventos e correntes 
marítimas permitiam que os navegadores viajassem em direção ao sul, 
rente à costa africana, mas jamais no sentido oposto. 

Antes do século xv, o Bojador era uma espécie de barreira psicológica 
aos europeus. Lendas medievais diziam que, além desse ponto, haveria 
monstros, águas ferventes e o próprio Satanás à espera dos marinheiros 
mais incautos. Os mistérios que envolviam o local também explicariam o 
trágico destino dos irmãos genoveses Ugolino e Vadino Vivaldi, que, em 


1291, cruzaram o Bojador em uma primeira tentativa de encontrar um 
caminho marítimo para a Índia — e de quem nunca mais se teve notícias. 
A famosa barreira foi, finalmente, vencida em 1434 pelo português Gil 
Eanes, primeiro navegador a ultrapassar o Bojador e voltar para casa são 
e salvo. O segredo, percebeu ele, consistia em não resistir às fortes 
correntes que arrastavam os navios para o sul, junto à costa africana, 
impedindo-os de navegar na direção contrária. Em vez disso, era preciso 
se afastar do continente, até encontrar, em alto mar, ventos e correntes 
marinhas que fluíiam no sentido oposto, rumo ao norte. Desse modo, era 
possível retornar a Portugal percorrendo um semicirculo no Atlântico. 

E foi também assim, navegando mar adentro, deixando-se levar pelas 
forças invisíveis da natureza, que entre 1456 e 1460 os portugueses 
encontraram as dez ilhas do Arquipélago de Cabo Verde, situadas a cerca 
de quinhentos quilômetros da costa do hoje Senegal e até então 
completamente desabitadas. Nos vinte anos seguintes, exploraram a 
costa de Serra Leoa e o Golfo da Guiné, chegaram às ilhas de São Tomé e 
Príncipe e, por fim, cruzaram pela primeira vez a Linha do Equador. O 
navegador Diogo Cão foi mais longe: esteve no Congo, em Angola e, em 
1485, plantou um padrão de pedra com os símbolos de Portugal ao sul da 
atual Namíbia. 

Finalmente, em 1488, Bartolomeu Dias circundou o Cabo da Boa 
Esperança, abrindo o caminho marítimo da Índia para as viagens de 
Vasco da Gama, em 1498, e a de Pedro Álvares Cabral, em 1500. Algumas 
décadas mais tarde, em meados do século xvr, Portugal já havia 
estabelecido o mais vasto império mercantil e colonial até então 
conhecido na história da humanidade, que se estendia da costa brasileira 
aos confins da Ásia, passando por toda a costa africana, o Golfo Pérsico, a 
Índia e o Sri Lanka, a China, a Indonésia e o Japão. As ambições desse 
novo império podiam ser medidas pelo novo título com o qual o rei dom 
Manuel se autodenominava na carta que enviou ao papa Alexandre vi, 
em agosto de 1499, anunciando o retorno de Vasco da Gama: “rei de 
Portugal e dos Algarves, d'aquém e de d'além-mar em África, senhor da 
Guiné e da conquista da navegação e comércio da Etiópia, Arábia, Pérsia 
e Índia”. [!l Ou seja, dom Manuel era o novo dono do mundo. 

Até alguns anos atrás, a história oficial reproduzida nos livros 
didáticos difundia a visão romântica segundo a qual as grandes 


navegações e descobrimentos entre os séculos xIv e xvI teriam como 
motor o simples gosto pela aventura, sob a heroica liderança do infante 
dom Henrique, em Portugal, e dos reis católicos Fernando e Isabela, na 
Espanha. Ainda por essa perspectiva, um segundo objetivo seria 
combater os mouros e expandir a fé cristã na costa da África. Havia, sim, 
um espírito de aventura e um forte zelo missionário nas expedições 
portuguesas e espanholas — como se verá com detalhes mais adiante, no 
capítulo 22, “A cruz e o chicote”. Mas só isso não explica o que 
aconteceu. A motivação principal, como sempre, era a conquista de 
novos territórios e a espoliação pura e simples de seus recursos, 
incluindo, quando possível, a escravização de seus habitantes. 


O Reino de Portugal no século xv era considerado tardio, criado no curso 
de uma cruzada contra os mouros na Península Ibérica apenas trezentos 
anos antes, e seu fervor religioso ainda estava bem vivo. Em 1418, uma 
bula papal deu aval às navegações portuguesas, conferindo-lhes o status 
de novas cruzadas, dessa vez contra os mouros e os infiéis na África. Os 
marinheiros que se aventuravam pelas incertezas do mar infinito 
acreditavam, por exemplo, numa lenda segundo a qual haveria em algum 
lugar desconhecido, nas regiões vagamente chamadas de “Etiópias”, um 
antigo reino cristão, separado de suas raizes originais e cercado de 
mouros por todos os lados. O soberano desse reino seria o mítico preste 
João. “Preste” era uma palavra derivada de presbítero (ou padre) no 
português arcaico. Caberia a Portugal ir em seu socorro. 

Havia, de fato, um antigo reino cristão na Abissínia, atual Etiópia, a 
leste do continente africano. Suas origens remontariam a um episódio 
descrito no livro dos Atos dos Apóstolos (e já citado em capítulo 
anterior), no qual, algum tempo após a morte e a ressurreição de Jesus, 
Felipe, um de seus discípulos, decifra o significado de uma passagem do 
profeta Isaías para um eunuco, administrador do tesouro de Candace, 
rainha de Meroé, na Núbia, que retornava de uma peregrinação a 
Jerusalém. Batizado por Felipe, esse alto funcionário africano teria sido 
o primeiro evangelizador dessa região da África. * No século xv, porém, 
o Reino da Abissínia estaria longe de ser ameaçado ou extinto pelos 
muçulmanos. Ao contrário, os cristãos etiopes mantinham boas relações 


com seus vizinhos e com eles comercializavam inclusive escravos e, 
especialmente, os famosos eunucos, que ainda nessa época eram muito 
requisitados e tinham alto valor no mundo islâmico. 

A cruzada contra os mouros e a busca pelo preste João consumiram o 
imaginário português e deram um verniz missionário a 
empreendimentos cuja verdadeira motivação era militar, mercantil e 
econômica. Os marinheiros portugueses eram homens rudes, 
disciplinados e ferozes nas ações de pilhagens. Por qualquer motivo, 
bombardeavam cidades, incendiavam casas, saqueavam os armazéns e 
matavam os habitantes que tentassem resistir. Imbuídos de um fervor 
religioso que hoje seria comparável ao dos mais radicais jihadistas 
islâmicos, degolavam tripulações inteiras de barcos “infiéis” que 
ousassem se colocar em seu caminho. Nem mesmo mulheres e crianças 
eram poupadas. 

Um exemplo dessa imbatível truculência ocorreu nas primeiras 
viagens à Índia. Ao chegar a Calicute, em maio de 1498, Vasco da Gama 
foi recebido com desprezo pelo samorim (chefe local) da cidade. Motivo: 
o monarca indiano considerou desprezíveis os presentes que o 
navegador lhe trazia de Portugal. A lista, de fato bem modesta, incluía 
doze peças de algodão listrado, quatro toucas vermelhas, seis chapéus, 
quatro fios de coral, uma caixa com seis tigelas de lavar as mãos, uma 
caixa de açúcar, duas caixas de azeite e duas caixas de mel. Irritado, o 
samorim só recebeu Vasco da Gama quatro horas depois do horário 
marcado para a audiência entre eles. Nesse encontro, os portugueses 
provaram pela primeira vez duas iguarias desconhecidas na Europa: a 
banana e a jaca. Na viagem seguinte, sob o comando de Pedro Álvares 
Cabral — que havia acabado de passar pelo Brasil —, os portugueses 
levaram um presente bem diverso: balas de canhão. Sem paciência com 
firulas diplomáticas, Cabral atacou Calicute de forma impiedosa. 
Naquele tempo, a cidade indiana tinha 200 mil habitantes, o equivalente 
à soma das populações de Lisboa, Londres, Roma, Viena e Bruxelas 
nessa mesma época. Sob o fogo dos navios de Cabral, seria a primeira 
aglomeração urbana litorânea da história a ser bombardeada por 
canhões embarcados. !5! 

E também um erro acreditar que portugueses e espanhóis lançaram- 
se ao oceano de forma abrupta e resoluta, para desbravar e conquistar o 


mundo num curto período de tempo, no qual teriam desenvolvido 
rapidamente novas tecnologias que revolucionaram o conhecimento 
náutico. As navegações ocorreram de forma relativamente vagarosa, 
passo a passo, progredindo durante um longo período na costa da África, 
até permitir que Vasco da Gama alcançasse a Índia e Pedro Álvares 
Cabral, o Brasil. Entre a chegada dos portugueses às ilhas Canárias, em 
1341, e essas duas viagens, passou-se mais um século e meio. Cada novo 
avanço financiou o passo seguinte, na forma da captura e venda de 
escravos e do comércio de mercadorias, ouro e outros metais preciosos. 
“Nesse cenário, é mais correto ver as inovações tecnológicas como 
consequências do que como causa das novas descobertas”, afirmou o 
historiador norte-americano John Thornton. “As pessoas desenvolviam 
a tecnologia de que precisavam somente quando tinham a certeza de que 
teriam lucros garantidos a partir dessas melhorias.” ló! 

Essas inovações eram, em geral, resultado de aperfeiçoamento de 
instrumentos e tecnologias já de uso corrente entre os árabes, caso do 
quadrante e do astrolábio, que permitiam saber a posição exata de um 
navio no meio do oceano mediante a observação dos astros celestes. Na 
arquitetura naval, a grande novidade foi a caravela, embarcação de velas 
triangulares (ou latinas) mais leve e veloz, capaz de navegar com vento 
contrário, e de pequeno calado, o que permitia manobrar bem próximo 
da linha da costa sem correr o risco de encalhar em bancos de areia e 
outros obstáculos. Era o meio de transporte preferido nas viagens 
exploratórias por terras e mares ainda desconhecidos, repletos de 
baixios, arrecifes e outras armadilhas submersas. Bem diferente era a 
nau, navio de velas quadradas ou redondas, mais lentas e de calado 
maior, porém com grande capacidade de carga, usado em rotas 
comerciais já conhecidas. 

As caravelas e naus portuguesas singravam os mares ostentando em 
suas velas a cruz da Ordem de Cristo, comandada até 1460 pelo infante 
dom Henrique e herdeira de outra instituição da época das cruzadas, a 
Ordem dos Cavaleiros Templários. Por trás dela havia uma história 
bastante misteriosa, em que se misturavam a capacidade de atrair 
capitais e o conhecimento a respeito do sigilo e da organização e 
execução de projetos de forma hierárquica e centralizada. Essa estrutura 
serviria de modelo para a organização das instituições do Estado 


português na época, como demonstra o jornalista e historiador Jorge 
Caldeira no livro História da riqueza no Brasil. 171 

Nas cruzadas contra os muçulmanos, os Cavaleiros do Templo, 
também conhecidos como templários, tinham a função de proteger os 
lugares sagrados em Jerusalém e em regiões vizinhas e também dar 
segurança aos peregrinos que viajavam da Europa para a Terra Santa. 
Seus membros eram monges guerreiros, recrutados entre a nobreza 
europeia e com bom treinamento militar. Obedeciam a regras rígidas, 
secretas e só conhecidas na totalidade pelo seu grão-mestre ou pelo 
próprio papa. Tinham grande autonomia e não eram obrigados a prestar 
contas aos reis. Os novatos passavam por rituais de iniciação e tinham 
acesso a apenas parte desses segredos, que iam sendo revelados aos 
poucos, à medida que subiam na hierarquia. Parte desse conhecimento 
em áreas como astronomia, cartografia e matemática havia sido 
assimilada no contato com os árabes. 

Os templários foram também os primeiros banqueiros europeus da 
Alta Idade Média, o que, por sua vez, lhes deu grande poder e influência 
sobre os reis, que frequentemente dependiam de seus empréstimos. Suas 
fortalezas e castelos tinham caixas-fortes, onde eram depositados 
dinheiro, objetos de ouro e cravejados de pedras preciosas pertencentes 
aos peregrinos que partiam para a Terra Santa. Em troca, esses viajantes 
levavam um recibo — as futuras letras de câmbio — que poderia ser 
trocado em qualquer sede da Ordem e lhes permitia ir pagando as 
despesas da jornada sem correr o risco de roubos e assaltos. Essa 
poderosa estrutura começou a ruir depois da queda de Jerusalém, em 
1244, e da expulsão dos cruzados da Terra Santa. 

Em 13 de outubro de 1307, o rei da França, Filipe, o Belo, mandou 
invadir as sedes dos templários em toda a França. Mais de quinhentos 
monges foram presos em Paris. O grão-mestre, Jacques de Molay, seria 
queimado na fogueira em 1314, dois anos após a extinção formal da 
Ordem pelo papa Clemente v, aliado de Filipe e também francês. Todos 
os bens dos templários foram confiscados, mas, para a surpresa das 
autoridades francesas, o lendário tesouro jamais foi localizado. A soma 
apurada do seu patrimônio era muito inferior ao que se calculava. Um 
boato na época dizia que, antevendo as perseguições, os cavaleiros 
teriam transferido seus tesouros para outro país. Um dos destinos seria 


Portugal. Outro, a Escócia. Como que a confirmar esses rumores, em 
1317, o rei português dom Dinis deu acolhida oficial a todos os templários 
perseguidos na Europa, alegando que não tinham cometido qualquer 
crime em território português. 

Rebatizada com o nome de Ordem de Cristo, recebeu como sede o 
Castelo-Convento de Tomar, tendo o próprio rei na função de grão- 
mestre. Seria essa versão aportuguesada dos templários que estaria na 
vanguarda das grandes navegações dos séculos xv e xvr. Em um século, 
onze diferentes bulas papais concederam privilégios à Ordem de Cristo, 
incluindo monopólio nas navegações, posse de terras, isenção de taxas e 
impostos e autorização para capturar e vender escravos. Dom Henrique 
sagrou-se cavaleiro da Ordem na Batalha de Ceuta, em 1415. Em seguida, 
tornou-se seu grão-mestre, dividindo seu tempo entre o Convento de 
Tomar e um castelo na vila de Lagos (o local do primeiro leilão de 
escravos), onde havia estabelecido sua residência. A antiga cultura de 
disciplina rígida e segredo se manteria inalterada. “Em Tomar e em 
Lagos, os navegadores progrediam na hierarquia apenas depois que sua 
lealdade era comprovada, se possível em batalha”, escreveu Jorge 
Caldeira. “Só então tinham acesso aos relatórios reservados de pilotos 
que já haviam explorado regiões desconhecidas e a preciosidades como 
as tábuas de declinação magnética.” 

Que outros segredos continham esses relatórios navais? É o que se 
verá no próximo capítulo. 


6. MAR INFINITO 


VISTO DO ALTO, por uma foto de satélite ou de uma janela de avião, o 
oceano aparenta ser apenas uma massa uniforme de água, monótona e 
quase estática, agitada somente pelas ondas. Na verdade, os oceanos são 
sistemas complexos pautados por ventos e correntes que agem tanto na 
superfície como nas profundidades e, muitas vezes, em sentidos opostos, 
afetados por mudança das estações, fenômenos geológicos e as fases da 
Lua, que alteram o sentido e o ímpeto das marés. São como rios 
invisíveis, que obrigam um navio a seguir numa determinada direção, 
mesmo contra a vontade e os planos da tripulação. Desse modo, as 
viagens marítimas na época das navegações a vela dependiam de forças 
que estavam além do controle dos marinheiros. Só com experiência, 
sorte e disciplina, combinadas com novas tecnologias, seria possível 
dominá-las. !l 

Este era, no final do século xv, o maior de todos os segredos 
portugueses: o conhecimento do complexo sistema de ventos e correntes 
que dominavam o mar infinito, vital para que os navegadores lusitanos 
chegassem à África, à Índia e ao Brasil. Ao decifrar os enigmas 
escondidos nas águas, conseguiram encontrar e escolher rotas marítimas 
— como se fossem estradas líquidas — que os levavam mais rapidamente 
de um lado a outro no Atlântico, ou, ao contrário, impediam a navegação 
em determinadas direções. 

Sabe-se hoje que o Atlântico é dominado por dois grandes sistemas de 
correntes e ventos. Funcionam como se fossem duas engrenagens de 
uma máquina colossal rodando em direções opostas. Ao sul do Equador, 
a meio caminho entre a África e o Brasil, está a primeira dessas 
engrenagens. Gira em sentido anti-horário. Por essa razão, um velejador 
que sai do Rio de Janeiro consegue chegar a Angola e retornar ao Brasil 
sem grande esforço, seguindo apenas a chamada Corrente de Benguela. 
A segunda engrenagem está situada ao norte do Equador, a meia 
distância entre a Europa e o Caribe. Gira em sentido oposto. Além disso, 
o Atlântico, na costa da África, entre o Marrocos e a Guiné-Bissau, é 


também dominado pela Corrente das Canárias, que flui constantemente 
na direção norte-sul. Assim, um navio que partisse de Portugal ou da 
Espanha, navegando próximo ao continente africano, poderia chegar 
facilmente até o Senegal, por exemplo, impulsionado pela corrente 
líquida invisível, porém jamais conseguiria voltar no sentido contrário. 

Além das correntes maritimas, os marinheiros tinham de ficar atentos 
às estações do ano, cada qual com seu sistema de ventos. Era necessário 
observar um calendário marítimo, com “janelas” que se abriam ou 
fechavam de acordo com o regime atmosférico de cada estação. Desse 
modo, seria preciso zarpar de Lisboa entre os dias 15 e 25 de outubro 
para chegar ao Recife cerca de dois meses mais tarde. Na viagem de 
volta, era necessário levantar velas em Pernambuco ou na Bahia até o 
fim de abril para chegar a Portugal em julho. Esses eram os períodos 
ideais para viagens mais rápidas e sem sustos. Em outros meses do ano, o 
tempo de travessia dobrava, o que significava maior risco para 
tripulantes e passageiros, expostos às tempestades, doenças e calmarias 
nas regiões equatoriais. 

O domínio desse conhecimento teve três grandes consequências 
imediatas na história das navegações no Atlântico. A primeira foi a 
constatação de que, para chegar à Índia, seria inútil tentar contornar a 
África navegando junto à linha litorânea do continente, onde as 
correntes marítimas contrárias tornariam a viagem muito demorada, 
senão impossível. O segredo era navegar no sentido sudoeste, em direção 
ao Brasil, e, na altura do Cabo de Santo Agostinho, em Pernambuco, 
dirigir-se para o sudeste, rumo à África do Sul. Essa era a chamada “volta 
grande”, que só os portugueses conheciam até o começo do século xvi e 
que permitiu a Vasco da Gama abrir o caminho das Índias e a Pedro 
Álvares Cabral chegar à Bahia. 

A segunda consequência, diretamente ligada à primeira, tinha a ver 
com o tráfico negreiro. As duas “engrenagens” opostas de correntes e 
ventos marítimos seriam responsáveis pela criação de dois sistemas 
diferentes de comércio de escravos no Atlântico. O primeiro, dominado 
pelos portugueses, saía das regiões próximas ou mais ao sul da Linha do 
Equador e levaria diretamente ao litoral brasileiro. Navios carregados de 
escravos que partissem dos atuais territórios da República do Benim, da 
Nigéria, dos dois Congos e de Angola chegariam a Pernambuco, à Bahia 


ou ao Rio de Janeiro sem grandes dificuldades. O retorno à África se 
daria com a mesma eficiência, uma vez que as correntes que partem do 
litoral brasileiro levam diretamente para as regiões centro-sul africanas. 
O segundo sistema, dominado principalmente por britânicos, franceses e 
holandeses, saia das regiões mais acima da Linha do Equador, entre 
Gana e Senegal, e levaria às ilhas do Caribe. No retorno, as correntes 
conduziriam primeiro à Europa, onde esses navios eram abastecidos de 
mercadorias, e então seguiriam novamente para a África, no que se 
denominou o mercado triangular de escravos e produtos, como o açúcar. 

A terceira e última consequência seria a divisão de fato do Brasil em 
duas regiões administrativas e políticas distantes e com pouca 
comunicação entre si: o estado do Maranhão, que englobava o litoral do 
Nordeste acima do Rio Grande do Norte, o Pará e a bacia do Amazonas, e 
o estado do Brasil, encarregado de administrar o restante do território 
para o sul, com sua capital em Salvador, Bahia, e, depois de 1763, no Rio 
de Janeiro. A fronteira entre esses dois Brasis coloniais ficava na altura 
do Cabo de São Roque, no Rio Grande do Norte, exatamente o ponto em 
que as correntes marítimas se divergem, uma levando para o sul, e a 
outra, para o oeste. 

Dominados esses segredos, no começo do século xvr, sob o signo da 
Ordem de Cristo, os navios portugueses retornavam à Europa 
abarrotados de escravos, porcelanas, sedas e alguns tesouros exóticos, de 
valor inestimável naquele tempo: cravo, canela, pimenta, noz-moscada, 
gengibre, sândalo, almíscar e outros produtos do Oriente. Eram as 
famosas especiarias, cultivadas na Índia, no Ceilão e, especialmente, nas 
ilhas Ternate e Tidore, parte do Arquipélago das Molucas, na atual 
Indonésia. Numa época em que não havia freezers e geladeiras, eram 
elas que garantiam o sabor e a conservação dos alimentos na Europa. 

O comércio das especiarias gerava lucros astronômicos. Em 1499, ao 
retornar a Lisboa de sua pioneira expedição à Índia, Vasco da Gama 
transportava em seus navios carga suficiente para cobrir sessenta vezes o 
custo da expedição. A famosa viagem do corsário inglês Francis Drake ao 
redor do mundo, entre 1577 e 1580, gerou um lucro de 4.700% aos seus 
investidores graças às escalas realizadas nas assim chamadas “ilhas das 
especiarias”, onde ele saqueou os depósitos dos produtores. Em 1603, 
quando a primeira colônia inglesa foi criada na ilha de Run, a menor de 


todo o Arquipélago de Banda (também parte das Molucas), 4,5 quilos de 
noz-moscada podiam ser comprados dos nativos por meio centavo de 
libra esterlina e revendidos na Europa com um inacreditável lucro de 
32.000%. !2l 

Na época da viagem pioneira de Vasco da Gama, as especiarias já 
eram bem conhecidas na Europa. Porém, a fatia mais gorda dos lucros 
ficava com os mercadores muçulmanos que dominavam as rotas de 
comércio entre a Ásia e o Mar Vermelho. A pimenta, por exemplo, 
custava, na Índia, três cruzados o quintal (cerca de cinquenta quilos), e 
chegava ao Egito valendo oitenta cruzados, ou seja, quase trinta vezes 
mais do que o preço original. Após a abertura do novo caminho marítimo 
por Vasco da Gama, contornando o sul da África, a mesma pimenta podia 
ser encontrada em Portugal por trinta cruzados, cerca de dez vezes o que 
os portugueses pagavam na Índia, mas, ainda assim, quase um terço do 
valor cobrado antes pelos fornecedores do Oriente Médio. Isso fez com 
que os mercadores venezianos, antes obrigados a comprar dos 
muçulmanos no Egito e no Oriente Médio, dessem preferência aos 
portugueses, transformando Lisboa na nova meca do comércio com o 
Oriente. De todas as especiarias, a pimenta era a grande estrela. Entre 
1510 e 1518, de um total de 50.656 cruzados movimentados na Feitoria de 
Coxim, na Índia, só a pimenta respondia por 42.880, ou seja, mais de 
80%. !3! 

Muito antes das especiarias, a atividade econômica mais importante 
da expansão portuguesa no mundo foi outra: o comércio de gente. O 
historiador John Thornton observa que, de início, ninguém sonhava 
chegar à Índia, descobrir ilhas ou terras ainda desconhecidas no 
Atlântico, caso do Brasil. O plano de atingir a Ásia pelo oceano, 
contornando o sul da África, só ganhou corpo depois de 1453, ano em 
que os turco-otomanos ocuparam Constantinopla, pondo fim ao Império 
Romano do Oriente e assumindo o monopólio do comércio de 
especiarias, que até então chegavam à Europa nas caravanas dos 
mercadores venezianos. Antes disso, as ambições eram bem mais 
modestas e imediatas. “A verdadeira razão por trás das grandes 
navegações, em seus estágios iniciais, nada mais era do que explorar a 
oportunidade imediata de lucros mediante a captura ou a compra de 
escravos na costa da África”, escreveu Thornton. [4 


Em 1486, o português João Afonso de Aveiro tornou-se o primeiro 
navegador europeu a subir o rio Benim, rebatizado sintomaticamente de 
“Rio dos Escravos”, chegando até a cidade de Ughoton, na atual Nigéria, 
cerca de 65 quilômetros acima da foz. Fazia já uma década que os 
portugueses frequentavam essa região litorânea com suas caravelas e, 
numa só viagem, em 1479, transportaram dali para a atual costa de Gana 
quatrocentos cativos, trocados por ouro com os mercadores da etnia acã, 
que controlavam as áreas de mineração. Ao retornar a Portugal, Aveiro 
levou um embaixador do obá Ozolua, do Benim, encarregado de 
negociar a compra de armas de fogo, itens que eram de grande interesse 
para o rei africano, aquela altura envolvido numa série de campanhas 
militares contra os vizinhos. !5! Aveiro e o embaixador africano voltaram 
logo ao Benim, dessa vez levando material para a construção de uma 
feitoria de comércio de escravos na região. 

Começava ali um peculiaríssimo tráfico negreiro restrito à própria 
costa africana. Por algum tempo, esse era o melhor negócio que os 
portugueses podiam fazer no continente: comprar escravos no Golfo do 
Benim e vendê-los aos próprios africanos na vizinha Costa do Ouro, em 
troca do metal precioso tão cobiçado na Europa. Com esse propósito, 
ergueram, em 1482, o Castelo de São Jorge da Mina, ou Elmina, onde 
eram estocados os escravos que seriam revendidos para os chefes 
africanos responsáveis pela exploração de ouro nas minas de Bambuque, 
no alto rio Senegal, e Buré, no alto rio Níger. A localização dessas minas 
era um segredo bem guardado pelos africanos, mas que logo os europeus 
conseguiram descobrir. 

Segundo o historiador Herbert Klein, um terço de todos os escravos 
capturados ou comprados na África pelos portugueses no final do século 
xv era repassado para os próprios africanos em troca de ouro. |! Um 
escravo vendido na Costa do Ouro rendia o dobro do lucro que se obteria 
pelo mesmo cativo em Lisboa. Como resultado, entre 1500 e 1535, os 
portugueses levaram do Benim para São Jorge da Mina entre 10 mil e 12 
mil escravos. Em troca, transportaram para Lisboa mais de uma tonelada 
de ouro num período de apenas vinte anos. 

Na compra dos escravos no Golfo do Benim, o pagamento era feito 
com tecidos e manilhas — um bracelete de metal, geralmente de cobre 
ou latão, cuja circunferência não se fecha totalmente, dando-lhe o 


formato da letra “C”. O objeto era utilizado como moeda e também como 
adorno nos braços e tornozelos. Com o aumento da demanda, cresceu 
também o preço dos escravos. Em meados do século xv, um cativo 
jovem, forte e saudável custava entre 12 e 15 manilhas de cobre no Golfo 
do Benim. Em 1517, o custo tinha mais do que triplicado, passou a ser 57 
manilhas. Preocupada com a inflação no tráfico negreiro, a Coroa 
portuguesa tentou tabelar o preço em 40 manilhas. Foi inútil. Em 1522, 0 
valor médio continuava por volta de 50 manilhas. !7 


Desse modo, a aventura dos descobrimentos e a história da escravidão se 
misturam de forma indissolúvel. Bartolomeu Marchionni, mercador 
florentino, banqueiro em Lisboa e dono de fazendas de cana-de-açúcar 
no Arquipélago da Madeira, traficava escravos e financiou as principais 
expedições portuguesas da época. Um de seus navios, a nau Santiago, fez 
parte da esquadra de Vasco da Gama na viagem à Índia. A nau 
Anunciada, também de sua propriedade, acompanhava Pedro Álvares 
Cabral na sua chegada ao litoral da Bahia, em 1500. Esse mesmo navio 
seria usado mais tarde no tráfico de escravos entre a costa da África e a 
cidade de Valência, na Espanha. 

Partiu de Bartolomeu Marchionni a sugestão para que o rei de 
Portugal, dom Manuel 1, contratasse um de seus compatriotas, o 
cartógrafo e explorador italiano Américo Vespúcio, para mapear, no ano 
seguinte à chegada de Cabral ao Brasil, parte da costa do novo 
continente, a América, batizado em sua homenagem. Aquela altura, 
Marchionni detinha o monopólio do tráfico de escravos na costa do 
Benim, transportando cativos para Portugal, Madeira e São Jorge da 
Mina. !8! Dos 3.600 cativos registrados na Casa dos Escravos em Lisboa 
entre os anos 1493 e 1495, quase a metade (1.648, mais exatamente) tinha 
viajado em embarcações pertencentes a Marchionni. Segundo o 
historiador David Brion Davis, ainda na Idade Média, a família 
Marchionni já estava envolvida no tráfico de escravos brancos da região 
do Mar Negro para o Mediterrâneo, portanto bem antes do início das 
grandes navegações portuguesas na costa da África. 1º] 

A ligação de mercadores e banqueiros italianos com os 
descobrimentos e o tráfico de escravos era intima e profunda. Tommaso 


Portinari, financiador das expedições do rei dom João II à costa da 
África, representava em Lisboa o banqueiro e mecenas florentino 
Lourenço de Médici, que patrocinou alguns dos grandes artistas da 
Renascença Italiana, como Michelangelo, Ghirlandaio e Botticelli. 
Também ligada aos Médici, a família Cambini comprava açúcar na Ilha 
da Madeira e fornecia mercadorias aos navios negreiros que iam para a 
África comprar escravos. O genovês Antoniotto Usodimare adquiria 
cativos na foz do rio Gâmbia para o infante dom Henrique. 

A primeira carga de escravos a cruzar o Atlântico não era de negros 
africanos em naus que navegavam de leste para oeste, mas de índios 
taino, que viajavam no sentido inverso depois de serem capturados, em 
1493, na Ilha de Santo Domingo por Cristóvão Colombo e despachados 
para o florentino Juanoto Berardi, representante de Bartolomeu 
Marchionni na cidade espanhola de Sevilha. No ano seguinte, uma 
segunda carga cruzou o oceano, dessa vez com quatrocentos escravos 
indígenas, metade dos quais morreu antes de tocar o litoral da Espanha, 
porque “não estavam habituados ao frio [europeu]”, segundo o relato de 
um dos marinheiros a bordo, o genovês Michele Cuneo. Os 
sobreviventes foram recebidos por Américo Vespúcio, que também 
estava envolvido no tráfico de escravos como representante da família 
Médici de Florença. Acredita-se que, no total, Colombo tenha enviado 4 
mil indígenas cativos para a Espanha na última década do século xrv, 
vendidos por 20 milhões de maravedis, a moeda de ouro da época. !10l 

Foi também pelas mãos de Marchionni que o Brasil entrou 
oficialmente na rota dos escravos, mas, também, neste caso, o primeiro 
carregamento se deu na direção oposta. Em 1511, a nau Bretoa, de 
propriedade de Marchionni e Fernando de Noronha, atracou em 
Portugal com uma carga de papagaios, peles de onça pintada, toras de 
pau-brasil e 35 índios cativos. Noronha, que hoje dá nome ao famoso 
arquipélago transformado em reserva ambiental, situado na costa 
nordestina, era um cristão-novo, ou seja, um judeu recém-convertido ao 
cristianismo. Oitenta e cinco escravos indígenas brasileiros foram 
vendidos na cidade espanhola de Valência entre 1515 e 1516 pelo 
traficante Juan Miguel Dabues. 

São escassas as informações sobre o tráfico de escravos na direção 
oposta, da África para as Américas, nesse período inicial dos 


descobrimentos. Há notícias de negros e mulatos na frota de Colombo 
que chegou à Hispaniola em 1492, mas não se sabe se eram cativos ou 
libertos. Um deles era o próprio piloto do navio Nifa, uma das três naus 
que fizeram a viagem. Colombo tinha grande familiaridade com o tráfico 
de escravos. Em sua terceira viagem às Américas, em 1498, fez escala na 
Ilha de Santiago, em Cabo Verde, que na época já funcionava como um 
grande entreposto do comércio negreiro. Numa carta aos reis católicos 
da Espanha, relatou que cada cativo ali era vendido por 8 mil maravedis. 
Em 1482, dez anos antes de sua expedição à América, tinha visitado o 
Castelo de São Jorge da Mina, viagem que só poderia fazer sentido pela 
ligação do local com o tráfico negreiro e o comércio de ouro, uma vez 
que essa era a única razão da existência dessa fortificação portuguesa. 

O início oficial do tráfico negreiro para as Américas é marcado por 
um decreto de 22 de janeiro de 1510, proclamado pelo rei Fernando da 
Espanha, na cidade de Valladolid. Segundo esse documento, os 
navegadores espanhóis estavam autorizados a transportar cinquenta 
escravos para a Ilha de Hispaniola “em benefício das minas”, ou seja, na 
busca por ouro e pedras preciosas. Teriam de ser “os melhores e mais 
fortes disponíveis”, segundo as instruções do rei. Três semanas mais 
tarde, em 14 de fevereiro, o rei determinou à Casa de Contratación, 
repartição em Sevilha que administrava as viagens marítimas, que 
fossem despachados outros duzentos cativos para o Caribe o mais 
rapidamente possível. Os decretos reais não especificavam se os cativos 
deveriam ser negros ou mouros capturados no Mediterrâneo, mas as 
poucas estatísticas disponíveis na época indicam que fossem africanos de 
pele escura: em 1530, já havia em Porto Rico cerca de 3 mil escravos 
negros, aproximadamente 90% da população total, que contava com 
apenas 327 brancos espanhóis. 

Tão importante quanto a participação dos banqueiros e mercadores 
italianos na aventura dos descobrimentos foi a dos cristãos-novos — 
caso de Fernando de Noronha, já citado. Até fins do século xv, os judeus 
tinham praticamente o monopólio das operações bancárias e do 
financiamento dos negócios em Portugal, incluindo a cobrança de 
impostos e de taxas alfandegárias. Em 1496, porém, o rei dom Manuel 1 
ordenou a expulsão de todos eles do reino, seguindo uma onda 
antissemita iniciada pelos reis católicos da Espanha. Os judeus que 


ficaram foram obrigados a se converter ao cristianismo e passaram a ser 
chamados de cristãos-novos. 

Embora continuassem a ser alvos frequentes de perseguições e 
preconceito, os cristãos-novos possuíam em geral um nível de instrução 
mais elevado e eram mais bem relacionados do que a média da 
população. E também eram muito ricos. Um deles, Fernão Gomes, 
arrematou o primeiro contrato do tráfico de escravos da Guiné leiloado 
pela Coroa portuguesa, em 1469. Da mesma forma, o primeiro contrato 
de exploração do pau-brasil, em 1501, foi concedido a um consórcio de 
cristãos-novos liderado por Fernando de Noronha. !!l 

Os cristãos-novos foram sempre um paradoxo na história portuguesa 
e brasileira. Em determinados momentos, eram perseguidos, 
extorquidos e espoliados em seu patrimônio. Isso ocorreu especialmente 
a partir de 1536, ano do estabelecimento da Inquisição em Portugal, que 
deu início à perseguição sistemática da Igreja Católica aos cristãos- 
novos, suspeitos de manter em segredo as práticas religiosas do 
judaísmo. Os processos da Inquisição muitas vezes serviam apenas de 
fachada para o real propósito de sequestrar os bens dos denunciados ou 
de afastar concorrentes nos negócios e nas disputas políticas. 

Em outras ocasiões, porém, quando os cofres públicos estavam 
especialmente necessitados de ajuda, os cristãos-novos obtinham anistia 
ou alguns privilégios nos negócios, sempre em troca de contribuições 
financeiras. O alvará de 1587, por exemplo, proibia todos os judeus 
convertidos ao cristianismo de sair do reino, onde passariam a viver em 
guetos, como cidadãos de segunda classe. Apenas quatro anos mais tarde 
a lei foi revogada mediante o pagamento de um “donativo” da 
comunidade judaica ao tesouro real. Três anos depois, a Coroa 
promulgou uma anistia geral em troca de um donativo dez vezes maior. 
Em 1610, a proibição entrou em vigor novamente, para ser anulada logo 
em seguida. !!2] 

Em 1536, Portugal tinha uma frota de mais de trezentos navios 
oceânicos, incluindo caravelas e naus. Onde achar tripulantes para tantas 
embarcações? A única resposta a essa pergunta considerada plausível na 
época era o tráfico de escravos. As grandes carracas portuguesas, 
gigantescas embarcações mercantes com peso entre mil e 2 mil 
toneladas, navegavam entre Goa, na Índia; Macau, na China; e Nagasaki, 


no Japão, tripuladas por escravos asiáticos ou negros africanos. Apenas 
os oficiais e uma pequena guarda composta por quinze a vinte soldados 
eram portugueses. !!3| 

A escassez de gente nos mares se refletia também em terra. Durante o 
século xv1, saíam de Portugal rumo às novas conquistas cerca de 2.400 
pessoas por ano. Em geral, eram homens fortes e jovens, mais dispostos e 
aptos a participar da grande aventura dos descobrimentos. Poucos 
retornavam. A mortalidade nas jornadas oceânicas era altíssima. Na 
primeira viagem de Vasco da Gama à Índia, dois terços da tripulação 
morreram, a maioria de escorbuto. Dos 5.228 marinheiros que partiram 
de Lisboa rumo à Índia entre 1629 e 1634, só 2.495 — menos da metade, 
portanto — chegaram ao destino. Os demais pereceram durante a 
viagem, vítimas de doenças como a disenteria, o tifo e o escorbuto. [14 

Isso representaria, ao longo de todo o século, uma sangria 
demográfica superior a 200 mil pessoas, entre um sexto e um quinto do 
total da população portuguesa, estimada, na época, em cerca de 1 milhão 
de habitantes. Como resultado, grandes regiões do interior de Portugal 
estavam ficando despovoadas. Muitas terras férteis para a agricultura 
deixaram de ser cultivadas. A solução era importar um número cada vez 
maior de escravos para trabalhar nessas ocupações. Nas estimativas do 
historiador A. C. Saunders, Portugal precisava de pelo menos mil 
escravos por ano para atender essa demanda demográfica, cifra que foi 
aumentando rapidamente de acordo com a expansão do vasto Império 
Colonial Português. !!5! 

A mesma lógica demográfica valeria na ocupação das terras do Novo 
Mundo. A descoberta de um novo continente impunha um desafio novo 
aos portugueses e espanhóis. Havia abundância de terras e outros 
recursos naturais, mas uma falta crônica de pessoas e de mão de obra 
para ocupar e explorar todo esse território. A população indígena, dona 
dessas áreas antes da chegada de Colombo e Cabral, foi logo dizimada 
por doenças e guerras. Os nativos que sobreviveram resistiram ao árduo 
trabalho escravo imposto pelos europeus. Onde encontrar gente para 
ocupar as novas fronteiras, organizar povoamentos, erguer casas e 
abrigos, construir fortalezas, derrubar as matas, cultivar lavouras e 
explorar eventuais minas de ouro e pedras preciosas? 

A solução, mais uma vez, estava na África. 


7. TERRA DOS PAPAGAIOS 


NA ÚLTIMA DÉCADA DO SÉCULO Xv, Lisboa era uma cidade infestada de 
espiões, todos agentes de governantes estrangeiros interessados em 
desvendar os segredos por trás das navegações portuguesas. O rei dom 
Manuel 1 proibia, sob ameaça de pena de morte, a divulgação de relatos 
de viagem, cartas náuticas, documentos ou mapas que revelassem a 
localização das novas terras encontradas pelos navegadores portugueses. 

Um exemplo do manto de silêncio com que se tentava proteger as 
navegações portuguesas é a própria certidão de nascimento do Brasil, a 
carta que o escrivão Pero Vaz de Caminha enviou ao rei dom Manuel 1, a 
1º de maio de 1500, comunicando a chegada, dias antes, da esquadra de 
Pedro Álvares Cabral à Bahia. Apesar das notícias espetaculares que 
trazia, a correspondência, depois de lida pelo rei, foi confinada aos 
arquivos da Torre do Tombo, em Lisboa, por mais de três séculos, sem 
que o público dela tomasse conhecimento. 

E na secretíssima carta de Caminha que se encontra a primeira 
associação direta entre Brasil e África. Ao descrever os habitantes da 
região onde hoje se situam os municípios de Porto Seguro e Santa Cruz 
de Cabrália, Caminha usa, significativamente, um vocábulo de origem 
africana: “Eles não lavram, nem criam, nem há aqui boi, nem vaca, nem 
cabra, nem ovelha, nem galinha nem outra nenhuma alimária que 
acostumada seja ao viver dos homens; nem comem senão deste “inhame” 
que aqui há muito”. 

Esse trecho demonstra o quão grande era a presença africana em 
Portugal no início do século xvr. Grande ao ponto de já ter contribuído 
com pelo menos uma palavra nova no vocabulário da língua portuguesa: 
“inhame”. Na sua carta, Caminha referia-se ao cultivo da mandioca ou, 
talvez, do cará, disseminado entre os índios do Brasil. A palavra, no 
entanto, tinha origem em nyame, raiz comum na formação do verbo 
“comer” nas línguas bantas africanas. !l Era também o nome de um 
tubérculo africano, da mesma família do cará dos indígenas brasileiros, 
largamente consumido pelos negros do outro lado do Atlântico e que 


seria parte da ração básica dos navios negreiros que zarpariam rumo às 
costas americanas nos séculos seguintes. * 

Graças à política de sigilo da Coroa portuguesa, a população em geral 
só teve conhecimento da carta de Caminha em 1817, quando dela se 
publicou a primeira versão impressa. Apesar de todos os esforços, 
porém, seria impossível manter em segredo informações dessa 
magnitude. Já em 1501, ou seja, um ano após a chegada de Cabral à 
Bahia, começou a circular na Itália uma carta de Matteo Cretico, 
endereçada ao doge de Veneza, Agostino Barbarigo. Cretico era um 
desses muitos espiões em Lisboa, onde atuava sob a fachada de 
representante comercial italiano. 

Seu relato: !2! 


Acima do Cabo da Boa Esperança, para oeste, descobriram uma terra 
nova, a que chamam dos Papagaios, porque encontraram ali alguns 
papagaios com um braço e meio de cumprimento, de várias cores, dos 
quais vimos dois; julgaram que essa é terra firme porque viram mais de 
2 mil milhas da costa e não lhe encontraram fim. Habitam-na homens 
nus e formosos. 


Essa carta é considerada o primeiro documento oficial a respeito do 
descobrimento do Brasil a ter ampla divulgação na Europa. 

Descrição semelhante à de Cretico, porém mais detalhada, foi 
endereçada ao banqueiro florentino Lourenço de Médici dois anos mais 
tarde, em 1503. Era uma carta de Américo Vespúcio, navegador, 
cartógrafo e dono de meia dúzia de escravos em Sevilha, onde também 
trabalhava como representante comercial italiano. A família Médici 
estava envolvida no financiamento das navegações portuguesas e do 
tráfico de escravos. Em 1501, Américo Vespúcio fora convocado por dom 
Manuel 1 para explorar e mapear as costas daquela terra até então 
desconhecida, à qual Pedro Álvares Cabral chegara no dia 22 de abril de 
1500. Sua carta ao banqueiro Lourenço dava detalhes dessa descoberta. 
Algum tempo depois, o texto foi impresso na Itália em forma de livro, 
para contrariedade do rei de Portugal, que, obviamente, preferia guardar 
segredo. Mundus Novus virou um best-seller: teve 22 edições entre 1503 


e 1506. Em 1510, já estava traduzido para o italiano, o francês, o holandês 
e o alemão. A repercussão foi tanta que um continente inteiro seria 
batizado com o nome do autor: América. 

Segue sua descrição: Nos dias passados, muito amplamente te escrevi 
sobre meu retorno daquelas novas regiões que — por mando desse 
sereníssimo rei de Portugal, à sua custa e com a sua frota — procuramos 
e encontramos, às quais é lícito chamar de Novo Mundo, porque 
nenhuma delas era conhecida dos nossos maiores [...] Aos 14 do mês de 
maio de 1501, por ordem do mencionado rei, partimos de Lisboa com boa 
navegação, com três navios, para explorar novas regiões no austro. 
Navegamos durante 20 meses contínuos para o meridiano. [...] Dos 67 
dias que navegamos, tivemos 44 [dias] contínuos com chuva, trovões e 
relâmpagos, de tal modo escuros que nunca vimos nem o sol de dia nem 
o céu sereno à noite, pelo que nos sobreveio tanto temor que quase 
renunciamos a toda esperança de vida. 

No dia sete de agosto de 1501, baixamos âncoras [...], dando graças 
ao nosso Deus, com solene súplica e uma missa celebrada com canto. Ali 
soubemos que a mesma terra não era ilha, mas continente, porque se 
estende por longuíssimos litorais que não a cercam e porque está repleta 
de infinitos habitantes. Encontramos [...] tanta multidão de gente 
quanto ninguém poderá enumerar, [...] mansa e tratável. Todos, de 
ambos os sexos, andam nus, sem cobrir nenhuma parte do corpo; como 
saem do ventre materno, assim vão até a morte. Com efeito, têm os 
corpos grandes, quadrados, bem-dispostos e proporcionais, com cor 
tendendo para o vermelho, o que lhes acontece, julgo, porque, andando 
nus, são bronzeados pelo sol. Têm o cabelo amplo e negro: são ágeis no 
andar e nos jogos, de rosto afável e bonito. 

Ali o ar é muito temperado e bom, e — pelo que pude conhecer da 
relação com eles — nunca houve peste ou outra doença oriunda da 
corrupção do ar. [...] A terra daquelas regiões é muito fértil e amena, 
com muitas colinas, montes, infinitos vales, abundante em grandíssimos 
rios, banhada de saudáveis fontes, com selvas amplíssimas e densas, 
pouco penetráveis, copiosas e cheias de todo o gênero de feras. [...] As 
árvores crescem sem cultivador, muitas das quais dão frutos deleitáveis 
no sabor e úteis aos corpos humanos; outras não dão nada. E nenhuns 
frutos são semelhantes aos nossos. Ali são produzidos inúmeros gêneros 


de ervas e raízes das quais fabricam pão e ótimas iguarias. Há muitas 
sementes totalmente diferentes dessas nossas. 

Todas as árvores são odoríferas e cada uma emite de si goma, óleo 
ou algum líquido cujas propriedades, se fossem por nós conhecidas, não 
duvido que seriam saudáveis aos corpos humanos. Certamente, se o 
paraíso terrestre estiver em alguma parte da terra, creio não estar longe 
daquelas regiões, cuja localização, como disse, é para o meridiano, em 
tão temperado ar que ali nunca há invernos gelados nem verões 
férvidos. O céu e o ar, na maior parte do ano, são serenos e isentos de 
vapores espessos. As chuvas caem aos poucos e duram três ou quatro 
horas e desfazem-se como nuvens. O céu é ornado de sinais e figuras, 
especiosíssimos, no qual anotei cerca de vinte estrelas de tanta 
claridade quanto algumas vezes vimos. 


8. O MASSACRE 


“A feição deles é serem pardos, [...] avermelhados, 
de bons rostos, bons narizes, bem-feitos.” 


Descrição dos índios brasileiros na carta de PERO VAZ DE 
CAMINHA A CHEGADA DOS EUROPEUS à América resultou 
numa das maiores catástrofes demográficas da história da 
humanidade. Os números são assustadores, mesmo para os padrões 
atuais de um mundo habituado a guerras, massacres e genocídios 
que geram milhões e milhões de vítimas. Nos primeiros cem anos 
após o desembarque de Cristóvão Colombo na Ilha de Hispaniola, 
morreram proporcionalmente mais pessoas no continente 
americano do que em todos os conflitos do século XX, apontado 
como o período mais mortifero da história moderna e 
contemporânea. L!l 


Estima-se que, em 1420, no início das navegações portuguesas na 
costa da África, houvesse 450 milhões de pessoas em todo o planeta. 
Desse total, 50 milhões, ou 11%, estariam na América. Quatro séculos 
mais tarde, em 1804, quando a população mundial havia dobrado para 
900 milhões de habitantes, no continente americano — a essa altura já 
alimentado pela maciça importação de escravos africanos —, havia 
apenas 25 milhões de pessoas, ou seja, a metade do número anterior à 
presença europeia. Em escala proporcional, a queda havia sido ainda 
mais drástica, de 11% para minguados 2,8% do total. O grande massacre 
ocorrera no intervalo de apenas cem anos. Em 1600, a população nativa 
americana reduzia-se a somente 10 milhões. Quarenta milhões de seres 
humanos tinham desaparecido do continente desde que a esquadra de 
Colombo chegara ao Caribe, em 1492. Nas áreas pré-colombianas mais 
densamente habitadas, caso dos territórios astecas do México e incas do 
Peru, quase a totalidade da população fora varrida do mapa. !2! 

No Brasil, a catástrofe foi tão grande quanto no restante do 
continente. Estima-se que, na época da chegada de Cabral, houvesse 
entre 3 milhões e 4 milhões de indígenas no Brasil, distribuídos em 
centenas de tribos. Falavam mais de mil línguas e representavam uma 
das maiores diversidades culturais e linguísticas do mundo. Três séculos 


depois, em 1808, ano da chegada da corte portuguesa de dom João ao Rio 
de Janeiro, a população brasileira era ainda de cerca de 3 milhões de 
habitantes, número semelhante ao de 1500, mas a composição havia se 
alterado drasticamente. A essa altura, a maioria dos brasileiros — mais 
de três quartos do total — era constituída de brancos de ascendência 
europeia ou de africanos e seus descendentes. Os indígenas, por sua vez, 
tinham sido vítimas de uma calamidade demográfica: estavam reduzidos 
a cerca de 700 mil, aproximadamente 20% do seu contingente original. 

Em média, durante o período colonial, o Brasil exterminou 1 milhão 
de índios a cada cem anos. Desde então, houve uma lenta recuperação da 
população nativa, mas os resultados da mortandade inicial podem ser 
observados ainda hoje nas estatísticas nacionais. Atualmente, nossos 900 
mil índios representam menos de meio por cento da população 
brasileira, de aproximadamente 210 milhões de habitantes. Estão 
distribuídos em 305 povos diferentes que falam 274 línguas, porém 
apenas a metade ainda vive em aldeias ou reservas. O restante mora em 
cidades ou comunidades distantes de suas terras ancestrais. !3! Nas 
regiões Norte e Centro-Oeste, as reservas indígenas estão sob a 
constante pressão do avanço da fronteira agrícola e de outras atividades, 
como a mineração e o garimpo ilegal. 

Vários fatores contribuíram para o aniquilamento dos índios 
brasileiros, incluindo guerras promovidas pelos colonos portugueses, a 
captura para uso como mão de obra escrava em trabalhos pesados aos 
quais não estavam acostumados e a perda dos territórios que ocupavam 
antes de 1500. O principal motivo, porém, foi o que o historiador Luiz 
Felipe de Alencastro chamou de “choque epidemiológico resultante da 
união microbiana do mundo completada pelos Descobrimentos”. !4l Com 
os europeus e os escravos africanos, chegaram à América moléstias até 
então desconhecidas entre os indígenas de todo o continente, como 
gripe, varíola, sarampo, rubéola, escarlatina, tuberculose, lepra, sarna, 
febre amarela e malária. A introdução de animais domésticos, como bois, 
cavalos, cabras, porcos, galinhas, patos e cachorros ajudou a transmissão 
dos germes e vírus. Entre as doenças venéreas, as mais devastadoras 
foram a gonorreia e a sífilis. Esta última teria se disseminado a partir da 
América Central, de uma mutação genética da bactéria Treponema 
pallidum. 


Entre 1559 e 1562, uma epidemia de varíola varreu a costa brasileira. 
Na Bahia, matou mais de 70% de todos os índios aldeados nas fazendas 
dos jesuítas. No Espírito Santo, seiscentos indígenas pereceram em um 
período tão curto que foi necessário enterrar dois corpos por cova. Um 
número provavelmente maior foi dizimado entre os índios livres. Em 
1562 já chegavam a 30 mil mortos. Um terço de todos os índios nas 
aldeias jesuíticas perdeu a vida. No ano seguinte, uma nova epidemia, 
dessa vez de sarampo, atacou com igual furor. Outras 30 mil pessoas 
teriam morrido. Um novo surto ocorreu no Maranhão entre 1621 e 1623. 
E um terceiro, em 1660, atingiu o Grão-Pará e mais uma vez o Maranhão, 
“com tanto estrago dos índios que acabou a maior parte deles”, segundo 
o relato de um missionário. 15! 

Quando os portugueses chegaram à Bahia, todas as regiões brasileiras 
já eram habitadas. A ocupação do território acontecera entre 12 mil e 16 
mil anos antes, segundo apontam, hoje, vestígios em sítios arqueológicos 
localizados em Lagoa Santa, Minas Gerais; Rio Claro, interior de São 
Paulo; e Ibicuí, Rio Grande do Sul. !6l Os sambaquis — depósitos de 
conchas marinhas que chegam a atingir 50 metros de altura — indicam 
que, entre 5 mil e 2 mil anos atrás, havia uma grande concentração de 
seres humanos na faixa litorânea que vai do Rio de Janeiro até o Rio 
Grande do Sul. Em 1500, os tupis, grupamento que incluía os 
tupinambás, ocupavam a costa brasileira entre o estuário do Amazonas e 
a região de Cananeia, ao sul do estado de São Paulo. Eram marinheiros e 
nadadores experientes e fabricavam canoas com mais de trinta metros 
de comprimento que transportavam mais de sessenta pessoas de uma só 
vez. Algumas aldeias tinham 5 mil moradores. 

De Cananeia para o sul, incluindo a bacia dos rios Paraná e Paraguai, 
dominavam os guaranis. Suas aldeias, chamadas de tabas, tinham, em 
geral, entre quatrocentos e seiscentos habitantes. Eram constituídas por 
ocas, gigantescas habitações circulares construídas em madeira e 
cobertas com palha que abrigavam de trinta a sessenta famílias cada 
uma. Praticavam a caça, a pesca, a coleta de frutos e plantas silvestres e a 
agricultura. Plantavam feijão, milho, abóbora e, principalmente, 
mandioca, cuja farinha se tornaria a base da alimentação também entre 
os portugueses e africanos nos primeiros séculos da colonização. O 
cultivo da terra era feito por queimadas, chamadas de coivaras. As 


lavouras tinham uma vida útil bastante curta. Depois de duas ou três 
safras, a fertilidade do solo se esgotava e uma nova área tinha de ser 
aberta pela derrubada e a queimada da floresta nativa. * 

Além dos tupis e dos guaranis, o território litorâneo era pontilhado 
por outros agrupamentos indígenas, como os goitacazes, na foz do rio 
Paraíba; os aimorés, no sul da Bahia e norte do Espírito Santo, e os 
tremembés, entre o Ceará e o Maranhão. Eram os tapuias, denominação 
usada pelos tupis para identificar quem falava outra língua. Havia, 
entretanto, muitas semelhanças entre eles. Os tupinambás e os aimorés 
escravizavam adversários capturados em guerras. Também comiam 
carne humana, em geral de inimigos mortos, em cerimônias rituais. Os 
aimorés, em particular, tornaram-se ferozes inimigos dos portugueses. 
Por isso, quando a Coroa publicou a primeira lei que proibia a 
escravização indígena, em 1570, esses índios foram excluídos do 
benefício, o que significava que, mesmo depois da promulgação da 
norma, poderiam ser capturados e explorados como cativos. 

As primeiras descrições dos indígenas brasileiros aparecem, 
obviamente, na famosa carta de Pero Vaz de Caminha: A feição deles é 
serem pardos, maneira de avermelhados, de bons rostos, bons narizes, 
bem-feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Não fazem o menor caso de 
encobrir ou de mostrar suas vergonhas; [...] traziam os beiços de baixo 
furados e metidos neles seus ossos brancos e verdadeiros, do comprimento 
duma mão travessa, da grossura dum fuso de algodão, agudos na ponta 
como furador. Metem-nos pela parte de dentro do beiço. [...] Os cabelos 
seus são corredios. E andavam tosquiados, de tosquia alta, [...] de boa 
grandura e rapados até por cima das orelhas. [...] As casas [...] eram tão 
compridas, cada uma, como esta nau capitânia, [...] de madeira, e das 
ilhargas de tábuas, e cobertas de palhas, de razoada altura; todas duma só 
peça, sem nenhum repartimento, tinham dentro muitos esteios; e, de esteio 
a esteio, uma rede atada pelos cabos, alta, em que dormiam. Debaixo, para 
se aquentarem, faziam seus fogos. E tinha cada casa duas portas pequenas, 
uma num cabo, e outra no outro. [...] Parece-me gente de tal inocência que, 
se homem os entendesse e eles a nós, seriam logo cristãos, porque eles, 
segundo parece, não têm nem entendem nenhuma crença. 


Um segundo relato, mais dramático e menos idílico que o de 
Caminha, é o do artilheiro e náufrago alemão Hans Staden, que 
permaneceu como prisioneiro dos índios tupinambás enquanto era 
preparado para ser comido em cerimônia canibal de uma aldeia situada 
perto de Niterói, no Rio de Janeiro. Resgatado por uma nau francesa 
depois de pagar um resgate pela própria liberdade, Staden conseguiu 
retornar à sua terra natal em 1555. Em seguida, publicou um livro 
intitulado Duas viagens ao Brasil, que de imediato incendiou a 
imaginação dos leitores europeus. 

Seu testemunho: Os tupinambás habitam defronte da [...] grande serra, 
bem junto ao mar; mas também além da montanha se estende o seu 
território por cerca de sessenta milhas [cem quilômetros]. No rio Paraíba, 
que nasce nessa serra e corre paralelo à costa, desembocando então no 
mar, têm eles também terra, que habitam, beirando uma região de 28 
milhas de cumprimento [45 quilômetros]. São acossados de contrários por 
todos os lados. Ao norte é sua vizinha uma tribo de gentios chamados 
guaitacás. São-lhes adversos. Seus inimigos ao sul chamam-se tupiniquins; 
os que habitam mais ao interior são chamados carajás; próximos deles, na 
serra, vivem os guainás, e entre ambos há ainda uma outra tribo, os 
maracajás, pelos quais são muito perseguidos. Todas essas tribos se 
guerreiam entre si, e, quando alguém apanha um inimigo, come-o. 17 


A escravização dos índios começou imediatamente após a chegada 
dos portugueses. Como já se viu no capítulo seis, em 1511, a nau Bretoa, 
de propriedade do florentino Bartolomeu Marchionni e do cristão-novo 
Fernando de Noronha, chegou a Portugal com uma carga de papagaios, 
peles de onças-pintadas, toras de pau-brasil e 35 indígenas cativos. 
Quatro anos mais tarde, 85 índios brasileiros foram vendidos como 
escravos em Valência, na Espanha. !8! Em 1545, a capitania de São 
Vicente, no litoral paulista, comandada por Martim Afonso de Sousa, 
tinha cerca de 3 mil nativos escravos, que trabalhavam em seis engenhos 
de açúcar e nas lavouras. !ºl 

Capturava-se índios de norte a sul do Brasil. A compra e a venda de 
cativos indígenas foram a primeira grande atividade de Campos de 
Piratininga, região da futura cidade de São Paulo, fundada em 1554 pelos 


jesuítas do padre e hoje santo José de Anchieta. No século xvr, o vilarejo 
era, segundo o historiador Luiz Felipe de Alencastro, uma “feira de 
trato”, onde João Ramalho e sua gente forneciam escravos do Planalto 
Paulista para a Baixada Santista — uma “escala para muitas nações dos 
índios”, na descrição do padre Luís de Grã. !10] 

O início da importação em massa de cativos africanos se deu em 
meados do século xv1, entre 1535 e 1570. Mas a escravização de índios 
continuou ainda por mais de cem anos. Há registro da chegada de 
quinhentos a seiscentos deles ao Recôncavo Baiano em 1571. Na mesma 
época, operações militares no sertão de Orobó, no Agreste 
pernambucano, capturaram outros 12 mil, imediatamente colocados a 
serviço dos senhores de engenho. Ao descrever a capitania de 
Pernambuco em 1576, Pero de Magalhães Gandavo, português natural da 
cidade de Braga e autor da História da Província de Santa Cruz, deixava 
claro que os índios passíveis de cativeiro eram a maior riqueza da terra 
até aquele momento, maior ainda que a produção de açúcar, que dava os 
seus passos iniciais no Nordeste brasileiro: Esta [a capitania] se acha 
numa das ricas terras do Brasil, tem muitos escravos índios, que é a 
principal fazenda da terra. Daqui os levam e compram para todas as 
outras capitanias, porque há nesta muitos, e mais baratos que em toda a 
costa. [...] Há também muitos escravos da Guiné. ! 


Gandavo enxergava, porém, diversas vantagens na escravidão 
africana sobre a indígena. Uma delas, a dificuldade de locomoção, uma 
vez que os cativos recém-chegados da África, caso tentassem fugir, 
simplesmente não teriam como cruzar o oceano de volta para casa e 
menos ainda encontrariam quem os acolhesse em terras brasileiras. 
“Estes [os africanos) são mais seguros que os índios da terra porque 
nunca fogem nem têm para onde”, escreveu. 

Uma década mais tarde, em 1587, Gabriel Soares de Sousa, dono de 
engenho e autor do Tratado descritivo do Brasil, afirmava que os escravos 
eram fundamentais para a defesa do litoral brasileiro, levando-se em 
conta que os portugueses não tinham força militar para resistir a um 
eventual assalto de corsários e piratas: Esta vila de Olinda terá seiscentos 
vizinhos, pouco mais ou menos, mas tem muitos mais do seu termo, 


porque em cada um destes engenhos vivem vinte ou trinta vizinhos, fora 
os que vivem nas roças, afastados deles, que é muita gente; de maneira 
que, quando for necessário, |...) esta gente pode trazer de suas fazendas 
quatro ou cinco mil escravos da Guiné e muitos gentios da terra. 


Em caso de ataque, no entanto, Gabriel Soares via vantagens no uso 
de indígenas, que, segundo ele, seriam mais confiáveis que os africanos: 
“O único remédio deste estado é haver muito gentio de paz posto em 
aldeias ao redor dos engenhos e fazendas, porque com isso haverá quem 
sirva e quem resista aos inimigos, [...] e quem ponha freio aos negros da 
Guiné, que são muitos”. 

Os índios, de fato, acabariam se tornando importantes aliados dos 
portugueses no combate aos quilombos (redutos de escravos africanos 
fugitivos), na defesa do território contra invasores europeus ou mesmo 
no confronto contra outros povos inimigos dos colonos. Em meados do 
século xvr, por exemplo, os tupiniquins de São Paulo aliaram-se aos 
portugueses na guerra contra a chamada Confederação dos Tamoios, 
que reunia diversas tribos situadas entre o Rio de Janeiro e o litoral 
norte paulista. 

A frente das expedições de captura e escravização dos índios, 
estavam alguns dos personagens mais importantes — e hoje também 
muito polêmicos — da história do Brasil. Na Bahia, um dos pioneiros do 
negócio foi o português Garcia D'Ávila, que chegou a Salvador em 1549 
na companhia do primeiro governador-geral, Tomé de Sousa, de quem 
era protegido e, muito provavelmente, filho bastardo. Em 1557, já se 
tornara o homem mais rico da região, dono de um latifúndio que se 
estendia do litoral baiano até os sertões do Piauí. 

Na história tradicional, Garcia D'Ávila é celebrado como o homem 
que trouxe a pecuária ao Brasil, ocupou e pacificou, ainda no século xvi, 
algumas das regiões mais ermas da colônia. Sua principal atividade, no 
entanto, era capturar índios em operações comandadas a partir de uma 
fortificação à beira-mar por ele erguida em 1551, a Casa da Torre, cujas 
ruínas existem ainda hoje na Praia do Forte, oitenta quilômetros ao 
norte de Salvador. Foi um dos organizadores e financiadores da “guerra 
justa”, que resultou na conquista do território de Sergipe Del Rey, entre 


1575 e 1590, na qual cerca de 4 mil indígenas foram escravizados. 2! Ali 
nasceria, em julho de 1820, a província, e posteriormente o estado, do 
Sergipe, cujo nome de sua capital, Aracaju, deriva do termo ará-acayú, 
“cajueiro dos papagaios” na língua tupi. 

Igualmente controvertido, e ainda mais significativo e decisivo do que 
o de Garcia D'Ávila, foi o papel dos bandeirantes paulistas no massacre 
dos índios brasileiros. Dependendo do ponto de vista de quem os estuda, 
os bandeirantes podem ser vistos hoje como heróis ou vilões da história 
brasileira. Segundo uma visão romântica por muito tempo alimentada 
pela historiografia ufanista, seriam eles os responsáveis pela conquista e 
pela consolidação do território nacional. Ao se embrenharem pelos 
sertões em busca de ouro e pedras preciosas, teriam expandido as 
fronteiras brasileiras para muito além dos limites impostos pelo Tratado 
de Tordesilhas. Por essa razão, ainda hoje são festejados e 
homenageados com nomes de cidades, bairros, monumentos e diversas 
rodovias — como a Raposo Tavares, a Anhanguera, a Fernão Dias e a 
própria Bandeirantes, todas no interior paulista. Narrativas 
celebratórias, porém, nem sempre correspondem à realidade. 

Embora fossem, de fato, homens destemidos e corajosos, que 
asseguraram as dimensões continentais que o Brasil tem hoje, os 
bandeirantes tinham como primeiro e principal objetivo a captura de 
índios — atividade que exerceram com escala e violência incomparáveis. 
As bandeiras eram empreendimentos privados, que em nada dependiam 
do tesouro real e cujos gastos e lucros eram resultado unicamente da 
pilhagem, do roubo e da escravização dos indígenas. 

Uma das maiores bandeiras, a de Raposo Tavares, partiu de São Paulo 
em 1628. O empreendimento, apoiado pela Câmara, recrutou quase 
todos os homens da cidade, que nessa época tinha pouco mais de 2 mil 
habitantes. O grosso das tropas era composto por mamelucos e indígenas 
capturados ou recrutados em toda a região do planalto paulista. 
Somados, totalizavam 2,9 mil, contra apenas 69 brancos. Avançando em 
três colunas sertão adentro, a bandeira aprisionou, de 1628 a 1630, entre 
40 mil e 60 mil índios guaranis aldeados na província jesuíta do Guairá, 
no atual estado do Paraná. Apavorados com a investida dos homens de 
Raposo Tavares, indígenas e jesuítas fugiram, descendo o curso dos rios 
Paranapanema e Paraná até a altura da foz do rio Uruguai, no atual 


estado do Rio Grande do Sul. As missões jesuíticas de Itatim, no atual 
estado do Mato Grosso do Sul, foram saqueadas entre 1632 e 1633. 

Como resultado da política de terra arrasada dos bandeirantes, os 
índios praticamente desapareceram de uma extensa área que ia de 
Cananeia, no litoral paulista, à Lagoa dos Patos, no Rio Grande do Sul, e 
às margens do rio Paraná. Os guaranis se retiraram para o atual Paraguai, 
onde hoje compõem a maioria da população e ainda conseguem manter 
sua língua e seus costumes. Na língua guarani paraguaia, a palavra 
banderante é sinônimo de bandido ou bandoleiro. 

Nunca se saberá ao certo o número de índios capturados pelos 
bandeirantes, mas as estimativas indicam que, pelo menos no período 
entre 1625 e 1650, durante as invasões holandesas no Nordeste e na costa 
da África, foi muito superior ao dos negros africanos introduzidos no 
Brasil. O historiador Luiz Felipe de Alencastro calcula em cerca de 100 
mil o total de cativos capturados nas entradas dos bandeirantes entre 
1627 e 1640, segundo ele, “uma das operações escravistas mais 
predatórias da história moderna”. 13! 

Ainda conforme Alencastro, nos pousos e nas roças paulistas dessa 
época, a média era de 37 escravos indígenas por proprietário. Cabia a 
eles produzir e transportar os produtos e alimentos que abasteciam o 
restante da colônia: cal, farinha de mandioca, milho, feijão, carnes secas 
e salgadas, toucinho, linguiça, marmelada, tecidos rústicos e gibões de 
algodão à prova de flechadas. Transportavam os equipamentos de 
pescadores e remadores, no interior e no litoral. Caçavam e pescavam 
para assegurar a ração das tropas. Criavam gado. Cortavam e 
preparavam a madeira. Fabricavam objetos de olaria, marcenaria e 
alvenaria. Abriam e conservavam estradas e trilhas. Construíiam e 
consertavam barcos. O número de índios escravizados em São Paulo era 
tão elevado que, em algumas localidades, como Santana do Parnaíba, 
alugavam-se cativos para o transporte de carga e gente serra acima e 
serra abaixo. 

Foram escravos indígenas alugados pelos jesuítas que iniciaram as 
obras da Fonte da Carioca e dos “Arcos Velhos”, aqueduto que trazia 
água da floresta da Tijuca para o centro do Rio de Janeiro e que originou 
os atuais Arcos da Lapa. Iniciadas em 1671, essas obras se arrastaram por 
meio século devido à escassez de índios para o serviço e às exigências 


dos jesuítas, que cobravam caro pelo aluguel da mão de obra cativa. 
Irritado com os atrasos, o governador Silveira e Albuquerque decidiu 
comprar africanos e alugar negros de proprietários locais e, desse modo, 
concluir as obras. 

Índios escravizados puderam ser observados no Brasil até o começo 
do século xvrrr. A partir daí, foram sendo rapidamente substituídos pelos 
negros africanos. Os registros de um grande engenho na Bahia, o Sergipe 
do Conde, situado no Recôncavo e pertencente à Companhia de Jesus 
(cuja rotina de produção foi estudada pelo jesuíta André João Antonil), 
servem para dar uma ideia da transição do trabalho escravo indígena 
para o africano. Em 1574, os cativos chegados da África representavam 
apenas 7% da força de trabalho escravo no engenho, contra 93% de 
índios. Em 1591, eram 37%. Por volta de 1638, já compunham a 
totalidade, incluindo os cativos recém-chegados da África e os crioulos, 
ou seja, escravos descendentes de negros nascidos no Brasil. !!4l 

Há diversas explicações para o malogro da escravidão indígena. A 
primeira foram as doenças, que rapidamente dizimaram a população 
nativa. A segunda, as guerras de conquista dos portugueses, que 
reduziram significativamente o número de índios nas regiões próximas 
aos engenhos. Os indígenas, além disso, estavam pouco adaptados ao 
trabalho exaustivo nas lavouras de cana, rebelavam-se e fugiam com 
frequência. A causa preponderante da preferência por escravos 
africanos, no entanto, estava na inexistência de um mercado organizado 
de escravos na América na época da chegada dos europeus. Havia, sim, 
escravidão em pequena escala entre os índios, resultado das guerras 
entre tribos rivais. Mas nada se comparava à África, onde já 
funcionavam, desde muitos séculos antes da chegada dos portugueses, 
centros fornecedores e rotas de transporte de cativos que cruzavam o 
deserto do Saara nas caravanas dos muçulmanos ou embarcavam 
escravos no Oceano Índico. 

Segundo Luiz Felipe de Alencastro, ao contrário da África, onde o 
mercado de escravos era bem estabelecido, no Brasil, “não surgiram 
redes internas de tráfico, drenando a eventual oferta de cativos para os 
enclaves coloniais. [...] Nenhuma comunidade indígena se firmou no 
horizonte da América Portuguesa como fornecedora de cativos”, ao 
menos em quantidades suficientes para satisfazer as necessidades dos 


moradores. [15] 

Diferentemente dos índios, os cativos negros que chegavam ao Brasil, 
além de serem abundantes e relativamente baratos na África, estavam 
bem adaptados às doenças que dizimavam os nativos. O ambiente 
epidemiológico do continente africano era mais semelhante ao da 
Europa e da Ásia do que ao da América. Além disso, muito cativos 
africanos vinham de regiões que já praticavam agricultura em larga 
escala mediante o uso de enxadas e outras ferramentas. Fisicamente, os 
negros estavam mais adaptados ao trabalho pesado nas lavouras de cana 
e nos engenhos do que os índios. Alguns tinham experiência na criação 
de gado. Outros — muito valorizados em Minas Gerais a partir do início 
do século xvrtr — eram hábeis mineradores de ouro e pedras preciosas. 

Houve, por fim, razões religiosas e culturais para o abandono da 
escravidão indígena, tema de intenso debate entre filósofos, teólogos e 
autoridades portuguesas e espanholas desde o início da colonização 
europeia na América. A discussão começou muito cedo, em 1511, com os 
sermões do frade dominicano espanhol Antônio de Montesinos, que 
denunciava a captura e o uso da população nativa como mão de obra 
escrava e continuaria pelos quarenta anos seguintes, envolvendo altos 
membros da hierarquia católica dos dois lados do Atlântico, sendo o 
mais proeminente entre eles o também frade dominicano espanhol 
Bartolomeu de las Casas. 

A grande questão era definir se os índios eram seres humanos 
dotados de alma e passíveis de redenção pela graça divina, como se 
julgavam ser os europeus. E, ainda, se deveriam ser tratados como 
súditos de sua majestade, o rei da Espanha, com os mesmos direitos e 
deveres de seus semelhantes metropolitanos. Foi essa a visão que 
prevaleceu e acabou influenciando também a opinião dos jesuítas no 
Brasil. Quanto aos africanos, pouco se discutiu. Eram simplesmente 
passíveis de cativeiro. E ponto. O próprio Bartolomeu de las Casas, em 
uma carta ao rei Carlos v, escrita em 1535, dizia que a única solução para 
resolver o problema crônico da falta de mão de obra nas terras do Novo 
Mundo era “mandar para cada um dos colonos destas ilhas quinhentos 
ou seiscentos negros, ou qualquer que seja o número conveniente”. !lól 

Na América Espanhola, o debate a respeito dos índios encerrou-se 
mais cedo do que nos domínios portugueses. As Leyes Nuevas, de 1542, 


declaravam que todos os indígenas nasciam livres e assim deveriam 
permanecer. Esse conceito, longamente debatido também em Portugal, 
se estendeu ao Brasil algum tempo mais tarde. Em meados do século xvi, 
o padre Manuel da Nóbrega, superior provincial dos jesuítas, escreveu 
uma série de tratados filosóficos e teológicos na qual defendia a 
“jnocência” dos indígenas brasileiros. Esse material se tornaria a base 
para a decisão da Coroa portuguesa que, em 1570, declarou todos os 
nativos como súditos do rei de Portugal, de forma que não poderiam 
mais estar sujeitos à escravização. O principal artigo da lei determinava: 
“Mando que daqui em diante não se use nas ditas partes do Brasil o 
modo que se usou até agora em fazer cativos os ditos gentios, nem se 
possa cativar de modo e de maneira alguma”. 117 


A orientação foi confirmada durante a União Ibérica por alvará do rei 
Filipe 11 (Filipe 111 de Espanha) que, em 1609, declarava “todos os gentios 
daquelas partes do Brasil por livres, conforme o direito e seu nascimento 
natural”. Proclamada na Bahia, a decisão provocou uma revolta dos 
moradores contra as autoridades. Sem índios, alegavam eles, seria 
impossível produzir açúcar e garantir a continuidade de inúmeras outras 
atividades essenciais à economia colonial. Como resultado, a Coroa 
voltou atrás na decisão e autorizou a escravização de indígenas mediante 
determinadas condições. 

Segundo uma dessas ressalvas, poderiam ser escravizados os índios 
“tomados em guerra justa”. Porém, o que seria uma guerra justa? A 
explicação estava no próprio texto do alvará real: “guerra justa” seria 
aquela que “os portugueses fizerem ao dito gentio com autoridade ou 
licença minha ou do governador das ditas partes”. Ou seja, a 
escravização dos índios continuaria sujeita às necessidades e 
conveniências de cada momento. Seria essa a desculpa usada em 
inúmeras expedições deflagradas pelos portugueses contra os índios, 
como a conquista de Sergipe Del Rey no final do século xvr. Seria 
também com base no recurso da “guerra justa” que o príncipe regente 
dom João, já depois da transferência da corte portuguesa para o Rio de 
Janeiro, em 1808, ordenaria a investida contra os índios botocudos, no 
Espírito Santo, e contra os guaranis dos Campos de Guarapuava, no 


Paraná. 

Além da guerra justa, os colonos estavam autorizados a capturar 
índios mediante o chamado resgate, que consistia na troca de 
mercadorias por indígenas que já se encontrassem prisioneiros de outras 
tribos, ou seja, os que estivessem “à corda”, segundo expressão da época: 
já previamente capturados e amarrados para serem mortos. Esses índios 
podiam, assim, ser “resgatados” por colonos que, por sua vez, passavam a 
ter o direito de escravizá-los por dez anos. Com o tempo, resgate se 
tornou um sinônimo de compra de escravos também na África. [18] 

Na prática, mesmo que não se enquadrassem nas categorias de guerra 
justa ou de resgate, os indígenas nunca estariam automaticamente livres, 
com direitos e deveres iguais aos dos colonos portugueses residentes no 
Brasil. Antes de usufruir dessa liberdade, teriam de ser tutelados, 
durante um período de transição entre a barbárie e a vida civilizada. 
Esse papel caberia aos jesuítas, autorizados a manter os índios em 
aldeamentos, as chamadas “missões”, nas quais seriam educados para o 
trabalho e na fé católica. 

O sistema de aldeamento previa a transferência e a mistura de 
diferentes povos que passaram a ser controlados pelos jesuítas nas 
missões. Ali, os nativos seriam instruídos na fé católica, aprenderiam 
práticas comerciais e artes mecânicas, mas, principalmente, serviriam de 
mão de obra barata para os negócios da Companhia de Jesus, então 
detentora de vastas porções de terra em todo o Brasil, doadas pela Coroa 
portuguesa. Suas fazendas, espalhadas por todo o Brasil, estariam entre 
as mais rentáveis nos séculos seguintes, sempre tocadas por escravos — 
primeiro, pelos índios aldeados, depois, por cativos africanos. Dois 
exemplos dessas propriedades são os atuais bairros de Engenho de 
Dentro e Santa Cruz, no Rio de Janeiro, grandes fazendas jesuíticas no 
período colonial. 

Os enfrentamentos entre jesuítas e colonos, motivados pela 
escravidão indígena, eram frequentes e, muitas vezes, violentos. 
Provincial da Companhia de Jesus no Maranhão entre 1653 e 1661, padre 
Antônio Vieira acabou aprisionado e expulso pelos moradores por 
defender a liberdade dos índios. Algum tempo antes, em 8 de dezembro 
de 1655, queixava-se da pressão que sofria em carta ao rei dom João 1v: 
“Temos contra nós o povo, as religiões, os donatários das capitanias- 


mores e, igualmente, todos os que neste reino e neste estado (do 
Maranhão) são interessados no sangue e no suor dos índios”. !!9! 


A solução defendida pelo mesmo Vieira era substituir a mão de obra 
indígena por escravos africanos. Em 1679, foi criada a Companhia do 
Estanco do Maranhão, por ele idealizada, com o objetivo de trazer 10 mil 
escravos negros para os colonos locais. O fracasso do projeto deflagrou 
mais uma revolta, em 1684, liderada por Manuel Beckman, o 
“Bequimão”, cujo programa tinha como principal item a promessa de 
“entregar muitos escravos” aos maranhenses. 20! A rebelião foi 
rapidamente sufocada, mas o projeto se realizaria plenamente nos dois 
séculos seguintes, transformando o Maranhão num dos principais 
destinos de cativos africanos no Brasil. 


9. A ÁFRICA “Um grande e contínuo formigueiro negro.” 


MISSIONÁRIOS CAPUCHINHOS, ao descrever o Reino de Aladá, 
em 1662 


CERCA DE DUZENTOS ANOS antes das viagens de Vasco da Gama e Pedro 
Álvares Cabral, mansa Mohamed, rei do Mali, maior produtor mundial 
de ouro até a descoberta de pedras e metais preciosos em Minas Gerais, 
no século xvrIr, teve um presságio. Ao contemplar o Atlântico a partir de 
seus domínios na costa da África, Mohamed intuiu que seria possível 
chegar à outra margem do oceano, ou seja, ao lugar que muito mais tarde 
seria chamado de Brasil. Para isso, organizou uma expedição de 
duzentas embarcações que se lançaram ao alto-mar. Apenas uma voltou, 
com a notícia de que todas as demais haviam perecido. Inconformado, 
Mohamed preparou uma segunda flotilha, com 2 mil canoas, água e 
provisões para muitas semanas de viagem. Em uma delas, seguia o 
próprio soberano. E novamente partiram todas em direção poente. Dessa 
vez, porém, nunca mais se teve notícia de nenhum dos viajantes. !!l Essa 
fabulosa epopeia foi contada anos mais tarde na cidade do Cairo, capital 
do Egito, por mansa Musa, filho e sucessor do rei desaparecido no mar, e 
foi registrada pelo cronista árabe Al Umari. * 

Mansa Musa foi, ele próprio, personagem de outra aventura épica. 
Em 1324, fez uma peregrinação a Meca, a cidade santa do islã situada na 
atual Arábia Saudita, à frente de uma comitiva composta por milhares de 
pessoas, incluindo nobres, soldados e escravos, além de cem camelos 
cobertos de ouro. Os cativos, entre 9 mil e 14 mil no total, funcionavam 
como os modernos cheques de viagem, que iam sendo resgatados ao 
longo do caminho de acordo com as necessidades da caravana. Só no 
Cairo, mansa Musa teria vendido 4 mil escravos. Antes de entrar em 
Meca, enviou de presente ao sultão Al-Malik al-Nasir 50 mil dinares em 
moedas de ouro, cada uma delas pesando cerca de quatro gramas. 
Depois, entrou a cavalo na cidade seguido de quinhentos escravos, cada 
um deles carregando um bastão de ouro. Ao longo de toda a viagem, que 
teve meses de duração, mansa Musa teria esbanjado mais de uma 


tonelada de ouro. Tanto metal precioso despejado de uma só vez no 
mercado fez com que, durante anos, o seu preço se desvalorizasse em 
relação à prata em toda a região do Oriente Médio. 12! 

Essas duas histórias, que bem caberiam nas páginas de As mil e uma 
noites, obra clássica da literatura islâmica, são um exemplo do quão 
complexa, diversa, culturalmente sofisticada e até mesmo rica, em 
algumas regiões, era a África antes do início do tráfico de escravos para a 
América. É, no entanto, uma perspectiva que se perdeu no tempo. 
Infelizmente, a visão que se tem ainda hoje do continente reflete o 
preconceito e a ignorância dos próprios europeus que, na época, viam 
todos os africanos como bárbaros, selvagens e infiéis, estranhos à fé 
católica e distantes da supostamente avançada civilização europeia. O 
desconhecimento a respeito da história, dos costumes e da geografia da 
África aparece nas denominações que os navegadores portugueses 
atribuíam aos lugares e povos que iam encontrando à medida que 
avançavam pela costa do continente. 

Expressões genéricas como Etiópias (no plural), Guiné ou 
Negrolândia eram usadas na cartografia da época para identificar regiões 
desconhecidas ou nunca exploradas. Em 1730, um mapa desenhado sob 
orientação do geógrafo real da França, Guillaume Delisle, mostrava uma 
dessas regiões inventadas, a Nigrita (Nigritie, em francês). Situada entre 
a Barbária e a Guiné, a Nigrita dos franceses ocuparia uma vasta região 
abaixo do deserto do Saara, entre a Núbia, vizinha do Egito, até as 
nascentes do rio Níger — que, por sinal, alguns cartógrafos europeus 
julgavam ser um braço do Nilo, embora os dois cursos d'água estejam a 5 
mil quilômetros de distância um do outro. !3! 

Segundo acreditavam os capitães dos navios negreiros, viriam da 
Nigrita os escravos vendidos no Golfo da Guiné, mais ao sul. A expressão 
Guiné — que hoje dá nome a três países africanos, a Guiné-Bissau, a 
República da Guiné (também chamada de Guiné-Conacri) e a Guiné 
Equatorial — foi uma construção imaginária dos cartógrafos europeus, 
tanto quanto as Etiópias, a Nigrita ou a Barbária. Ao longo de vários 
séculos foi usada para denominar diferentes partes do continente. No 
mapa de 1730, de autoria do francês Delisle, Guiné servia para identificar 
todo o trecho da costa africana entre os rios Senegal e Gabão, enquanto, 
em outro mapa do ano anterior, também desenhado na França, a Guiné 


começava no rio Serra Leoa e terminava no rio Camarões. Entre o 
primeiro e o segundo, haveria uma diferença de quase 2 mil quilômetros. 
Ao norte da Guiné, entre os atuais Senegal, Gâmbia e Mauritânia, ficava a 
Senegâmbia, mais uma invenção cartográfica europeia e a primeira das 
grandes fontes de escravos na história do tráfico no Atlântico. * 

Ao avançar pela costa da África com suas caravelas, os portugueses 
foram batizando as regiões e os acidentes geográficos que encontravam 
pela frente de acordo com os seus interesses. Pontos de referência para a 
navegação ganharam nomes como Cabo Branco, hoje localizado na 
Mauritânia, Cabo Verde, na costa do Senegal, ou Cabo das Três Pontas, 
atual Gana. Regiões produtoras de alimentos ficaram conhecidas como a 
Costa do Arroz, entre as atuais Serra Leoa e Libéria, vizinha da Ilha da 
Banana e da Costa da Malagueta, pimenta que os italianos chamavam de 
grani del paradiso (grãos do paraiso), devido aos seus supostos poderes 
afrodisíacos. !tl O atual país Camarões recebeu esse nome devido à 
grande oferta do crustáceo em suas vilas de pescadores. Já o comércio de 
presas de elefantes deu nome à Costa do Marfim. Denominação mais 
sombria ficou reservada a uma faixa litorânea situada entre o rio Volta e 
o desaguadouro do rio Benim, no delta do Níger, compreendendo a faixa 
litorânea dos atuais Togo, República do Benim e Nigéria: Costa dos 
Escravos. Ali se encontravam um dos maiores suprimentos de mão de 
obra cativa para os navios negreiros que zarpavam para a América. 
Ainda hoje, uma das maiores refinarias de petróleo da Nigéria chama-se 
“Escravos Oil Plant”, marca herdada da época da presença portuguesa. 

O Cabo das Três Pontas foi assim denominado por Martim Fernandes 
e Álvaro Esteves, depois de cruzarem, no começo do ano de 1471, um 
promontório cercado de luxuriante floresta tropical. Do outro lado, 
encontraram alguns moradores que se dedicavam à pesca e à extração de 
sal nas lagunas que se formavam junto à praia. Um detalhe, porém, 
chamou-lhes especialmente a atenção: os adornos pessoais incluíam 
objetos feitos de ouro, que naquela região eram vendidos a preços 
acessíveis. Foi o que bastou para que batizassem aquele trecho do litoral 
como Costa do Ouro, ou Costa da Mina, acreditando que ali nas 
vizinhanças estaria a lendária fonte dos minerais preciosos africanos, 
cuja busca havia sido uma verdadeira obsessão dos portugueses ao longo 
de todo o século xv. 


O ouro, como já se viu em capítulo anterior, vinha de uma região mais 
a noroeste, no território dos acãs, povo minerador que dominava as 
florestas atualmente situadas na fronteira entre Gana e Costa do Marfim, 
além das minas de Bambuque e Buré, hoje na divisa entre Senegal e Mali. 
Ainda assim, nesse local próximo ao Cabo das Três Pontas, os 
portugueses ergueriam, em 1482, o Castelo de São Jorge da Mina, 
usando pedras locais e tijolos vermelhos trazidos diretamente de 
Portugal. !5! Seria o primeiro grande entreposto de comércio de escravos 
e de ouro na costa da África. 

A forma distorcida com que os europeus viam os africanos também 
aparecia nos relatos de viajantes da época, nos quais povos de tradições 
culturais antigas e complexas eram com frequência caracterizados como 
“tribos” — vocabulário que seria igualmente aplicado aos indígenas do 
Brasil e do restante da América. Essas denominações, obviamente, 
muitas vezes estavam longe de representar a realidade da África 
diversificada, complexa e culturalmente rica que os europeus não 
conseguiam ver — e persistem ainda hoje em muitos livros sobre a 
história da África e da escravidão. Em casos como o Mali dos mansa 
Mohamed e Musa, o mais correto seria chamar sua organização de 
Estados, reinos ou impérios, atributos que os europeus reservavam para 
sua própria geografia. “O preconceito teima em chamar de tribos as 
nações africanas”, observou Alberto da Costa e Silva. “Na realidade, não 
poderiam ser chamados de tribos agrupamentos humanos com mais de 
60 milhões de pessoas, como os hauçás, cujo território e população 
seriam hoje comparáveis aos de alguns países como Bélgica, Chile, 
Suécia, Argentina e Espanha. O conceito de nação podia ser, aliás, ainda 
mais profundo na África [...]. No Daomé, a ideia de Estado-nação 
transcendia até mesmo a geografia do seu território e o número de 
habitantes: era uma realidade espiritual, mediante a soma de todos os 
mortos desde a criação do mundo com os vivos e os ainda por nascer.” ló 

Entre os europeus, a África rapidamente ganhou a reputação de um 
ambiente perigoso e mortífero, no qual os brancos não sobreviviam por 
muito tempo. Por isso, durante todos os cerca de quatrocentos anos do 
tráfico negreiro (incluindo o meio século anterior à descoberta da 
América), poucos europeus se aventuravam pelo interior do continente. 
Quando o faziam, eram destroçados pelas doenças tropicais endêmicas, 


como tifo, malária e febre amarela. 

Colônia portuguesa até 1975, Angola só foi de fato ocupada e 
dominada pelos europeus na segunda metade do século x1x, mas a um 
enorme custo de vidas e sofrimento, como se verá mais adiante neste 
livro. Até o final do século anterior, o controle efetivo se reduzia, no 
litoral, à área entre a foz do rio Lifune e a boca do Cuanza, e entre o rio 
Quiteve e a cidade de Benguela, além do entreposto fortificado de 
Cabinda. Para o interior, os limites da influência portuguesa mal 
chegavam a trezentos quilômetros da costa e podiam ser marcados, na 
região dependente de Luanda, pelos presídios de José de Encoge e 
Pungo Andongo, e, na parte de Benguela, pelos presídios de Caconda e 
Quilengues. Esses presídios ou vilas fortificadas eram ilhas portuguesas 
em territórios controlados por africanos, e a seus reis ou chefes pagavam 
muitas vezes tributos. O mesmo sucedia nos territórios do Índico. O 
governador português de Moçambique pagava um tributo anual ao 
monomotapa, o poderoso rei dos xonas carangas. * 

Em todas as demais regiões, os europeus limitaram-se a ocupar a 
borda do continente, estabelecendo feitorias, castelos e postos de 
compra e venda de escravos que os próprios africanos capturavam e 
conduziam até o litoral para que fossem vendidos. A principal razão 
dessa ocupação restrita, além da resistência dos chefes locais em ceder 
território para os estrangeiros, era o pavor das doenças. Num período de 
apenas dezesseis anos, entre 1575 e 1591, cerca de 1,7 mil europeus 
perderam a vida em Angola, mas só 400 (menos de um quarto do total) 
em combates contra os reinos locais. Os demais foram vítimas de 
moléstias tropicais. 

Ainda em meados do século xv, em 1445, o veneziano Alvise 
Cadamosto tentou subir o curso do rio Gâmbia, adentrando no território 
do rei do Mali. Foi obrigado a recuar porque muitos de seus tripulantes 
“começaram a adoecer de febre quente, aguda e contínua”, segundo seu 
relato. Um século mais tarde, treze dos quinze missionários enviados a 
Cacheu, atual Guiné-Bissau, morreram de moléstias tropicais. Numa 
segunda missão, composta por doze religiosos, sete expiraram enquanto 
o navio que os transportava ainda estava no porto. Era, na definição de 
um missionário, “a terra mais enferma que há de todas as que navegam 
os portugueses”. O jesuíta Claudio Acquaviva, superior-geral da 


Companhia de Jesus, advertiu Roma a não permitir que a Guiné virasse 
o “açougue de seus padres e irmãos”. 1 

Berço da humanidade, de onde os nossos ancestrais Homo sapiens 
saíram entre 200 mil e 300 mil anos atrás para ocupar o restante do 
planeta, a África teria aproximadamente 200 milhões de habitantes na 
época da chegada dos portugueses, quase a mesma população atual do 
Brasil. Em algumas regiões, a densidade demográfica era até superior à 
brasileira de hoje, de 23 habitantes por quilômetro quadrado. O 
historiador John Thornton calculou que, na chamada Baixa Guiné — 
área compreendida por Gana, Togo, República do Benim e Nigéria —, 
haveria mais de trinta habitantes por quilômetro quadrado em meados 
do século xvrr, bem mais do que a densidade demográfica da Europa na 
época. “Um grande e contínuo formigueiro negro”, foi a imagem usada 
por um grupo de missionários capuchinhos para descrever o Reino de 
Aladá, situado nessa área e visitado por eles em 1662. !8! 

O Mali, sozinho, teria entre 40 milhões e 50 milhões de habitantes, 
população equivalente à de todo o continente americano antes da 
chegada dos europeus. Mahmud Kati, viajante árabe que lá esteve, 
estimou que haveria cerca de quatrocentas cidades em todo o reino. A 
capital Niani teria 100 mil habitantes. A área urbana de Gao, sede do 
Império Songai, vizinho do Mali e que seria destruído em seguida por 
invasores marroquinos, tinha entre 38 mil e 76 mil moradores que 
habitavam 7.626 casas, “sem contar as malocas situadas no subúrbio”, 
segundo o cálculo de um observador. !º! Outras duas cidades — Jenné e 
Tombuctu, situadas nas proximidades da grande curva do rio Níger — 
estavam entre as maiores da África. 

A grande fronteira continental africana era demarcada pelo deserto 
do Saara, que ainda hoje funciona como um divisor não apenas 
geográfico, mas também cultural, linguístico, religioso e político. Ao 
norte e em partes do próprio deserto, viviam os berberes, mouros e 
árabes, muçulmanos de pele clara, mais identificados com os povos do 
Oriente Médio e da Europa Mediterrânea. Ocupavam um território 
enorme e de paisagem predominantemente árida onde hoje se situam 
Mauritânia, Marrocos, Argélia, Tunísia, Líbia e Egito. Ali tinham 
florescido na Antiguidade algumas das civilizações mais importantes da 
história humana, como os egípcios dos faraós e os cartagineses, ferozes 


inimigos dos romanos. Era, portanto, a única porção da África 
relativamente bem conhecida pelos europeus até o início da expansão 
portuguesa. 

Ao sul do Saara estavam os negros, divididos em dois grandes troncos 
etnolinguísticos, segundo uma classificação que os próprios europeus 
adotariam a partir do século xvrrr. O primeiro grupo, o dos sudaneses, 
ocupava toda a parte inferior à franja do deserto e as savanas até o Golfo 
do Benim, incluindo os atuais Togo, Gana e Benim, e também parte da 
Nigéria, do Sudão e da Tanzânia. O segundo grupo, o dos bantos, 
habitava parte da savana, mas principalmente as áreas mais úmidas, 
cobertas pela densa floresta equatorial e tropical que se estendia do sul 
da Nigéria às regiões onde hoje estão situados Gabão, Camarões, Congo, 
Angola, Moçambique e África do Sul, entre outros países. * 

Esses povos da região subsaariana se identificavam na cor da pele, 
negra, mas se distinguiam em outros traços físicos. Os sudaneses eram 
altos, esguios e longilíneos, como os atuais jogadores da NBA, a liga de 
basquete dos Estados Unidos, e parte da população afrodescendente da 
Bahia. A maioria deles era muçulmana. Os bantos, por sua vez, tinham 
estrutura anatômica marcada por curvas e volumes generosos, 
característica física que hoje se pode observar, por exemplo, nas ruas das 
cidades de Minas Gerais ou nos desfiles de carnaval do Rio de Janeiro, 
ambas regiões em que o tráfico de cativos foi majoritariamente de 
origem banta. Em geral, praticavam as religiões tradicionais da África, 
sem grande influência islâmica. Além desses dois troncos, havia outros 
grupos, mais esparsos e reduzidos, como os pigmeus, habitantes das 
florestas tropicais do Congo e áreas isoladas do centro africano, e os 
bosquimanos (também chamados de khoisan), conhecidos pelo modo 
peculiar de pronunciar as palavras com um estalo da língua, que hoje se 
concentram em partes da Namíbia, de Botsuana e da África do Sul. 

As diferenças entre esses povos e culturas eram tão marcantes quanto 
a própria geografia. No auge do seu poder, no século x1v, o Mali teria 
sido a mais rica sociedade do planeta. !!0l Tombuctu, um dos centros 
difusores do conhecimento no mundo islâmico, abrigava uma 
universidade e uma grande biblioteca, frequentadas por teólogos, 
filósofos, poetas e escritores. Era um lugar cosmopolita para os padrões 
da época. Nos seus mercados, via-se gente de todas as origens, incluindo 


iraquianos e egípcios. !!l Na atual Nigéria, hábeis metalúrgicos igbos 
fabricavam barras e pulseiras de cobre e pequenas peças de ferro em 
formato de enxadas em miniatura chamadas anyu, que eram usadas em 
trocas comerciais nas feiras de toda a região. Em meados do século xvir, 
os fulani, criadores de gado na região de Futa Jallon, na Senegâmbia, 
exportavam cerca de 150 mil peças de couro por ano. 

Praticamente todas as sociedades da África Ocidental dominavam 
muito bem as técnicas de produção de tecidos. * Em alguns locais eram 
feitos de forma artesanal, a partir de cascas e fibras de árvores. Em 
outros, havia indústria têxtil relativamente avançada, com o uso de fusos 
e rocas. O cultivo de algodão e a fabricação de vestuário já eram 
conhecidos no Togo e na Costa do Marfim desde o século xr. Nos países 
islâmicos, meninos e meninas tinham desde cedo aulas de tecelagem e 
costura. [12] 

Em contraste com esses centros mais desenvolvidos e integrados às 
rotas tradicionais de comércio, em outras regiões, como o Golfo de 
Biafra, o interior da savana e partes do Congo e de Angola, havia povos 
que viviam em estágio primitivo, muitas vezes em situação de penúria, 
com seus territórios constantemente devastados por guerras, epidemias, 
secas prolongadas e outros desastres naturais. Alguns eram nômades e 
sobreviviam da pesca, da caça e da coleta de frutos silvestres. Outros 
praticavam uma agricultura rudimentar, ainda que já usassem enxadas 
de ferro. “* Havia, ainda, comunidades de pastores de cabras e criadores 
de gado. Poucos dominavam a escrita. As aglomerações urbanas eram 
constituídas por habitações muito simples, de pau a pique, cobertas por 
folhas de palmeiras e protegidas por fossos, cercas de espinhos e 
estrepes de madeira. * 

Uma novidade para os navegadores europeus em toda a costa 
atlântica da África eram as enormes canoas, escavadas num só tronco de 
árvore, que os nativos conduziam com grande habilidade pelo curso dos 
rios e lagos. Com até 25 metros de comprimento e capacidade para 
transportar entre sessenta e cem pessoas, raramente se aventuravam 
pelo mar. O português Duarte Pacheco Pereira descreveu-as da seguinte 
forma ao visitar as comunidades africanas do delta do rio Níger, ao sul da 
atual Nigéria, entre 1505 e 1508: Na boca do rio Real (um dos braços do 
delta) há uma grande vila, com cerca de 2 mil habitantes, onde se produz 


sal. As grandes canoas aqui, fabricadas de um só tronco, são as maiores de 
todas as Etiópias da Guiné; algumas são grandes o suficiente para carregar 
oito homens, e eles chegam de seiscentos ou mais quilômetros rio acima, 
trazendo inhames em grandes quantidades, os quais, nesta localidade, são 
muito bons e nutritivos. !!3! 


Outro detalhe que despertava a atenção dos viajantes era a ausência 
de rodas, roldanas ou engrenagens — tecnologias que, a partir do século 
Ix, tinham produzido uma grande revolução na vida econômica 
europeia, mas que, por volta de 1500, eram ainda desconhecidas na 
África Subsaariana. Por essa razão, nenhum tipo de carro, como 
carruagens, carroças ou charretes, rodava nessa região. Animais que na 
Europa eram usados para puxar esses meios de transporte, como asnos e 
bois, já estavam disponíveis na maior parte do continente africano, mas, 
ainda assim, as cargas eram levadas, nos rios, em canoas, ou, quando em 
terra firme, na cabeça de homens e mulheres. Também eram 
desconhecidos na África ao sul do Saara equipamentos corriqueiros 
entre os europeus, como o serrote, a plaina, o torno e o parafuso. 4! 

O Reino do Benim, também visitado por Pacheco Pereira nessa 
mesma viagem, teria, segundo seus cálculos, cerca de quatrocentos 
quilômetros de comprimento, no sentido leste-oeste, por duzentos de 
largura. Dois viajantes holandeses, Dierick Ruiters e Olfert Dapper, que 
estiveram na região mais tarde, descreveram a capital, igualmente 
chamada de Benim, como uma cidade enorme, dominada por uma 
avenida central muito reta e larga, com inúmeras ruas transversais, ao 
longo das quais se alinhavam casas de barro cobertas de palha. O palácio 
do obá, denominação dada ao soberano local, era composto por diversos 
prédios com colunas de madeira e galerias revestidas por placas de 
cobre. O Benim era então um grande corredor de comércio entre a 
savana e as regiões áridas vizinhas ao deserto do Saara, ao norte e ao 
leste, e as florestas situadas ao sul e oeste, próximas do litoral. Essas 
trocas envolviam peixe seco e sal, que saíam da costa atlântica para o 
interior. No sentido contrário, transportavam-se feijões, inhame, dendê, 
animais de corte, contas para a fabricação de pulseiras e colares, tecidos 
e manilhas de cobre. 115! 


O coração político e econômico do continente africano pulsava nas 
cabeceiras dos três mais importantes rios da região situada logo abaixo 
do deserto do Saara: o Níger, o Gâmbia e o Senegal. Eles eram as artérias 
vitais do comércio e de todo o intercâmbio entre os povos de um vasto 
território, que dominavam o acesso às regiões costeiras ao sul e a leste, 
ao interior profundo do continente, em direção ao Sudão e ao Egito, e 
também às famosas rotas transaarianas, que cruzavam o deserto em 
direção ao Mediterrâneo. Lá estavam localizados os grandes estados 
medievais e modernos africanos, como o antigo Império de Gana (entre 
os séculos vii e x111), Mali (séculos x1II a xvI1), Songai (séculos xv e xvI) e 
Bornu (séculos x1v a xIx). Tinham como vizinhos os diversos reinos 
hauçás, * Nupe, Igala, Benim e as cidades-Estado iorubanas. 6] 

Os principais eventos econômicos, sociais, políticos e militares 
tiveram como cenário a curva onde o rio Níger entra na atual Nigéria. Ali 
estava, na definição do historiador Joseph Inikori, “o centro de 
gravidade das economias e das sociedades da África Ocidental antes da 
chegada dos portugueses”. As atuais pesquisas arqueológicas 
comprovam a existência de centros urbanos nessa região já no ano 250 
a.C., ou seja, antes ainda que o Império Romano se consolidasse como a 
grande potência europeia. 117 

Uma intrincada rede de caravanas percorria a região, fazendo o 
intercâmbio de produtos entre as florestas e savanas do sul e do oeste 
com as paisagens mais áridas do Saara e do Nilo. Da floresta equatorial, 
habitada pelos povos acã, saíam dois produtos muito valorizados: o ouro 
e a noz-de-cola — uma castanha com alto teor de cafeina que, trezentos 
anos mais tarde, o norte-americano John Pemberton usaria para 
inventar a bebida hoje mais consumida no mundo, a Coca-Cola. O 
deserto, embora inviável para a agricultura e a pecuária, fornecia 
também dois produtos vitais aos vizinhos: sal e cobre. Ibn Battuta, 
viajante do século x1v, contou que o cobre era fundido em barras, 
trocadas no sul por ouro. Quatrocentas barras valiam 4,25 gramas de 
ouro. Peças de ferro também serviam como moeda de troca em toda a 
região. Do Mediterrâneo e do Norte da África chegavam tecidos 
europeus e conchas provenientes do Sudeste da Ásia, as cauris, 
igualmente usadas como moeda. A base da alimentação consistia de 
milhete, arroz, peixe, carne de caça e de animais domésticos. 


Embora fossem identificados como impérios, esses grandes Estados 
africanos eram relativamente pequenos em comparação a seus 
congêneres na Europa, na Ásia ou mesmo na América. A China Imperial 
ocupou entre 3 milhões e 4 milhões de quilômetros quadrados (entre um 
terço e metade do território brasileiro atual), tamanho semelhante ao do 
Império Otomano no seu auge. Em contraste, na África, os maiores 
impérios, como o Songai, abrangiam áreas bem menores, entre 500 mil e 
1 milhão de quilômetros quadrados. O Império de Oió, na Nigéria, de 
onde sairiam muitos dos escravos que aportariam na Bahia, teria 
tamanho equivalente hoje ao da Inglaterra ou do estado do Ceará. Seus 
vizinhos, Hauçá, Benim, Nupe e Igala, dominariam cada um a metade 
disso, territórios com extensões similares às do estado da Paraíba e às de 
Portugal. Com cerca de 5 mil quilômetros quadrados, Aladá, na costa do 
Benim atual, que também se tornaria um dos maiores fornecedores de 
escravos para o Brasil no século xvriiy, seria do tamanho do Distrito 
Federal. 

Na verdade, mesmo os impérios e reinos maiores, como o Mali, eram 
constituídos por uma constelação de outros menores, formada por meio 
de alianças e conquistas, nas quais os seus governantes mantinham certo 
nível de autoridade local, mas seguiam orientações, prestavam contas e 
pagavam tributos aos Estados dominantes. Por volta do ano de 1600, o 
Império do Grande Fulo, também conhecido por Reino de Denanke (ou 
Denianke), que se estendia por todo o vale do rio Senegal, era 
constituído por cerca de outros 1,6 mil microestados vassalos. Ao 
descrever o Reino de Jalofo (Uolofo ou Jolofo), que dominou parte do 
Senegal entre 1350 e 1549, o navegador e aventureiro veneziano Alvise 
Cadamosto, já citado anteriormente neste livro, relatou que o rei era 
assistido por três ou quatro nobres poderosos, que, por sua vez, 
reinavam em suas respectivas regiões, recolhiam impostos para o 
governo central e também participavam da eleição do novo soberano. 

O historiador John Thornton estima que mais da metade da África 
Ocidental era governada por microestados, com populações entre 3 mile 
5 mil habitantes (menos da metade da capacidade do Maracanãzinho, no 
Rio de Janeiro, ou do Ginásio do Ibirapuera, em São Paulo) e territórios 
entre 500 e mil quilômetros quadrados (área equivalente à da cidade de 
Campinas, no interior paulista). “A fragmentação política era a norma na 


África Atlântica”, concluiu Thornton. [18] 
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10. A CICATRIZ 


A PARTICIPAÇÃO DOS AFRICANOS NO TRÁFICO de escravos, citada nos 
capítulos anteriores, converteu-se em tema explosivo no Brasil e em 
Portugal nos últimos anos. Livros, mensagens nas redes sociais, artigos 
de jornais e revistas contestam o que chamam de versão “politicamente 
correta” da história, segundo a qual seriam os europeus os únicos e 
maiores culpados pela escravidão negra na América. Esses textos 
sustentam que os portugueses nunca “entravam na África”, limitando-se 
a comprar cativos que lhes eram fornecidos pelos próprios africanos nos 
entrepostos situados no litoral. Enquanto este livro era escrito, 130 anos 
após a assinatura da Lei Áurea, algumas pessoas ainda insistem em 
questionar a chamada “dívida social” em relação aos afrodescendentes. 
Segundo essa corrente, a “dívida” estaria automaticamente anulada pelo 
fato de os africanos serem corresponsáveis pelo regime escravagista. 
Como consequência, não haveria por que indenizar ou beneficiar a atual 
população negra com políticas públicas compensatórias pelos prejuízos 
históricos decorrentes da escravidão. Um dos alvos favoritos dos ataques 
foi o controvertido sistema de cotas preferenciais em escolas e postos da 
administração pública adotado no Brasil sob inspiração de políticas 
semelhantes implantadas nos Estados Unidos. 

Essas afirmativas são parcialmente verdadeiras, mas seus 
desdobramentos no debate político podem ser perigosos e precisam ser 
analisados com cuidado à luz da história. Havia, de fato, um grande 
mercado de escravos na África antes da chegada dos europeus nos 
séculos xv e xvt. Dele participavam reis, chefes e oligarquias locais 
poderosas, que continuaram a se beneficiar do tráfico de cativos para a 
América. Os europeus de fato muito raramente faziam incursões 
continente adentro, preferindo comprar cativos que lhes eram 
oferecidos por fornecedores locais em fortificações, feitorias e 
entrepostos no litoral. Uma grande e decisiva exceção nesse panorama 
foi Angola, tema do capítulo catorze deste livro, justamente o maior de 
todos os territórios escravagistas da África, onde os portugueses 


procuraram controlar todas as pontas do comércio negreiro, da captura 
ao embarque nos navios. E sempre em parceria com aliados africanos. 

Seria, portanto, correto afirmar que africanos escravizaram os 
próprios africanos ou que negros escravizaram negros? Sim, tanto 
quanto dizer que chineses escravizaram chineses e brancos 
escravizaram brancos na Europa e na Ásia. Como já se viu em um dos 
capítulos anteriores, a escravidão foi uma prática disseminada em quase 
todas as sociedades e períodos da história humana. No passado, não fazia 
distinção de raça, cor da pele, origem étnica ou geográfica. Até o final do 
século xvit, a maioria dos cativos no mundo todo era branca — 
escravizada por brancos, caso dos eslavos de olhos azuis da Crimeia e de 
outras regiões do Mar Negro capturados pelos tártaros e vendidos aos 
muçulmanos no Oriente Médio e em outras regiões do Mar 
Mediterrâneo. 

Além disso, há um enorme equivoco de natureza semântica e 
conceitual nesse tipo de argumento. Dizer hoje que africanos 
escravizavam africanos é incorrer num erro que os historiadores 
chamam de “anacronismo”. Segundo os dicionários, o anacronismo 
consiste num erro de cronologia ao atribuir a uma época ou a um 
personagem ideias e sentimentos que são de outra conjuntura, ou em 
representar, nas obras de arte, costumes e objetos de um período de 
tempo ao qual não pertencem. Ou, ainda, atitude ou fato que não está de 
acordo com a sua época. !!l Seria anacronismo, por exemplo, dizer que o 
imperador romano Júlio César era “de direita”, uma vez que os 
conceitos de “esquerda” e “direita” na política só surgiram nas 
assembleias da Revolução Francesa, em 1789, quando os aliados do rei 
sentavam-se à direita, e seus opositores, à esquerda. Outra forma de 
anacronismo seria a avaliação ou o julgamento de personagens e 
acontecimentos do passado com base em valores e referências do 
presente. Num outro exemplo, seria anacrônico esperar que pessoas da 
Idade Média europeia, da América Pré-Colombiana ou da África antes 
da expansão portuguesa defendessem ou Ppraticassem conceitos 
filosóficos como a proteção dos direitos humanos e das liberdades 
individuais, que só seriam incorporados às leis e costumes muitos 
séculos depois. 

A chamada identidade pan-africana é um conceito relativamente 


recente e, em grande parte, fruto de guerras e movimentos nacionalistas 
contra o colonialismo do século xx. No passado, não era assim. Ninguém 
se reconhecia como africano. Do mesmo modo que, antes da chegada de 
Cabral à Bahia, um índio guarani do sul do Brasil jamais enxergaria um 
irmão americano num índio navajo, dos Estados Unidos, ou num asteca, 
do México. Nem sequer uma identidade relacionada à cor da pele seria 
possível. Nem todos os africanos eram negros. Alguns dos grandes 
traficantes de cativos eram berberes muçulmanos do norte do 
continente, de pele clara. Portanto, seria igualmente inadequado e 
anacrônico generalizar a afirmação de que “negros escravizavam 
negros” — embora isso, obviamente, também acontecesse. 

A África, como também se viu no capítulo anterior, sempre foi um 
continente de grande diversidade e riqueza culturais, habitado por uma 
miríade de povos, etnias, nações, linhagens e reinos, frequentemente 
envolvidos em guerras e disputas territoriais. Na época da escravidão, 
todos esses povos se reconheciam pelas suas particularidades étnicas, 
linguísticas, religiosas e culturais, geralmente limitadas a uma 
determinada região. Muitos nem sequer saberiam que habitavam um 
mesmo continente chamado África. Os que estivessem fora de um 
determinado grupo social, ainda que no mesmo continente, seriam 
considerados estranhos, rivais ou inimigos, passíveis de escravização. Na 
África, como em qualquer outro sistema escravagista, o escravo era 
sempre “o outro”, “o diferente”, “o estrangeiro” ou “o alienígena” — 
para usar um termo atual, de fácil compreensão. O habitante do Império 
de Oió, na atual Nigéria, capturado e escravizado pelos seus rivais do 
Reino do Daomé, situado mais a oeste, era tão estrangeiro na África 
quanto o próprio escravo daometano seria ao chegar ao Brasil a bordo de 
um navio negreiro. 

Por fim, seria igualmente incorreto, do ponto de vista histórico, 
atribuir exclusivamente aos africanos a culpa pelo tráfico de milhões e 
milhões de cativos negros para a América ao longo de três séculos e 
meio. Embora a escravidão já existisse na África antes da chegada dos 
portugueses, foi a altíssima demanda dos europeus por mão de obra 
cativa que possibilitou ao negócio negreiro no Atlântico atingir 
proporções tão significativas. Os europeus, como se verá mais adiante 
neste capítulo, estimularam a captura de escravos na África oferecendo 


mercadorias, armas, munições e outros benefícios para seus parceiros no 
tráfico. 

Feitas essas ressalvas (e fugindo da tentação de mergulhar aqui no 
debate sobre a tal “dívida social”), resta o fato de que, indubitavelmente, 
os chefes africanos participaram ativamente do comércio de escravos, 
capturando cativos nas regiões vizinhas aos seus domínios, em guerras, 
razias ou processos judiciais, e vendendo-os aos europeus. Funcionaram 
— e enriqueceram — como braços nativos do tráfico negreiro por uma 
razão muito simples: a escravidão era uma prática corrente nas 
sociedades africanas havia séculos. O historiador inglês Charles Boxer 
sustenta que só a existência de um mercado de mão de obra cativa muito 
antigo e já bem estruturado, com fornecedores e compradores, rotas de 
transporte, feiras e preços definidos, explica a rapidez com que o tráfico 
de escravos africanos se consolidou no Oceano Atlântico. !2! “Escravos 
podiam ser encontrados em todas as partes da África, desempenhando 
todo tipo de atividade”, escreveu John Thornton. “Quando os europeus 
chegaram à África e se ofereceram para comprá-los, a oferta foi 
imediatamente aceita. Os cativos não apenas eram numerosos como o 
mercado de escravos já estava muito bem organizado.” !3! 

Outro historiador, Paul E. Lovejoy, calculou que apenas 45% dos 
africanos escravizados, ou seja, menos da metade, foram vendidos ou 
embarcaram para outras regiões fora do continente. Os demais 
permaneceram como cativos na própria África. No total, seriam mais de 
30 milhões de escravos, incluindo os que ficaram e os que partiram. |! 
Diferentes formas de cativeiro estavam disseminadas por toda a região. 
Segundo Alberto da Costa e Silva, não faltavam sequer comunidades nas 
quais o escravo, ao morrer, continuava escravo. Ele cita um exemplo: Os 
xerbros, no litoral de Serra Leoa, enterravam o cativo nu ou coberto por 
trapos, para demonstrar que nada possuía, e com as mãos e os pés atados 
por uma corda, cuja ponta comprida devia sair da cova e amarrar-se a um 
mourão fincado no solo. Antes de sepultá-lo, o dono lhe dava uma 
chibatada, para deixar claro que continuava a ter autoridade sobre o 
espírito do morto, que, no além, deveria ser escravo dos antepassados do 
seu senhor. !51 


A escravidão na África era anterior à chegada dos traficantes 
europeus e continuou bem depois da partida deles. Estima-se que, no 
século xvirr, auge do tráfico de cativos no Atlântico, houvesse tantos 
escravos na África quanto nas Américas — entre 3 milhões e 5 milhões 
em cada continente. No século x1x, à medida que o tráfico internacional 
diminuía sob pressão do movimento abolicionista, a escravidão na África 
aumentava, devido à maior disponibilidade de cativos e à queda nos 
preços. Como consequência, segundo os cálculos do historiador Herbert 
Klein, por volta de 1850 (ano da Lei Eusébio de Queirós, que pôs fim ao 
tráfico para o Brasil), haveria, na África, mais escravos do que em toda a 
América, cerca de 10 milhões no total. “Desse modo, o fim do tráfico 
negreiro no Atlântico não significou o fim da escravidão africana”, 
escreveu Klein. 16! 

Segundo o norte-americano John Thornton, a escravidão africana, 
desde tempos imemoriais, teria função diferente daquela que assumiria 
mais tarde na América. Nas lavouras de cana-de-açúcar ou nas minas de 
ouro e diamante do Brasil, por exemplo, o escravo seria considerado 
basicamente uma máquina de trabalho — tanto quanto seria hoje um 
trator, um arado, uma colhedeira ou outro equipamento qualquer de 
produção agrícola ou industrial. Era, portanto, um ativo econômico 
descartável, a ser reposto o mais rapidamente possível assim que se 
esgotasse sua capacidade produtiva. Como bem demonstrou o sociólogo 
pernambucano Gilberto Freyre, houve miscigenação racial entre a casa- 
grande e a senzala, mas isso era a exceção, não a regra. Na África, ao 
contrário, a posse do escravo era, ela própria, uma fonte de riqueza e 
poder. Fazia parte de uma cultura que valorizava linhagens e grupos 
familiares estendidos, o que explicaria também a prevalência da 
poligamia entre os africanos: quanto maior o número de gente ao redor 
de um chefe — fossem mulheres, filhos, agregados ou escravos —, maior 
o seu prestígio e sua influência política. 

Desse modo, a escravidão teria entre os africanos um papel 
equivalente ao da terra entre os nobres europeus. O poder dos senhores 
feudais e dos monarcas europeus media-se pela propriedade do solo. 
Quanto maior o seu território, maior também a sua autoridade. Na 
África, a fonte escassa de riqueza era o trabalho, não a terra. 
Tradicionalmente, o solo era um bem grupal, que poderia ser trabalhado 


por quem dispusesse de braços suficientes para cultivá-lo. A terra, 
portanto, não tinha valor econômico próprio, mas, sim, o trabalho que 
nela se realizasse. Ainda hoje é assim em muitas regiões. Ter muitos 
escravos na África era a melhor forma de enriquecer e adquirir poder. 17 
“Se, na Europa, como primeiro passo para ser admitido na aristocracia, o 
burguês rico devia tornar-se proprietário de terras, na África, as portas 
das classes dominantes eram abertas pelo plantel de escravos”, escreveu 
Alberto da Costa e Silva, acompanhando as análises de Thornton. “O 
percurso de ascensão social de um homem ambicioso passava pela 
aquisição da escravaria.” [8! 

Tarikh al-Fattash, um documento islâmico escrito por volta de 1665, 
descreve em detalhes as relações entre escravos e senhor nas plantações 
do Império Songai. Numa dessas lavouras, trabalhavam duzentas 
pessoas subordinadas a quatro feitores que, por sua vez, respondiam ao 
capataz-chefe. Todos escravos. Esse capataz-chefe, também ele cativo, 
tinha a obrigação de entregar ao seu senhor uma quantia fixa de arroz e 
milhete. Se a produção fosse maior, ficava com a diferença, podendo 
enriquecer e comprar seus próprios escravos. Na sua morte, porém, 
todos os seus bens eram imediatamente incorporados ao patrimônio do 
senhor. 


Uma demonstração extrema de poder, prestígio e riqueza eram os 
sacrifícios humanos envolvendo escravos em ocasiões especiais. Poderia 
ser nos funerais do rei, em ritos para aplacar a ira dos deuses, cerimônias 
propiciatórias de chuvas e boas colheitas ou para levar mensagens aos 
antepassados. Em algumas regiões, escravos eram sacrificados e 
enterrados com o seu dono, como mostram diversas escavações 
arqueológicas. Entre os iorubás, da atual Nigéria, tinha-se o hábito de 
sacrificar um escravo por ano como oferenda ao orixá Ogum. Há 
inúmeros relatos de europeus assustadíssimos com cenas assim. 

No século xvrr, o holandês Pieter de Marees escreveu que, na ocasião 
da morte de um rei na Costa do Ouro (atual Gana), cada um dos nobres 
oferecia um escravo para acompanhá-lo ao túmulo. Essas pessoas eram 
decapitadas e tinham seus corpos salpicados de sangue, antes de descer 
ao túmulo com o soberano morto. As cabeças, separadas do corpo, 


ficavam expostas ao redor da cova. Outro holandês, Abram Raems, 
assistiu em 1736 na região do Benim a uma solenidade em homenagem 
ao pai do obá (chefe local) na qual duas dezenas de pessoas foram 
decapitadas e lançadas num poço fundo como oferendas ao espírito do 
falecido. Na mesma época, o capitão Francisco de Lemos, que vivia na 
região da atual Guiné-Bissau, contou que, depois da morte de um rei 
chamado Mahana, durante todo o ano em que duraram as cerimônias 
fúnebres, foram sacrificados 104 moças e rapazes. Andrew Battel, 
viajante inglês que visitou Angola na passagem do século xvir para o xviI, 
contou que, antes de uma batalha, o chefe dos imbangalas matava a 
machadadas um rapaz e dois homens adultos. Dois outros eram abatidos 
do lado de fora da cerca que protegia o acampamento militar. 

Eram diversos os meios de produção de escravos na África. A 
primeira e mais frequente era a guerra, o sequestro ou a captura, pura e 
simples de pessoas. A segunda eram processos judiciais, em que os 
condenados por roubo, adultério, prática de feitiçaria e outros delitos se 
tornavam cativos pelo resto da vida. Em algumas sociedades, não apenas 
o criminoso era punido com o cativeiro, mas também seus parentes, que 
se tornavam propriedade da família da vítima do crime. 

Um sistema peculiar de escravização na África era o de “peonagem”. 
Essa expressão era usada na Europa durante a Idade Média para 
designar as tropas de infantaria, constituídas por “peões”, em geral 
pessoas pobres e sem recursos que combatiam a pé sob ordens dos 
cavaleiros e senhores feudais. No Brasil, peão se tornaria sinônimo de 
trabalhador temporário em lavouras ou obras de construção civil. Em 
Portugal, significa pedestre, ou seja, alguém que anda a pé. No caso da 
peonagem africana, pessoas em dificuldades financeiras podiam se 
oferecer como peões, ou escravos temporários, em troca de ajuda, abrigo 
e apoio material. O capitão britânico William Snelgrave, que viajou 
diversas vezes para a África no começo do século xvrilI, relatou que, em 
muitas ocasiões, em caso de “extrema necessidade ou fome”, as famílias 
vendiam seus filhos ou parentes como escravos. !º! Uma alternativa à 
venda era entregá-los como peões, cuja liberdade seria resgatada mais 
tarde em troca do pagamento das obrigações. Se fosse mulher e tivesse 
filhos, ficavam com o credor, como se fossem juros sobre o empréstimo. 
Na impossibilidade do resgate da dívida, o peão poderia ser 


transformado em escravo pelo resto da vida, mas raramente sua 
propriedade era transferida para outra pessoa ou grupo. No sistema de 
peonagem africano, a escravidão não era hereditária, ou seja, os 
eventuais filhos do peão nasciam livres. * 

Havia, ainda, a escravidão resultante de disputas políticas, nas quais 
os perdedores se tornavam cativos dos vencedores, que tanto poderiam 
usufruir de seus serviços ou vendê-los para mercadores de escravos. 
“Em muitas sociedades africanas, cada vez que se findava um rei ou um 
chefe, abria-se a disputa pelo poder”, explicou Alberto da Costa e Silva. 
“Os candidatos vencidos e suas mães, mulheres, filhos e principais 
partidários costumavam ser mortos, ou |...] ter seus membros amputados 
ou os olhos vazados. Com o aumento do tráfico [de escravos], ao 
derrotado passou-se a dar um outro tipo de sumiço — e mais lucrativo. 
Vendido como escravo, era exilado para sempre. A escravidão 
funcionava, assim, como desterro político.” !0 

Todas essas formas de escravidão, que já existiam antes da chegada 
dos europeus, aumentaram em paralelo à demanda por cativos na 
América. “Em muitas sociedades africanas, o sistema judicial foi posto a 
serviço do tráfico negreiro”, afirmou o historiador G. Ugo Nwokeji. “Por 
que matar um criminoso condenado em processo judicial se era possível 
fazer dinheiro vendendo-o como escravo?” Em meados do século xIX, O 
missionário e linguista alemão Sigmund Koelle calculou que 75% de 
todos os cativos africanos libertados por navios britânicos tinham sido 


escravizados por meio de guerras, sequestros e condenações criminais. 
[ul 
Um caso exemplar é o de Olaudah Equiano, africano do povo igbo, da 


margem esquerda do rio Níger, sequestrado em 1756 e vendido para 
traficantes europeus que o levaram para o sul dos Estados Unidos. Mais 
tarde, teve a oportunidade de estudar, ganhou a liberdade, se tornou 
abolicionista e escreveu sua própria biografia — um caso raro de escravo 
que narrou sua história. No livro, ele conta que seu pai era dono de 
escravos e estava envolvido no comércio de pessoas condenadas em 
processos judiciais. Seu relato mostra que a escravidão era parte da 
rotina de sua comunidade, habituada a conviver com os mercadores de 
cativos que por lá circulavam: Eles sempre passavam pelo nosso vilarejo 
carregando escravos [...). Algumas vezes, nós mesmos vendíamos cativos 


a eles, mas apenas se fossem prisioneiros de guerra ou aqueles entre nós 
condenados por sequestro, adultério ou algum outro crime. 


Equiano também descreve a prática indiscriminada de sequestrar e 
escravizar pessoas em toda a região onde morava. Os traficantes, 
segundo ele, passavam por ali “levando consigo grandes sacos”, usados 
para imobilizar os sequestrados, especialmente crianças e adolescentes. 
Ele próprio seria vítima de um desses sequestros num dia em que estava 


sozinho em casa, com os irmãos, enquanto seus pais trabalhavam fora. 
[2] 
O que teria sido da Africa sem o tráfico de escravos para a América? 


Difícil dizer hoje, mas as estatísticas indicam que toda uma economia de 
trocas regionais em crescimento na época anterior à chegada dos 
portugueses foi abruptamente abortada e desmantelada para favorecer o 
comércio de cativos, que, embora já existisse no continente, nunca tinha 
chegado aos níveis observados nos quatro séculos seguintes. Os 
europeus estimularam a captura e a venda de escravos africanos para 
transformá-los em um negócio global, numa escala até então nunca vista, 
envolvendo quatro continentes — África, Europa, América e até parte da 
Ásia. 

Nos dois primeiros séculos de contato com os europeus, os africanos 
ainda exportavam produtos agrícolas e parte de seus recursos naturais, 
como ouro, marfim, madeira, pimenta, couro e tecidos de algodão. 
Escravos eram uma pequena parcela nessa pauta de exportações. A 
partir de 1650, no entanto, a venda de seres humanos se tornou a 
principal atividade econômica na costa da África. No final do século 
XviII, já respondia por 90% da pauta de exportações do continente, nos 
cálculos do historiador nigeriano Joseph Inikori. “As economias 
comerciais de toda a costa da África sofreram um duro impacto quando 
os europeus mudaram a demanda desses produtos para escravos, uma 
vez que a exploração em larga escala dos recursos do Novo Mundo 
demandava trabalho cativo”, escreveu Inikori. “O crescimento do tráfico 
atlântico enfraqueceu o mercado de trocas regionais dentro da África. As 
economias do interior do continente, que até então forneciam produtos 
locais para os mercados litorâneos, tornaram-se fontes de cativos a 
serem vendidos para os europeus.” [13 


A implosão dos antigos mercados regionais seguiu-se um ciclo 
interminável de conflitos, guerras endêmicas e desordens sociais, 
estimulados pela importação de armas de fogo, munições e bebidas 
alcoólicas, três produtos muito valorizados no comércio de escravos. Em 
meados do século x1x, as bebidas alcoólicas representavam 21% de todas 
as mercadorias fornecidas pelos negreiros no Golfo de Biafra. O 
historiador Paul E. Lovejoy calculou que, durante todo o período do 
tráfico no Atlântico, os ingleses exportaram para a costa ocidental da 
África cerca de 20 milhões de armas de fogo, um número impressionante 
ainda hoje. 

Entre 1750 e 1807, a Inglaterra vendeu anualmente para os chefes 
africanos, em troca de escravos, 384 mil quilos de pólvora e 91 mil quilos 
de chumbo, em média. Essas armas alimentavam as guerras que, por sua 
vez, sustentavam a captura e a escravização de milhões de pessoas 
vendidas para os navios negreiros. !!4l “A guerra era um eufemismo para 
o roubo e a captura organizada de seres humanos”, observou o escritor e 
historiador norte-americano Marcus Rediker. “Em geral, começavam 
quando um navio negreiro aparecia no horizonte, o que levava os 
fornecedores locais a seguir imediatamente para o interior do continente 
em busca da carga humana, que o comprador pagaria com armas e 
munições.” [15! 

O comércio atlântico de escravos mudou a geografia da África. A 
medida que o tráfico se intensificava com a demanda crescente na 
América, a fronteira de guerra e captura de novos cativos ia avançando 
cada vez mais para o interior do continente africano. Novos Estados e 
reinos foram surgindo, enquanto outros — os menores e mais frágeis — 
sucumbiam às guerras e razias dos vizinhos mais fortes. Poderosos e 
centralizados, estabelecidos com o apoio das armas europeias, esses 
novos Estados passaram a deter o controle sobre uma determinada 
região. Assim, funcionavam como interlocutores ou intermediários nas 
negociações e no fornecimento de escravos para os europeus, caso dos 
Reinos Axante e Fanti, em Gana; Aladá, no Benim; Oió, na Nigéria; 
Daomé, entre o Benim e a Nigéria; Cassanje e Matamba, em Angola. * 

O Golfo da Guiné é um exemplo de transformação radical da 
geografia e do equilíbrio de poder na África associada ao comércio de 
escravos. Em 1681, Acra, a atual capital de Gana, foi conquistada pelo 


Reino de Acuamu, que assumiu o controle de uma faixa litorânea onde 
despontavam dezenas de fortificações usadas pelo tráfico negreiro na 
chamada Costa do Ouro. * Os cativos vinham do interior, fornecidos pelo 
rei dos axantes, cuja capital, Kumasi, é ainda hoje um dos principais 
entrepostos de comércio da região. Os Reinos de Hueda e Aladá, 
situados mais a leste, na atual fronteira da República do Benim com a 
Nigéria, eram, na metade do século xvir, os maiores fornecedores de 
cativos da região. A capital dos aladás, segundo descrição de alguns 
viajantes, tinha entre 19 e 25 quilômetros de circunferência e cerca de 30 
mil habitantes. O rei, que vivia recluso num palácio de dois andares, com 
numerosos aposentos e um pátio interno, falava fluentemente a língua 
portuguesa, o idioma comercial predominante ao longo do litoral 
africano. Além dos portugueses, compravam escravos ali os franceses, os 
holandeses e os ingleses. Num espaço de apenas cinquenta anos, entre 
1650 e 1700, o número de escravos embarcados nessa região aumentou 
seis vezes. ól 

Situado na margem esquerda do rio Níger, a cerca de trezentos 
quilômetros do litoral, o Império de Oió era famoso pelos seus 
guerreiros ferozes e praticamente imbatíveis porque usavam uma arma 
diferenciada — os cavalos, adquiridos em troca de escravos mais ao 
norte, de fornecedores muçulmanos. Seu grande rival era o Reino do 
Daomé (tema de um dos capítulos do segundo livro desta trilogia), que se 
consolidou como principal fornecedor de escravos na virada do século 
XvII para o xvils, depois de invadir e subjugar Aladá e Hueda. 

Como resultado do tráfico de escravos no Atlântico, houve mudanças 
drásticas no equilíbrio demográfico africano. Dois terços dos escravos 
transportados para a América eram homens, considerados mais fortes e 
aptos ao trabalho pesado nas lavouras. Um censo realizado pelo governo 
português em Angola entre 1777 e 1778 constatou que havia duas 
mulheres para cada homem adulto, na faixa etária entre 15 e 60 anos. No 
Brasil, ocorria o oposto: havia muito mais homens do que mulheres, o 
que limitava as oportunidades reprodutivas dos escravos. !!7l Ou seja, as 
mulheres que sobravam na África faltavam na América. “A África foi se 
ajustando às circunstâncias decorrentes do seu contato com os europeus 
e, para corresponder ao aumento da procura de mão de obra, 
tragicamente foi se especializando na guerra e na reprodução de 


pessoas”, afirmou o historiador português João Pedro Marques. !!8! 

O impacto demográfico total da escravidão na África foi medido em 
estudo do historiador Patrick Manning, professor emérito da 
Universidade de Pittsburgh, nos Estados Unidos, que se verá com mais 
detalhes no capítulo “Os números”, mais adiante neste livro. Segundo 
Manning, em 1600 a população nas regiões tropicais da África seria de 
50 milhões de pessoas, o que representaria 30% da soma da população 
existente na época na América, na Europa e no Oriente Médio. Em 1800, 
essa proporção tinha caído para 20% e chegaria a apenas 10% em 1900. 
Ou seja, a África cresceu em ritmo menor devido à drástica perda 
populacional nos séculos anteriores e ao impacto do processo de 
escravidão como um todo, que retardou o desenvolvimento do 
continente, fazendo com que mantenha até hoje, por exemplo, altos 
índices de emigração e de mortalidade. Pelos cálculos de Manning, a 
África teria perdido um total de 22 milhões de habitantes ao longo de 
três séculos. !!º! “Nenhum continente conheceu, durante um período tão 
longo, uma sangria tão contínua e tão sistemática como o africano”, 
afirmou o historiador congolês Elikia M'Bokolo. !20! 

Com uma drenagem demográfica tão drástica e prolongada, o 
impacto demográfico da escravidão na África poderia ser até maior, o 
que só não aconteceu por razões culturais relacionadas à organização da 
família e ao processo reprodutivo peculiar do continente. Ao estudar o 
caso de Angola, o historiador John Thornton observou que o 
desbalanceamento entre o número de homens e mulheres foi 
compensado pela tradição africana de poligamia, na qual um homem 
podia (e ainda pode até hoje, em algumas sociedades) ter várias 
mulheres. Desse modo, a taxa de natalidade se manteve elevada, mesmo 
durante os períodos mais intensos de tráfico negreiro, permitindo que o 
contingente populacional fosse reposto gradativamente. Hoje, com 1,3 
bilhão de habitantes, o continente africano representa por volta de 17% 
do total da população mundial, estimada em cerca de 7,8 bilhões de 
pessoas, e mantém uma taxa de natalidade superior à dos demais 
continentes. O que significa que, se prosseguir nesse ritmo, dentro de 
algum tempo poderá recuperar a sua proporção demográfica de 
duzentos anos atrás. 


ALGUNS REINOS E ESTADOS DA ÁFRICA ENVOLVIDOS 
COM O TRÁFICO DE ESCRAVOS 
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11. RECONCILIAÇÃO 


EM 2013, UM GRUPO DE 150 AFRODESCENDENTES, de cinco estados 
brasileiros, foi convidado a fazer um teste genético. O objetivo era 
identificar de que regiões da África tinham vindo seus ancestrais na 
época da escravidão. Para isso, amostras de saliva colhidas com 
cotonetes foram enviadas a um laboratório em Washington, nos Estados 
Unidos, o African Ancestry, que mantém em seus bancos de dados 
registros do DNA de mais de 220 etnias africanas. Recebidos os 
resultados, cinco desses brasileiros foram convidados a visitar as suas 
regiões de origem no continente africano. Raimundo Garrone, jornalista 
maranhense, descobriu que seu DNA coincidia com o do povo balanta, da 
Guiné-Bissau. Juliana Luna, empresária do Rio de Janeiro, tinha 
parentesco iorubá e fulani, na Nigéria. Zulu Araújo, arquiteto de 
Salvador, que até então se julgava geneticamente iorubá, surpreendeu-se 
ao descobrir suas raízes numa pequena comunidade ticar no interior de 
Camarões. * O músico e educador pernambucano Levi Lima reencontrou 
seus elos perdidos entre os macuas, do norte de Moçambique. Já o 
mineiro, e também músico, Sérgio Pererê soube que era descendente do 
povo ambundu, de Angola. 

O resultado de tudo isso foi um dos melhores e mais surpreendentes 
documentários já produzidos no Brasil. Com roteiro e direção de Mônica 
Monteiro, Brasil: DNA África, filme de setenta minutos produzido pela 
Cine Group, foi exibido em um canal de televisão por assinatura. * Hoje 
está disponível gratuitamente no YouTube, numa versão mais reduzida, 
de 52 minutos, !!l e ainda continua provocando reações emocionadas nos 
espectadores. Entre os trechos mais marcantes — e corajosos —, está o 
momento em que Zulu, de 63 anos, confronta um rei africano com um 
dos temas politicamente mais sensíveis da história da escravidão no 
Atlântico: a participação dos próprios africanos no tráfico negreiro. São 
duas cenas que merecem ser descritas em detalhes. 

Na primeira delas, Araújo está sentado diante do trono de Gah 
Ibrahim, rei ticar, a etnia de seus antepassados na localidade de Bankim, 


Camarões, não muito longe do território dominado pelo grupo terrorista 
islâmico Boko Haram, originário da vizinha Nigéria. O soberano é um 
homem alto e forte, de 56 anos, casado com vinte mulheres e pai de mais 
de quarenta filhos. Usa óculos, fala francês fluente e veste-se como um 
muçulmano do deserto: túnica branca com estampas coloridas ao redor 
do pescoço e usa um barrete na cabeça. O trono fica cerca de meio metro 
acima do piso em que se sentam todos os demais participantes da 
audiência, incluindo o brasileiro Araújo. A câmera focaliza o rosto do 
arquiteto que, de forma serena, sem qualquer traço de agressividade ou 
desafio, dispara a seguinte pergunta: — Eu gostaria de saber como é que 
nós, que somos da etnia ticar, fomos parar no Brasil. 

Silêncio total na sala de audiência. O tradutor confere duas vezes com 
Araújo se ele queria de fato fazer aquela pergunta. O brasileiro confirma. 
E só então o funcionário real cria coragem para repeti-la em voz alta. 
Tomado pela surpresa, o rei cochicha algo ao ouvido de um conselheiro. 
Em seguida, explica que o tema é por demais delicado e que gostaria de 
voltar ao assunto no dia seguinte. A cena interrompe-se aí. 

No dia seguinte, como combinado, Araújo está lá novamente, sentado 
no chão, na mesma sala, rodeado pelas mesmas pessoas, diante do 
mesmo trono. Repete a questão nos mesmos termos: — Ontem eu fiz 
uma pergunta e gostaria de ter essa curiosidade atendida: como nós 
fomos parar no Brasil? 

Dessa vez, a resposta do rei vem rápida: — Naquele tempo — ele 
explica —, o chefe do povo tinha autoridade sobre a vida de qualquer 
pessoa. Quando alguém cometia algum crime ou era considerado 
adúltero, podia ser vendido porque havia demonstrado que não era uma 
pessoa digna. Os homens brancos já estavam aqui. Como os portugueses, 
por exemplo, que vinham comprar essas pessoas. É por isso que eu peço 
que haja uma reconciliação entre nós. Pedimos perdão por tudo o que 
aconteceu, porque o que os nossos ancestrais fizeram, o fizeram por 
ignorância. 

O arquiteto, igualmente pego de surpresa pela confissão seguida de 
um pedido de desculpas por parte do rei, responde de forma ainda mais 
conciliadora: — Eu agradeço a proposta de reconciliação. E a minha 
presença aqui é, na verdade, esta reconciliação materializada. 

Ao final da audiência, o rei anunciou que, a partir daquele momento, 


o adotava como filho, com direito a alguns privilégios na corte africana, 
incluindo a posse de um pequeno pedaço de terra. Araújo era o primeiro 
brasileiro em muitos séculos a pisar em território ticar. Na noite 
anterior, fora recebido com festa por cerca de 2 mil pessoas que o 
aguardavam no centro do vilarejo de ruas de terra batida emolduradas 
pelas casinhas simples. O fornecimento de energia elétrica havia sido 
cortado, situação corriqueira naquela região da África. Por isso, os 
anfitriões — todos de aparência humilde e pés descalços — tinham 
providenciado faróis de carros acessos, candeeiros e lamparinas para vê- 
lo com mais nitidez. A experiência, completada no dia seguinte pelo 
destemido e emocionante diálogo com o rei, o transformou 
profundamente, segundo confessaria mais tarde em inúmeras 
entrevistas realizadas no Brasil. 

Ativista político e um dos intelectuais mais respeitados da Bahia, 
Araújo foi presidente da Fundação Palmares e hoje dirige a Fundação 
Pedro Calmon, duas das mais prestigiadas instituições culturais 
brasileiras. Suas origens, entretanto, são humildes. Ele nasceu na 
comunidade do Solar do Unhão, colônia de pescadores que, até o século 
xI1x, era local de desembarques clandestinos de escravos em Salvador. 
Começou a trabalhar aos nove anos para ajudar nas despesas da casa. 
Como era bom aluno, passou no vestibular do curso de Arquitetura — 
para descobrir que, numa turma de seiscentos estudantes, só dois eram 
negros. Isso numa cidade em que 85% da população têm origem africana. 
“O tema da escravidão é um tabu no continente africano porque é 
evidente que houve um conluio da elite africana com a europeia para que 
o processo durasse tanto tempo e alcançasse tanta gente”, explicou ao 
site da BBC Brasil, que o entrevistou em 2016. “Houve um momento em 
que os africanos perderam o controle.” 12! 

Como cicatrizar uma ferida tão violenta e profunda? A resposta brota 
naturalmente das palavras de Araújo, ao recordar o dramático encontro 
com o rei ticar: Sempre tive a consciência de que um dos maiores crimes 
contra a população negra não foi nem a tortura, nem a violência: foi 
retirar a possibilidade de que conhecêssemos nossas origens. Se 
qualquer pessoa me perguntar de onde sou, agora já sei responder. Só 
quem é negro pode entender a dimensão que isso possui. Só conhecendo 
nossas origens poderemos entender quem somos de verdade. Enquanto 


não superarmos a escravidão, não teremos paz — nem os escravizados, 
nem os escravizadores. 


12. O LABORATÓRIO 


“Nenhum indício de homem vimos ali.” 


DIOGO CÃO, ao descrever sua chegada às ilhas de Cabo Verde, até 
então desabitadas CIDADE VELHA, NO ARQUIPÉLAGO DE 
CABO VERDE, batizada inicialmente pelos navegadores 
portugueses como Ribeira Grande, é um memorial à escravidão a 
céu aberto. Situada na Ilha de Santiago, foi a primeira aglomeração 
urbana construída pelos europeus nos trópicos, em 1462. Entre os 
séculos XVI e XVII, funcionou como um grande empório do tráfico 
negreiro no Atlântico, “um hipermercado de escravos”, na 
expressão do historiador senegalês Charles Akibodé, morador de 
Cabo Verde. !!l Seu principal negócio era a compra e a venda de 
pessoas cativas capturadas na costa da África e enviadas para 
Portugal, Espanha ou para a América nos navios que ali faziam 
escala. Por mais de cem anos, foi um dos mais prósperos e 
movimentados destinos do Império Ultramarino Português, parada 
obrigatória nas grandes viagens oceânicas. Por ali passaram Vasco 
da Gama, a caminho da Índia em 1497, e Cristóvão Colombo, na sua 
terceira viagem à América, em 1498. No final do século XVI, era tão 
rica que foi atacada e saqueada duas vezes por sir Francis Drake, o 
mais famoso corsário britânico da época. 


Tombada em 2009 como Patrimônio Mundial da Humanidade pela 
Unesco, Cidade Velha é também classificada como uma das Sete 
Maravilhas de Origem Portuguesa do Mundo. As marcas de sua história 
escravagista estão nas ruínas de uma rica arquitetura portuguesa que, no 
século xvI, chegou a reunir quinhentas casas e prédios feitos de cal e 
pedra. Na igrejinha de Nossa Senhora do Rosário, construída com mão 
de obra cativa e único edifício ainda hoje bem preservado, pregou o 
padre Antônio Vieira, hóspede do Colégio dos Jesuitas, na parte baixa da 
cidade. Na pequena praça junto ao mar, ergue-se o pelourinho, simbolo 
do poder dos colonos portugueses e onde os escravos eram açoitados 
publicamente. 

No cimo de um altíssimo paredão rochoso, de onde se tem uma visão 
panorâmica de toda a região, despontam as muralhas semidestruídas da 
imponente Fortaleza de São Filipe, erguida para proteger o tráfico 
negreiro. Ao pé da fortificação restam os vestígios do antigo palácio 
episcopal e da Catedral da Sé, construídos no século xvr. Os escravos 


eram batizados ali antes de embarcar nos navios rumo à Europa e à 
América. Em Ribeira Grande, missionários ganhavam dinheiro 
transformando escravos “boçais”, ou seja, que não eram cristãos nem 
falavam português, em “ladinos”, batizando-os e ensinando-os alguns 
rudimentos do idioma. Desse modo, ao chegar ao destino, poderiam ser 
vendidos a preços altos nos leilões de cativos. !2! 

Nos guias de viagem, Cabo Verde é descrito como “um 
prolongamento do deserto do Saara”, embora esteja situado a 
quinhentos quilômetros da costa do Senegal. Essa é, de fato, a sensação 
de quem lá chega pela primeira vez, especialmente entre dezembro e 
fevereiro, os meses do ano em que sopra o harmatão, um vento forte e 
constante que varre as planícies desérticas do norte da África no sentido 
nordeste-sudeste e faz com que 182 milhões de toneladas de finissimas 
partículas de areia, volume equivalente à carga de 690 mil caminhões de 
porte mediano, se elevem sobre o mar, muitos quilômetros acima da 
superfície terrestre. O resultado é um halo de poeira na alta atmosfera 
que se prolonga por mais de 5 mil quilômetros sobre o Oceano Atlântico, 
até as proximidades da foz do rio Amazonas. Essa aréola é tão forte e 
nítida que já foi fotografada por astronautas na órbita da Terra. Com 
base no estudo de imagens de satélites, cientistas da NASA, a agência 
espacial norte-americana, chegaram à surpreendente conclusão de que o 
harmatão deposita todos os anos sobre a Floresta Amazônica 28 milhões 
de toneladas de micropartículas carregadas de fósforo, nutriente 
relativamente raro nos trópicos, mas fundamental para a saúde das 
plantas. Outros 43 milhões de toneladas viajam muito além da 
Amazônia, até o Mar do Caribe, onde servem de alimentos para os 
plânctons, micro-organismos essenciais à manutenção da vida marinha. 
Bl 

Em Cabo Verde, onde é chamado de lestada, o harmatão deixa o céu 
com uma cor amarelo-magenta, responsável por um deslumbrante pôr 
do sol, e deposita sobre o solo uma camada fina e ressequida de areia, 
que irrita os olhos e dificulta a respiração de quem não está habituado ao 
fenômeno. Devido à vizinhança do Saara, as chuvas no arquipélago são 
escassas. O clima semiárido assemelha-se ao da caatinga do Nordeste 
brasileiro. As fontes de água são tão raras quanto as terras férteis. Uma 
exceção é a fenda longa, úmida e profunda que atravessa a Ilha de 


Santiago ao meio e se abre numa aprazível angra de águas calmas. Ali 
encontra-se Cidade Velha, a antiga Ribeira Grande. Foi essa 
peculiaridade geográfica que a transformou no grande entreposto de 
comércio escravagista no final do século xv. 

Em Ribeira Grande, os portugueses encontraram um local perfeito 
para a estocagem de escravos. A água e as terras úmidas no fundo do vale 
eram suficientes para atender às necessidades do tráfico negreiro. As 
altas escarpas à beira-mar protegiam contra os ventos e permitiam a 
construção de fortalezas para combater eventuais ataques de piratas. O 
clima seco impedia a proliferação das doenças tropicais que 
assombravam os europeus no continente africano. Por fim, era um lugar 
longe e isolado de tudo, o que impedia que os escravos se vissem 
tentados a fugir ou a se rebelar contra seus captores. 

Os cativos eram apanhados ou comprados ao longo de uma extensão 
de mais de mil quilômetros na costa da África, onde hoje fazem fronteira 
seis países: Mauritânia, Senegal, Gâmbia, Guiné-Bissau, República da 
Guiné e Serra Leoa. Os principais pontos de embarque ficavam na foz do 
rio Senegal e na Angra de Bezeguiche (hoje Baía de Dacar), onde estava 
situada a Ilha da Palma, mais tarde rebatizada pelos holandeses como 
Ilha de Goreia — ou Gorée, em francês do Senegal. !4l Com seus porões 
carregados, os navios negreiros dirigiam-se então para Cabo Verde, onde 
se reabasteciam de água e comida antes de seguir viagem rumo à Europa 
ou à América. Parte dos cativos permanecia em Ribeira Grande, 
empregada no cultivo da cana-de-açúcar e de alimentos em geral, além 
de ser responsável pela coleta de água, de modo a garantir o 
abastecimento das embarcações. 

As dez ilhas de Cabo Verde foram ocupadas e exploradas pelos 
portugueses entre 1456 e 1462. Estavam todas desabitadas. “Nenhum 
indício de homem vimos ali”, relatou Diogo Gomes, descobridor oficial 
do arquipélago na historiografia portuguesa. O veneziano Alvise 
Cadamosto, que também lá esteve, ficou impressionado com a desolação 
do lugar. Ao descer à terra, seus marinheiros só encontraram uma 
grande quantidade de pombos, que se deixavam apanhar à mão por 
nunca antes terem visto um ser humano. Em 12 de junho de 1466, o rei 
Afonso v concedeu aos moradores locais privilégios de livre comércio na 
costa da Guiné. Em outras palavras, o soberano lhes deu autorização 


para traficar escravos. E também ouro, que descia em abundância pelo 
rio Gâmbia. !5! Era uma forma de atrair colonos para uma região 
longínqua e desértica, onde ninguém queria morar — “por ser tão 
alongada de nossos reinos, a gente não quer ir lá viver, senão com mui 
grandes liberdades e franquezas”, é a justificativa da carta régia. 

A prosperidade de Cabo Verde entrou em declínio no fim do século 
xv1 devido à concorrência internacional na costa da África e à abertura 
de novas rotas de tráfico no Atlântico. A essa altura, porém, um segundo 
“hipermercado” de escravos entrava em operação: o Arquipélago de São 
Tomé (hoje um país independente, com o nome de São Tomé e 
Principe). Situada ao largo do Golfo da Guiné, quase sobre a Linha do 
Equador e a meio caminho entre Gana e Angola, São Tomé era também 
uma terra desabitada quando foi descoberta e ocupada pelos 
portugueses em 1484. Entre os primeiros colonos estavam criminosos 
degredados de Portugal, centenas de crianças judias separadas de suas 
famílias e deportadas por volta de 1490 e cativos negros do continente 
africano. A partir de então passou a funcionar, tanto quanto Cabo Verde, 
como escala obrigatória para os navios da Carreira das Índias, que ali 
paravam para reabastecer. 

O solo e o clima de São Tomé logo mostraram-se muito favoráveis ao 
cultivo da cana. A produção de açúcar, que era de 5 mil arrobas (75 
toneladas) anuais em 1530, saltou para 150 mil (2.250 toneladas) em 1550 
— um crescimento de trinta vezes em apenas duas décadas, 
transformando a ilha numa espécie de incubadora do modelo de 
sociedade e exploração econômica que daria feição ao Brasil colonial. “A 
transplantação do cultivo de açúcar e da escravaria negra para o Brasil, 
que começou nessa altura, foi uma consequência natural do exemplo 
fornecido por São Tomé”, escreveu o historiador inglês Charles Boxer. 
16! Em 1507, havia cerca de 2 mil escravos trabalhando em plantações de 
cana e nos engenhos da ilha, além de outros 5 mil ou 6 mil aguardando 
para serem transportados para a Europa ou a América. !7| 

Em São Tomé, brancos, negros e mulatos, pessoas livres e cativas, 
plantas de diversos continentes, técnicas agrícolas, animais domésticos 
como galinhas, porcos, vacas e bois foram se misturando e se 
aclimatando aos trópicos. Nas lavouras, cultivava-se pela primeira vez, 
juntas, lado a lado, plantas originárias da África, Ásia e América, 


principalmente raízes e frutas. Da Índia, do Sudeste Asiático e do 
continente africano chegavam mudas e sementes de inhame, laranja, 
tamarindo, coco e banana. Da América, abacaxi, batata-doce, amendoim, 
mamão, milho e mandioca. Era, portanto, um encontro de mundos até 
então isolados e distantes entre si. 

Entre os séculos xvi e xvit, São Tomé, Cabo Verde e as demais ilhas 
atlânticas ao largo da costa da África — incluindo os arquipélagos da 
Madeira e das Canárias, grandes produtores de açúcar e também 
entrepostos de comércio de escravos — funcionaram como um grande 
jardim botânico para a aclimatação de uma infinidade de plantas que, a 
bordo das embarcações europeias, deixavam suas terras de origem, 
cruzavam os oceanos e se adaptavam a outros climas e paisagens. Até 
hoje, os botânicos já catalogaram na América mais de 150 espécies 
vegetais comestíveis nativas da África Ocidental. 

Transportadas pelos navios negreiros com suas cargas humanas, 
algumas se tornaram muito populares no Brasil, onde hoje são 
consumidas em larga escala, como o dendê (matéria-prima do azeite 
popular na Bahia), o quiabo, o inhame, o sorgo, a banana-da-terra, o 
feijão-fradinho, o milhete (também conhecido como milho-miúdo ou 
painço), o tamarindo, o hibisco (usado para fazer chá) e a pimenta- 
malagueta. Entre os animais domésticos que cruzaram o oceano para se 
incorporar à culinária brasileira, está a galinha-d'angola, também 
conhecida em algumas regiões do Brasil como galinha-da-guiné. 
Igualmente originária da África, a noz-de-cola, já citada no capítulo nove 
deste livro e que daria origem à Coca-Cola, era usada nos navios para 
melhorar o gosto da água, que, estocada em barricas de madeira, 
rapidamente se deteriorava graças ao sol dos trópicos. !8! 

De todos esses produtos, nenhum se comparou em importância à 
mandioca, que, nos séculos seguintes, se tornaria a base da alimentação 
dos domínios portugueses nas duas margens do Atlântico. Transplantada 
para a África, seria apontada como a responsável pelo aumento da 
população, devido à oferta de alimento barato e rico em calorias. No 
Brasil, era o alimento fundamental em todas as regiões. “É o principal 
mantimento”, declarava a Câmara Fluminense num edital de 1646 que 
obrigava todos os pequenos agricultores a cultivarem a mandioca. Um 
quarto do soldo das tropas do governo-geral da Bahia era pago em 


“farinha de terra”, como era então conhecida. O colégio dos jesuítas da 
Bahia exportava farinha de mandioca para os missionários em Angola 
em troca de escravos. No começo do século xvir, a Baía de Guanabara 
exportava cerca de 680 toneladas anuais de farinha para Angola. Do 
outro lado do Atlântico, a farinha brasileira era vendida por preços 
quatro vezes maiores do que a comercializada no Rio de Janeiro. 


Uma fábrica de farinha de mandioca: alimento na rota do tráfico 





Viagem pitoresca através do Brasil, 1827/1835, Johann Moritz Rugendas. 
Bridgeman Images/Keystone Brasil. 





Em São Tomé se registrou uma das primeiras e maiores rebeliões de 
escravos contra os portugueses, muito semelhante às que se verificariam 
mais tarde em Palmares, interior do atual estado de Alagoas, e outras 


regiões do Brasil. Em 1595, um grupo de 2,5 mil escravos sob a liderança 
de Amador, um cativo natural da terra que se proclamou rei da ilha, 
iniciou uma guerra contra os colonos e mulatos. Casas de fazenda, 
canaviais e engenhos foram devastados nos grandes incêndios que 
tomaram conta de toda a região. A reação portuguesa foi imediata e 
violenta. Percebendo que a derrota seria inevitável, cinco lugares- 
tenentes de Amador se entregaram às autoridades coloniais. Foram 
todos enforcados e esquartejados. 10! 

Desse modo, as ilhas do Atlântico funcionaram como um laboratório 
experimental para o grande empreendimento que os europeus levariam 
adiante nos séculos seguintes no Brasil e nos demais territórios na 
América. Eram lugares que combinavam as três principais 
características da sociedade escravagista nas terras do Novo Mundo em 
seus estágios iniciais: clima tropical, cultivo da cana-de-açúcar e uso de 
mão de obra cativa africana. Ali se estabeleceram alguns padrões do 
negócio negreiro, que se manteriam inalterados nos três séculos 
seguintes. Em São Tomé foram definidas pela primeira vez, por 
exemplo, as regras para triar, embarcar, alimentar, marcar com ferro 
quente e transportar os escravos que chegavam da África. A função de 
marcador seria mais tarde definida por um alvará. O funcionário 
responsável por carimbar os escravos com ferro em brasa no peito ou no 
braço em Luanda, capital de Angola, recebia um salário de quarenta réis 
por cabeça. Repetia a operação 10 mil vezes por ano, o que lhe garantia 
um rendimento anual de mil cruzados, uma fortuna para a época. !!!l 


Escravo sendo marcado a ferro quente 





Nathaniel Currier, 1845. Alamy/Fotoarena. 


tamem, 





Na condição de entreposto e laboratório do tráfico de escravos, as 
ilhas atlânticas se tornaram bases estratégicas na fase inicial do tráfico 
negreiro, em especial para as remessas de cativos rumo aos domínios 
espanhóis na América. Entre junho de 1541 e dezembro de 1546, 
partiram de Ribeira Grande 68 navios com destino às colônias 
espanholas, levando 7.442 escravos. !2l Essas viagens eram definidas 
pelo regime dos assientos, contratos exclusivos de fornecimento de 


escravos que eram vendidos ou leiloados pelos reis da Espanha e 
arrematados por armadores, banqueiros e grandes comerciantes 
portugueses, quase todos cristãos-novos, que a partir de então passavam 
a ter o monopólio do negócio em troca do pagamento de uma 
determinada quantia ao tesouro espanhol. 

Os primeiros leilões de assientos ocorreram em 1518, ano em que 
esses contratos foram regulamentados pelo rei espanhol Carlos v. A 
partir daí, milhares de escravos começaram a cruzar o Atlântico em 
direção às minas e plantações espanholas na América. Foram mais de 
360 contratos no período entre 1529 e 1537. Em 1552, as remessas de 
escravos já chegavam a 3 mil por ano. Pressionado pela alta demanda, o 
preço dos cativos disparou, tornando o tráfico cada vez mais lucrativo. 
Entre 1490 e 1590, o preço médio de um escravo em Portugal aumentou 
dez vezes, de 3 mil para 30 mil réis. 113! 

Os navios envolvidos nos contratos de assientos desembarcavam sua 
carga nos portos de Cartagena, atual Colômbia, Vera Cruz, no México, e 
Buenos Aires, na Argentina. Dali, os cativos eram redistribuídos para 
trabalhar nas lavouras e minas de ouro e prata de todo o Império 
Espanhol. Francisco Pizarro recebeu autorização do rei para levar 
consigo cinquenta escravos africanos na conquista do Peru e suas 
fabulosas minas, que se tornariam a fonte da riqueza e da prosperidade 
espanholas. Havia outros 150 cativos negros na expedição de Diego de 
Almagro que chegou ao Chile em 1535. E mais cem acompanhavam 
Francisco de Montejo na conquista da Península de Yucatan, no México. 
Dada a escassez de mão de obra, cada escravo era comprado na Espanha 
ou na costa da África por cerca de cinquenta pesos e revendidos na 
América pelo dobro do preço. !!4! As minas espanholas produziram entre 
25 mil e 30 mil toneladas de prata de 1560 a 1685, número que dobraria 
até 1810. !!5] Em 1663, o porto de Cartagena, maior destino do tráfico de 
escravos na América Espanhola, chegou a ter catorze navios ancorados 
de uma só vez, cada um transportando entre oitocentos e novecentos 
cativos. [ló 

O regime de assientos produziu também as primeiras grandes 
fortunas na história do tráfico de escravos no Atlântico. Um caso 
exemplar é o de Antônio Fernandes Elvas, cristão-novo e um dos 
homens mais ricos de Lisboa, casado com uma mulher também de 


origem judaica, Elena Rodrigues de Solís, cujo irmão havia sido preso 
numa masmorra em Cartagena pela Inquisição Espanhola. Antônio tinha 
sido tesoureiro de uma das filhas do rei Filipe 11, a infanta Maria. Em 
1616, Elvas concordou em pagar 120 mil ducados por ano à Coroa 
espanhola pelo direito de fornecer entre 3,5 mil e 5 mil cativos 
anualmente para o Império Colonial Espanhol. Ele também já tinha um 
contrato similar com a Coroa portuguesa para comercializar escravos 
entre Angola e o Brasil, pelo qual tinha pago 24 milhões de réis. Por fim, 
comprou de um primo, Duarte Pinto D'Elvas, uma terceira concessão, 
para o transporte de escravos de Cabo Verde para a América. Dessa 
maneira, Elvas se tornou virtualmente o monopolista do tráfico de 
escravos durante um determinado período. Estima-se que só ele tenha 
transportado para o Novo Mundo, num período de nove anos, entre 1616 
e 1625, um total de 37 mil escravos, em 264 navios. O fim de sua vida, 
entretanto, não foi nada próspero: acusado de trapacear nos números de 
viagens e escravos transportados, e enganar o rei, acabou morrendo na 
prisão. 117] 

Outros dois exemplos de milionários criados pelos assientos são 
Gonçalo Nunes de Sepúlveda e Simão Soares Peres. Traficante de 
escravos em Luanda durante vinte anos, filho de um negociante ligado 
ao comércio com a Índia, Sepúlveda ganhou tanto dinheiro que, por 
volta de 1630, transferiu-se para Madri, onde naturalizou-se e passou a 
operar como banqueiro da Coroa espanhola. Peres, por sua vez, era um 
típico traficante internacional: agenciava escravos e açúcar, circulando 
entre Lisboa, Luanda, Salvador, na Bahia, e Vera Cruz, no México. Por 
ser cristão-novo, foi denunciado à Inquisição por judaísmo — ou seja, 
por manter suas antigas convicções e práticas religiosas, embora 
publicamente se passasse por católico. Preso e torturado em Lisboa, 
acabou deportado para a Bahia. Graças ao patrimônio que acumulara e 
aos amigos influentes, mudou-se para Sevilha e também ele se tornou 
um dos banqueiros do rei Filipe 1v, da Espanha. 18 


Durante a vigência dos assientos, também se definiu a partir das ilhas 
atlânticas um padrão no sistema de compra de escravos na costa da 
Africa. Essas negociações eram conduzidas pelos próprios capitães dos 


navios negreiros e aconteciam geralmente nos estuários dos muitos rios 
que deságuam na costa ocidental africana e que serviam para transportar 
os cativos do interior distante até o litoral. Para o sucesso da empreitada, 
os capitães contavam com a ajuda de alguns dos mais intrigantes 
personagens da expansão portuguesa no Atlântico: os lançados ou 
tangomaus, europeus ou seus descendentes que haviam se adaptado ao 
ambiente africano, passando a morar junto à população nativa. 
Integravam-se de tal forma à sociedade local que costumavam casar com 
mulheres africanas, incluíiam-se nas linhas dos chefes locais e ganhavam 
prestígio e notoriedade. 

O que levaria um português a viver entre os africanos no século xvI? 
Os motivos eram diversos. Alguns ficavam na África por dever, sob 
ordens dos capitães dos navios. Outros eram vítimas de naufrágios. 
Havia ainda aqueles que cumpriam penas de degredo por crimes 
cometidos em Portugal, incluindo punições por motivos religiosos, como 
a acusação de praticar ritos e costumes judaicos. Lançado, segundo o 
historiador Luiz Felipe de Alencastro, é uma palavra derivada do verbo 
lançar, sinônimo de jogar fora, degredar, expatriar. Eram, portanto, 
pessoas indesejáveis na metrópole, como cristãos-novos, dissidentes 
políticos ou pessoas acusadas de heresias e comportamentos que 
contrariassem os hábitos estabelecidos, despachadas para as terras de 
além-mar. Havia também aqueles que permaneciam na África como 
punição por rebeldias a bordo de navios portugueses. E muitos 
chegavam por vontade própria, na esperança de enriquecer rapidamente 
no comércio ou na descoberta de ouro. Grande parte desses colonos, 
voluntários ou não, morria de malária, de febre amarela ou em ataques 
da população nativa. Os que sobreviviam se tornavam os intermediários 
preferenciais de todos os negócios com traficantes de escravos. 

Os lançados foram os primeiros portugueses a se adaptarem nos 
trópicos. Brancos e mulatos, percorriam os rios da Alta Guiné trocando 
tecidos e outros produtos por escravos. Vestiam-se como nativos e 
entalhavam no rosto as marcas das etnias locais. “Andam nus [...], riscam 
o corpo todo com um ferro [...] e andam por todo aquele Guiné tratando e 
comprando escravos por qualquer título que os podem haver”, escreveu 
o cronista cabo-verdiano André Álvares de Almada, em 1594. * Calcula- 
se que, em 1546, havia cerca de duzentos cristãos-novos vivendo na 


condição de lançados na região da Guiné e de Serra Leoa. Foram eles que 
fundaram, por volta de 1590, a cidade de Cacheu (na atual Guiné- 
Bissau), um dos principais portos de embarque de escravos do Golfo da 
Guiné para o Brasil entre os séculos xvi e xvil. [19] 

A maioria dos lançados era de origem portuguesa, o que não 
significava fidelidade à Coroa lusitana. Ao contrário, eles eram os 
facilitadores das incursões de franceses, ingleses e holandeses, que 
durante décadas persistiram na tentativa de arrancar um naco do 
lucrativo tráfico de escravos na costa da África. Para isso, pagavam 
preços melhores pelos cativos, faziam concessões e traziam mercadorias 
que os chefes africanos desejavam e que frequentemente lhes eram 
negadas pelos portugueses. 

Os lançados compunham uma eficiente rede de tráfico de escravos e 
mercadorias. Em geral, não pagavam impostos nem davam satisfação de 
seus negócios a ninguém. Sua ação escapava ao controle da Coroa 
portuguesa, que, por muito tempo, tentou, inutilmente, enquadrá-los nas 
leis e regulamentos da metrópole. As Ordenações Manuelinas proibiam, 
sob pena de morte, que “se lance com os negros em nenhuma parte da 
Guiné nem se deixe lá ficar com os ditos negros”. As punições 
aplicavam-se também aos capitães de navios que eventualmente não 
impedissem a permanência do lançado na costa da África. Lol Os 
lançados também adotaram costumes e crenças africanas, provocando a 
ira da Igreja. 

Sobre eles, escreveu o padre jesuíta Manuel de Barros, em 1605: 
Homens portugueses que andam metidos dentro da Guiné [...] 
comprando negros, passando vinte e trinta anos, mais e menos, sem se 
confessarem; e além de ser gente estragada, não têm confessor por 
aquelas partes. Estes se chamam tangomaus, gente bem nomeada pela 
vida que fazem, tão esquecida de sua salvação que muitos deles andam 
nus, riscando e lavrando a pele com um ferro, tirando sangue e depois, 
com o sumo de certa erva, deixando a pintura do lagarto ou da serpente 
(que é o comum) ou outras que eles mais querem, e isto por mais se 
naturalizarem com o gentio da terra em que tratam. 


Na mesma época, outro jesuíta, o padre Manuel Alvares, afirmava: 


São todo o mal, idólatras, perjuros, desobedientes do céu, homicidas 
sensuais, ladrões da fama, do crédito, do nome dos inocentes, da fazenda. 
Traidores que, nos apertos, se lançam com os piratas, levando as suas naus 
aonde costumam surgir e resgatar as nossas embarcações, gente sem 
direito nem avesso, sem respeito mais que o próprio apetite, semente do 
inferno. ll 


O primeiro lançado de que se tem notícia foi João Fernandes, 
escudeiro do infante dom Henrique, que, em 1445, resolveu, por vontade 
própria, desembarcar no Rio do Ouro, atual Saara Ocidental. Ficou ali a 
viver com os azenegues. Sete meses mais tarde, foi recolhido pela 
caravela de Antão Gonçalves, que o avaliou “bem pesado e gordo”, sinal 
de que havia sido bem tratado pelos nativos durante a permanência na 
costa africana. Era, segundo o jornalista e historiador José Ramos 
Tinhorão, “um misto de espião, agente diplomático e negociador 
comercial”. 22] Sabia falar a língua dos azenegues e conhecia bem os 
costumes dos muçulmanos do norte da África porque tinha vivido entre 
os mouros como prisioneiro durante algum tempo. Tão logo Antão 
Gonçalves voltou para buscá-lo, Fernandes já lhe apresentou um 
comerciante mouro, Ahude Meiman, que se dispunha a fornecer cativos 
aos portugueses. 123] 

Por volta de 1570, o lançado alentejano João Ferreira, a quem os 
negros fulas chamavam de Gana-Goga, “o homem que fala muitas 
línguas”, subiu trezentos quilômetros do curso do rio Gâmbia e se casou 
com uma princesa local. Sua parentela passou a dominar o tráfico de 
escravos em toda a região hoje compreendida pelo Senegal e pela 
Gâmbia. 24! Diogo Henriques de Sousa, que se estabeleceu no início do 
século xvir entre o povo beafada, próximo à foz do rio Grande, acumulou 
rapidamente poder e riqueza. Vivia com a família e os agregados num 
conjunto de sobrados caiados, construídos ao estilo português, cobertos 
de palha e com alpendres frescos e sombreados. Protegia-se com uma 
plataforma de canhões operados por um artilheiro holandês. Era um 
grande traficante de escravos. Ao retornar a Portugal, anos mais tarde, 
deixou com um primo bastardo uma frota de 22 navios. 125 

Os lançados deram início a verdadeiras dinastias na costa da África e 


firmaram o português acrioulado como a língua franca ao longo de todo 
o litoral do continente, incluindo as vilas localizadas às margens dos rios 
principais. Seus filhos e descendentes ampliaram aldeias e entrepostos 
comerciais criados pelos patriarcas. As viúvas ficaram conhecidas como 
“donas”, mulheres de grande prestígio e posição social nas comunidades 
em que viviam. Dona Maria Mar, proprietária de numerosos escravos e 
de um grande rebanho de bois, vivia nas margens do rio Gâmbia e, 
segundo o viajante François de Paris, que a conheceu em 1682, era a 
segunda pessoa mais importante no Reino da Barra, ficando atrás apenas 
do próprio rei. O viajante Jean Barbot ficou impressionado com uma 
delas, dona Catarina, que o recebeu para um jantar em Rio Fresco, em 
1681. Barbot estranhou que todos os presentes comiam com as mãos, 
fazendo bolinhos com os alimentos antes de levá-los à boca, 
demonstração de que a família estava bem adaptada aos hábitos locais. 
Por sinal, muitos desses costumes não eram exclusivos da África, já que 
nessa época, por exemplo, também comia-se com as mãos em Portugal e 
no Brasil. 


13. RUÍNAS DE UM SONHO 


EM JUNHO DE 1992, 0 papa João Paulo 11 fez no interior de Angola uma das 
visitas mais simbólicas e emocionantes de todo o seu longo pontificado. 
Ele esteve numa igreja abandonada que havia séculos deixara de ser 
frequentada pelos seus fiéis católicos. Sobraram apenas as ruínas, hoje 
tomadas pelas ervas daninhas que crescem à sua volta e sobem pelas 
paredes de pedra ferruginosa. O teto desabou há muito tempo, deixando 
à vista somente as paredes externas e um pequeno frontispício, no qual 
se destaca a porta de entrada do templo, em forma de semicírculo. Os 
visitantes são raros e, quando chegam, usam o campo de pouso vizinho, 
construído pelos portugueses durante a Guerra da Independência de 
Angola. 

Apesar da aparente desolação, nesse local estão os vestígios de um 
dos capítulos mais dramáticos de toda a história da Igreja e da 
escravidão africana. 

As ruínas de Kulumbimbi, nome da Catedral de M'banza-Congo, 
declaradas Patrimônio Mundial da Humanidade pela Unesco em 2017, 
estão situadas a cerca de quinhentos quilômetros ao norte de Luanda, a 
capital de Angola, e a apenas vinte da fronteira com a República 
Democrática do Congo, hoje um país assolado por uma interminável 
guerra civil. Ali, os jesuítas ergueram, entre maio e julho de 1491, a 
primeira igreja católica de toda a África Subsaariana — ou seja, toda a 
extensão do continente localizada abaixo do deserto do Saara. A catedral 
foi concluída em 1596. Era parte de um projeto grandioso do Reino de 
Portugal para justificar de vez a grande aventura dos descobrimentos e 
das conquistas em que os lusitanos estavam envolvidos naquela época. 

Entre os séculos xv e xvI, a Coroa portuguesa empenhou-se a fundo 
na concretização de duas tarefas que hoje pareceriam inconciliáveis. A 
primeira seria catequizar, à luz do evangelho do perdão e da 
misericórdia, e incorporar ao rebanho da Igreja Católica um grande 
reino africano até então entregue às práticas de culto que os europeus 
consideravam pagãs, selvagens, bárbaras e primitivas. A segunda missão, 


intimamente associada à primeira, seria extrair o maior número possível 
de escravos dessa mesma área e transportá-los para o outro lado do 
Atlântico, onde serviriam de mão de obra cativa nas lavouras de cana-de- 
açúcar e no desempenho de outras atividades. Por algum tempo, o 
projeto pareceu funcionar. O Reino do Congo converteu-se e adotou 
nomes, códigos, rituais e comportamentos tipicamente portugueses 
numa velocidade surpreendente. E também se tornou logo uma das 
principais fontes de cativos para o tráfico negreiro. 

Infelizmente, o sonho desmoronou com a mesma rapidez com que 
havia sido erguido. Hoje, a história do Reino do Congo é considerada 
pelos estudiosos como um caso exemplar e trágico das consequências do 
tráfico de escravos. Foi, na definição do historiador britânico Charles 
Boxer, o simbolo máximo da “dicotomia que afligiu a aproximação 
portuguesa aos negros africanos durante tanto tempo: o desejo de salvar 
suas almas imortais associado ao anseio de escravizar seus corpos vis”. !l 
Ou, ainda na frase de outro historiador, o também britânico John 
Russell-Wood, “um exercício de desilusão mútua”, em que as 
expectativas dos dois lados estavam equivocadas e jamais se 
confirmaram. 12! 

O antigo Reino do Congo estendia-se por um território diferente dos 
dois países que atualmente usam essa denominação: a República 
Democrática do Congo e o Congo propriamente dito. Estava situado 
numa região de savanas, logo abaixo da floresta equatorial africana, e 
tinha sua capital na cidade de M'banza-Congo, rebatizada de São 
Salvador do Congo após a chegada dos portugueses. Era uma cidade 
enorme para os padrões da época, com população entre 60 mil e 70 mil 
habitantes. O palácio do rei tinha 2,4 mil metros de circunferência. 
Metade dos 200 mil moradores do reino era escrava. A economia 
baseava-se no cultivo de lavouras de feijão, sorgo e milhete, e na criação 
de gado bovino, porcos, ovelhas e galinhas. As roupas eram feitas com 
fibras de palmeira. Hábeis oleiros, os congoleses faziam utensílios de 
cerâmica e dominavam técnicas rudimentares de metalurgia, que 
incluíam como matérias-primas o ferro e o cobre, com os quais 
fabricavam ferramentas agrícolas, como enxadas e machados, e pontas 
de flechas usadas na caça e na guerra. Moravam em cabanas e aldeias 
protegidas por paliçadas. !3! 


Em 1483, o navegador Diogo Cão ancorou sua caravela na margem sul 
da foz do rio Zaire. !4l Foi recebido pelo maní, ou senhor, do Sônio, 
província do Reino do Congo. Comunicando-se por mímica e algumas 
poucas palavras que ambos compreendiam, mandou mensageiros e 
presentes para M'banza-Congo, a capital do reino, onde vivia o seu 
soberano máximo, o manicongo (senhor do Congo) Nzinga-a-Nkuwa. 
Como os mensageiros demoraram a retornar, Diogo Cão tomou quatro 
reféns entre a população local e os levou para Portugal. Antes de partir, 
avisou que os traria de volta no prazo de quinze luas, cerca de catorze 
meses. E, cumprindo o que prometera, em 1485 estava de volta, com os 
reféns que levara da primeira viagem, todos vestidos à moda europeia e 
falando português fluente. Uma vez mais, mandou ao manicongo 
mensageiros e presentes, além de uma carta do rei de Portugal, dom 
João 11, que oferecia sua amizade ao soberano africano. A resposta dessa 
vez foi rápida e positiva. Embora ainda não tenha sido nessa viagem que 
o navegador encontrou pessoalmente o rei do Congo, o soberano avisou 
que enviaria imediatamente uma embaixada a Portugal, no próprio navio 
de Diogo Cão. 

A comitiva congolesa enviada a Lisboa incluía um dos reféns da 
primeira viagem, cujo nome tinha mudado de Chrachanfusus (ou 
Caçuta) para João da Silva. Levava como presentes para o rei português 
objetos de marfim e panos de ráfia, cujas qualidade e beleza provocaram 
alvoroço entre a nobreza em Lisboa. O manicongo pedia ao rei de 
Portugal que acolhesse e educasse alguns de seus jovens súditos de 
modo que esses, depois de formados, pudessem dividir o conhecimento 
com os seus conterrâneos. Solicitava também que enviasse ao Congo 
missionários católicos e mestres em ofícios, como pedreiros, carpinteiros 
e agricultores. Dom João 11 atendeu aos pedidos e despachou os padres e 
artífices em três navios, incluindo mais alguns presentes, como cavalos, 
arreios, sedas, damascos e veludos. As caravelas chegaram ao Congo 
depois de uma viagem trágica, marcada por calmarias, brigas entre os 
tripulantes e muitas mortes causadas por febres e outras doenças. Entre 
as vítimas estava o próprio comandante da expedição, Gonçalo de Sousa, 
e o tal ex-refém congolês convertido em embaixador, João da Silva. 

A recepção dessa vez, porém, foi apoteótica e superou as melhores 
expectativas dos portugueses. Em meio a festas, músicas, danças e 


grandes homenagens, o manicongo em pessoa foi receber Rui de Souza, 
sobrinho do comandante morto na travessia, que agora liderava a 
expedição. A cena desse encontro inusitado poderia compor o quadro de 
uma ópera: de um lado, precedidos por uma bandeira e acompanhados 
pelo rufar dos tambores e o sopro das trombetas, os lusitanos 
apresentaram-se vestidos de gala, com suas armas — arcabuzes, bestas, 
lanças e alabardas. Do outro, os anfitriões africanos, nus da cintura para 
cima, pintados de branco, com cocares de penas e panos coloridos de 
ráfia amarrados à cintura, todos dançando ao toque de tambores, 
chocalhos e trompas de marfim. O senhor do Sônio trazia na cabeça uma 
carapuça bordada com uma serpente e ali mesmo pediu e recebeu o 
batismo, com o nome de Manuel, durante missa celebrada numa igreja 
especialmente construída para a ocasião. Em seguida, determinou que 
todos os fetiches e imagens ligados aos cultos tradicionais africanos 
fossem queimados. 

A etapa seguinte, em M'banza-Congo, a capital do reino, foi ainda 
mais ruidosa e festiva. O manicongo recebeu os portugueses numa 
cadeira entalhada em madeira e marfim colocada no alto de um estrado. 
Estava com o peito nu e usava amarrada à cintura a peça de damasco que 
havia recebido anteriormente de presente do rei de Portugal. Portava os 
seus símbolos de poder: um barrete branco, um espanta-moscas de rabo 
de zebra ou de cavalo com empunhadura de prata, um bracelete de cobre 
no braço esquerdo e, sobre o ombro, um saquinho com as relíquias de 
seus antepassados. Também ele recebeu o batismo cristão, com o nome 
de João 1, homônimo, portanto, do soberano português. Em seguida, 
partiu para a guerra contra um adversário vizinho, da qual saiu vitorioso, 
levando água benta pelo papa Inocêncio vrrr, uma bandeira de cruzado 
enviada de Lisboa por dom João 11, além de barcos e soldados 
portugueses. 

Nascia ali uma peculiar forma de catolicismo, até hoje vigente nessa 
região da África, que mistura crenças e rituais de origem católica com 
outros de raiz local, ancestral e africana. A rápida adoção de uma nova 
crença pelo rei do Congo e seus súditos seria por convicção ou por 
conveniência? Essa tem sido uma fonte inesgotável de discussões entre 
historiadores, antropólogos, sociólogos e outros estudiosos do tema. 
Mas, aparentemente, como em todas as histórias de conversão religiosa, 


os dois motivos se somavam. O manicongo, como outros soberanos da 
África na época, obviamente tinha interesse em manter relações 
amigáveis e fazer negócios com os portugueses. O batismo era o caminho 
mais curto para isso. Ao mesmo tempo, o sistema de crenças (a chamada 
cosmologia) desses mundos — o africano e o europeu — não era tão 
diferente como se imagina. 

Na Europa, os católicos tinham o hábito de mandar benzer a terra 
semeada, na esperança de uma boa colheita. Faziam procissões para 
pedir chuvas. Acreditavam em mau-olhado, bruxas e feiticeiras (muitas 
delas queimadas nas fogueiras da Inquisição). Era exatamente no que 
acreditavam e o que faziam os habitantes do Congo, só que com nomes e 
rituais diferentes. Como no catolicismo europeu, os congoleses tinham 
fé em um Deus supremo, na imortalidade da alma, na ressurreição dos 
mortos e na existência de um paraíso de completa felicidade e bem- 
aventurança. Acreditavam também na existência de espíritos benfazejos, 
como os santos católicos, e forças espirituais maldosas, que podiam ferir, 
matar ou prejudicar, como os demônios europeus. E, num paralelo ainda 
mais próximo à veneração dos santos católicos, guardavam relíquias dos 
seus antepassados, como grandes pedaços de ossos e tufos de cabelo, aos 
quais atribuíam poderes miraculosos. Usavam mandingas e talismãs, 
tanto quanto os católicos se valiam de medalhinhas, escapulários, terços 
e crucifixos. !5! Ao se ligar todos esses pontos, seria razoável supor que, 
por trás das decisões do manicongo, estivessem interesses de natureza 
prática, mas também uma sincera aceitação do sistema de crenças que os 
portugueses lhe ofereciam. 

Dom João 1, primeiro manicongo cristão, morreu em 1506. Na disputa 
pelo trono, seu filho mais velho, Mbemba Nzinga, batizado com o nome 
português de dom Afonso 1, enfrentou e matou o irmão, Mpanzu a 
Kitima, aliado da nobreza tradicional, que se opunha ao processo de 
europeização do reino. No episódio, mito e realidade começaram a se 
misturar. Propagou-se a lenda de que, durante a batalha decisiva, dom 
Afonso teria visto o sinal da cruz estampado no céu e contado com a 
ajuda do apóstolo Santiago, reproduzindo assim antigas tradições 
ibéricas. Durante uma batalha decisiva contra os espanhóis, no Campo 
de Ourique, o primeiro rei português, dom Afonso Henriques, também 
teria tido a visão de uma cruz luminosa, no centro da qual estaria Jesus 


crucificado e rodeado pelos anjos. Na Espanha e em Portugal, Santiago 
era conhecido como “Mata-Mouros” pelo inestimável auxílio que 
prestaria aos reis católicos na luta contra os muçulmanos. 

Dom Afonso do Congo se revelou um católico devoto que, segundo 
testemunhas da época, passava as noites lendo a vida dos santos e livros 
da doutrina cristã. Sua ambição era fazer do Congo uma cópia de 
Portugal. Títulos tradicionais de nobreza na Europa, como duque, 
marquês, conde e barão, além de dom e dona, foram imediatamente 
adotados pela aristocracia local. Criou-se nessa elite o gosto pelo estilo 
de vida europeu, que incluía o uso de chapéus de plumas e abas largas, 
casacas de veludo com golas altas e punhos rendados, sapatos de fivela e 
correntes de ouro. Imitando o comportamento do pai, o rei também 
mandou para Lisboa jovens congoleses para serem batizados e instruídos 
na língua e na cultura portuguesas. Um deles, seu próprio filho 
Henrique, acabaria se tornando o primeiro bispo africano, responsável 
pela diocese de Utica, situada próxima à antiga cidade de Cartago, na 
atual Tunísia. Coube também a dom Afonso nomear os primeiros 
embaixadores do Congo junto à Santa Sé. 

A correspondência entre os reis de Portugal e do Congo é uma das 
documentações mais pitorescas e surpreendentes da história da 
escravidão africana. !9l Eram dois soberanos de mundos e culturas 
distantes, com raízes históricas, hábitos, costumes e crenças totalmente 
diversos. Um deles, o rei de Portugal, dominava um império que se 
espraiava por metade do planeta, com territórios, colônias, entrepostos 
de comércio e fortificações em quatro continentes — Europa, América, 
África e Ásia. O outro acabara de ser surpreendido com a chegada de 
navios e homens barbudos de pele branca, fortemente armados, que 
nunca tinha visto nos seus territórios. Tentava entender e sobreviver à 
maré vertiginosa de acontecimentos que ameaçava a existência do seu 
próprio povo. E, apesar de todas essas diferenças, os dois soberanos 
tratavam-se como iguais. Ao menos formalmente, nas cartas que 
trocaram entre si. 

Em 1512, dom Manuel 1, rei de Portugal na época da chegada dos 
portugueses ao Brasil, despachava para dom Afonso 1, rei do Congo, uma 
correspondência com o seguinte preâmbulo: 


Muito poderoso e excelente rei do Manicongo. Nós, dom Manuel, pela 
graça de Deus rei de Portugal e da Guiné, vos enviamos muito saudar, 
como aquele que muito amamos, e prezamos, e para quem queríamos 
que Deus desse tanta vida, e saúde como vós desejais. 


A resposta de dom Afonso veio em 31 de maio de 1515, no mesmo tom 
amigável: 


Mui alto e mui poderoso Senhor. Nós, dom Afonso, por graça de Deus 
rei do Congo e Senhor dos Ambundos, com aquele acatamento e 
reverência que de rei a rei devemos fazer, encomendamos a Vossa 
Alteza Senhor muitas santas graças, e louvores te dou ao mui altíssimo 
Deus padre e filho e espírito santo. 


Na primeira carta, dom Manuel apresentava seu mensageiro, o 
fidalgo Simão Silva, que não chegou a se encontrar com o manicongo 
porque morreu a caminho, aparentemente de malária ou febre amarela. 
Coube a seu substituto, Álvaro Lopes, entregar as instruções, “um 
verdadeiro plano diretor da europeização do reino africano”, segundo a 
definição do historiador Alberto da Costa e Silva. !Zl Na carta, dom 
Manuel orientava o colega africano sobre quase tudo que poderia dizer 
respeito ao seu reino, incluindo até mesmo o formato de sua assinatura 
nos documentos. A carta de resposta de Afonso 1, por sua vez, pedia 
ajuda ao rei português para cumprir sua missão religiosa de propagar a 
palavra do Evangelho no reino africano, “porque, Senhor, irmão, a nós 
seria melhor não nascer neste mundo do que ver a perdição de tantas 
almas de nossos parentes, irmãos e primos”. Em seguida, solicitava o 
envio de pedreiros e carpinteiros para construir casas e edifícios no 
reino do Congo. Encerrava a carta intercedendo a “Nosso Senhor Jesus 
Cristo muitos dias de vida e alçamento ao vosso real Estado”, ou seja, o 
reino português. 

Dom Manuel 1 morreu em 1521, mas os pedidos do soberano do 
Congo continuaram a chegar a Lisboa, endereçados ao novo rei 
português, dom João rr. Numa das cartas, dom Afonso pedia o envio, 
com urgência, de cinquenta padres à África, porque, segundo alegava, na 


falta de sacerdotes, havia seis meses que seu povo estava sem missa nem 
sacramento: 


Nós, dom Afonso, por graça de Deus rei do Congo e Senhor dos 
Ambundos e da conquista de Panzelumbos, com aquele acatamento que 
devemos, beijamos as Reais mãos de Vossa Alteza, a quem fazemos 
saber que bem podemos haver quarenta anos, pouco mais ou menos, que 
nosso Senhor, por sua piedade e misericórdia, nos iluminou e nos 
mostrou caridade e tirou da escravidão em que vivíamos. Pedimos a 
Vossa Alteza, pela morte e paixão que nosso Senhor padeceu pelos 
pecadores, que nos mande cinquenta padres [...] para estarem 
repartidos pelo reino e senhorios, para nosso Senhor ser servido e sua 
santa fé católica ser acrescentada e nós seríamos consolados, vendo o 
que tanto desejamos por vermos a necessidade que este reino tem, e 
vermos a multidão das almas que se perdem. 


Em meio à troca de correspondências e gentilezas, os reis congoloses 
às vezes mandavam escravos de presente ao rei de Portugal. Com a ajuda 
dos portugueses, promoviam grandes razias em territórios vizinhos, que 
resultavam na captura de centenas de cativos. Em uma delas, o 
manicongo atacou e venceu o rei Munza, do Dembo (atual Angola). Dos 
seiscentos prisioneiros capturados ao final da batalha, trezentos foram 
imediatamente despachados como escravos para Portugal. Os demais só 
não embarcaram porque, ao chegar ao porto, os navios já tinham partido. 
Em 1530, o Reino do Congo exportava, por ano, entre 4 mil e 5 mil 
“peças da Índia”, ou seja, escravos considerados de primeira qualidade, 
jovens, saudáveis e do sexo masculino. Porém, foi justamente o tráfico de 
cativos que começou a azedar a relação entre eles. O choque de 
interesses revelou-se inevitável. Portugal queria escravos. O Congo, 
ajuda para se modernizar e enfrentar os adversários. A certa altura, o 
manicongo percebeu que o número de súditos do reino que embarcavam 
nos navios negreiros era alarmante e precisava ser estancado. É esse o 
teor da carta de dom Afonso 1 a dom João III em 1526, na qual pede o fim 
do tráfico na região: “Pedimos |...) nos queira ajudar e favorecer neste 
caso, em mandar a seus feitores que não enviem cá mercadores nem 


mercadorias, porque nossa vontade é que neste reino não haja trato de 
escravos nem saída deles”. 


Na mesma carta, dom Afonso manifestava o desejo de comprar um navio 
em Portugal e, dessa maneira, fazer comércio direto com a Europa, sem 
intermediários. Dizia que os portugueses seriam sempre bem-vindos, 
mas só se fossem padres ou professores. Traficantes de escravos não 
mais seriam acolhidos. 

O rei português demorou dez anos para responder essa carta. 
Nenhuma das propostas foi aceita. Mais do que salvar almas, os 
portugueses estavam interessados mesmo era no tráfico de escravos. 
Ainda assim, o rei do Congo insistiu na determinação de conter e 
regulamentar o tráfico. Criou um comitê composto por três de seus 
representantes, sem cuja autorização nenhum cativo poderia ser 
embarcado para fora do reino. Foi inútil. O sistema fez com que as feiras 
e mercados de cativos se deslocassem para regiões vizinhas, mas 
continuaram tão ativos quanto antes. 

Quando dom Afonso 1 morreu, em 1543, o projeto de europeização do 
Congo já tinha fracassado por completo. Portugal não cumprira sua 
parte nos tratos iniciais. Até padres e missionários se mostraram mais 
interessados em traficar escravos do que em educar ou salvar almas. 
Entre os traficantes negreiros estava o próprio superior dos jesuítas, 
padre Jorge Vaz. As reclamações contra o mau comportamento do clero 
eram uma constante nas cartas do manicongo para o rei português. 
Numa delas, ele contava que um padre havia “enchido suas casas de 
putas” e “emprenhado uma mulher”, o que teria causado uma fuga em 
massa dos estudantes da escola em que a jovem era professora. “Os 
moços que ensinava e tinha em casa lhe fugiram”, explicou o rei do 
Congo ao colega português. Na inspirada frase de Alberto da Costa e 
Silva, “o reino do Congo tinha Portugal dentro dele como uma espécie de 
doença”. 18! 

Os herdeiros de dom Afonso engalfinharam-se numa luta sucessória 
que dilacerou o reino. Ao mesmo tempo, fortalecia-se ao sul, com apoio 
português, o processo de separação do Reino do Dongo, até então vassalo 
dos congoleses. A ruptura ocorreu em 1554, quando as tropas do angola, 


como era chamado o soberano desse reino, derrotaram os exércitos do 
manicongo dom Diogo 1, um rei descrito como janota, que nunca repetia 
a mesma roupa e vestia-se à moda portuguesa. Em 1568, o Congo foi 
invadido pelos jagas, uma temida dinastia de guerreiros vindos do atual 
interior de Angola e descritos pelo viajante Felippo Pigafetta como “uma 
horda feroz, nômade e antropófaga que vivia da guerra e do saque”. 1º! Os 
jagas atacavam armados de azagaias, punhais e escudos e se deslocavam 
com grande rapidez. Num período de apenas vinte e cinco anos, a partir 
de 1614, oito soberanos se revezaram no trono, todos com nomes 
aportuguesados. O reinado mais estável, o de dom Álvaro rr, durou sete 
anos. Ambrósio 1, Álvaro 1v e Álvaro vI permaneceram no trono cinco 
anos cada um. Os demais reinaram apenas entre um e dois anos. Três 
foram depostos e um, envenenado. 10! 

O martírio final do Congo foi protagonizado por três brasileiros: 
Salvador de Sá, João Fernandes Vieira e André Vidal de Negreiros, todos 
heróis da guerra contra os holandeses no Brasil e na África na primeira 
metade do século xvir. Como recompensa, tinham recebido da Coroa 
portuguesa inúmeras honrarias, entre elas o posto de governador de 
Angola, que ocuparam sucessivamente entre 1648 e 1661. Os três viam o 
Congo com olhos de traficantes de escravos: era o último grande bolsão 
de mão de obra cativa, cobiçado pelos negreiros e nunca devidamente 
pilhado em razão das relações privilegiadas que os congoleses haviam 
estabelecido com o rei português e com o papa um século e meio antes. 
Achavam que cabia a eles consumar essa tarefa. 

A essa altura, porém, o Congo já era um reino cristão independente, 
reconhecido como tal por Roma, Lisboa e outras capitais europeias. Em 
1651, um estatuto do Conselho Ultramarino afirmou: “el-rei de Congo 
não é vassalo desta coroa, senão irmão de armas dos reis dela”. LI Apesar 
disso e das resistências da Coroa portuguesa, os governadores brasileiros 
empenharam-se em inventar pretextos para atacar e destruir, de uma 
vez por todas, o reino africano. João Fernandes Vieira acusava o 
manicongo Antônio 1 Afonso de traição e de acolher escravos fugidos de 
Angola. Segundo ele, “a maior ruína” que os moradores de Angola 
estavam sofrendo “era o desaforo com que el-rei de Congo tinha em suas 
terras a maior parte dos escravos” angolanos. André Vidal de Negreiros, 
paraibano e dono de engenhos, dizia que o rei do Congo roubava minas e 


desviava metais preciosos que por direito pertenceriam à Coroa 
portuguesa. Para contornar a eventual oposição da Igreja, acusou o clero 
congolês de “cismático e idólatra”, exercendo má influência junto ao rei. 

Diante de tantas intrigas, coube ao próprio manicongo tomar a 
iniciativa do combate. Pressionado pelos seus nobres e súditos, dom 
Antônio 1 Afonso declarou guerra a Vidal de Negreiros, com o objetivo, 
segundo ele, de “defender nossas terras, fazendas, filhos e mulheres, e 
nossas próprias vidas e liberdades, de que a nação portuguesa se quer 
apossar e senhorear”. Era o pretexto que faltava aos brasileiros. O 
confronto decisivo se deu em 1665, na Batalha de Ambuiíla, deflagrada a 
cerca de setenta quilômetros a leste da capital, São Salvador. As tropas 
do Congo compunham-se de 190 mosqueteiros e dezenas de milhares de 
arqueiros e zagaieiros. As de Vidal de Negreiros contavam com dois 
canhões, 550 mosqueteiros, 3 mil arqueiros e milhares de guerreiros 
nativos, entre eles os célebres jagas. Foi um massacre no qual o próprio 
rei congolês acabou morto e degolado. Segundo relato enviado por Vidal 
de Negreiros a Lisboa, mais de 5 mil guerreiros foram mortos, incluindo 
“quatrocentos fidalgos titulares” do rei. !!2! 

Derrotado e morto, dom Antônio 1 Afonso recebeu dos portugueses 
todas as homenagens que cabiam a um rei cristão. Sua cabeça decepada 
foi levada em procissão pelas ruas de Luanda, a capital de Angola, e 
sepultada na igreja de Nossa Senhora de Nazaré, que Vidal de Negreiros 
mandara construir no ano anterior. A coroa dos reis do Congo, que dom 
Garcia, pai de dom Antônio 1 Afonso, recebera de presente do papa 
Inocêncio x, foi enviada de volta ao Vaticano pelo mesmo Vidal de 
Negreiros. Numa escala em Pernambuco, no entanto, foi roubada por 
alguém que julgou estar se apossando de uma grande quantidade de 
ouro. Na verdade, a coroa era feita de latão. Nunca mais se teve notícia 
dela nem do gatuno que a surrupiou. Vidal de Negreiros retornou ao 
Brasil sem pagar os soldos das tropas que o haviam acompanhado na 
Batalha de Ambuíla. 

Com o extermínio do Reino do Congo, terminava também uma 
fascinante história de um século e meio em que um reino africano, 
capturado pela vertiginosa engrenagem do tráfico de escravos, tentou, 
inutilmente, se adaptar às circunstâncias, a ponto de adotar a religião, os 
hábitos, os costumes, os nomes e os rituais europeus. Buscou, sem 


sucesso, sobreviver ao massacre que, inevitavelmente, deixaria em 
ruínas um continente inteiro. A partir daquele momento, Angola e o 
território vizinho do antigo Congo se consolidariam como os maiores 
fornecedores de cativos nos 350 anos da história da escravidão no Brasil. 


14. ANGOLA 


“Sem Angola não há negros; e, sem negros, não há 
Pernambuco.” 
PADRE ANTÔNIO VIEIRA, 1648 


DA AMURADA DO NAVIO EM QUE VIAJAVA, O jesuíta Garcia Simões observou 
encantado a paisagem que se desdobrava diante de seus olhos. A baia de 
águas calmas e muito azuis era flanqueada à esquerda por elevações que 
a protegiam das nuvens de areia sopradas pelo vento do interior do 
continente. À direita, por uma ilha rasa, comprida e delgada — “com a 
largura de um tiro de espingarda”, segundo anotou —, pontilhada por 
dunas e praias alvíssimas que impediam o avanço das incansáveis ondas 
do oceano. Ao fundo, erguia-se um maciço rochoso por quase cem 
metros acima do nível do mar, o lugar perfeito para a instalação das 
muralhas de uma fortaleza, como era hábito dos navegadores e 
conquistadores portugueses daquela época. Para um brasileiro de hoje, a 
paisagem certamente lembraria os contornos da Cidade Alta de 
Salvador, vistos da Baia de Todos os Santos, ou do Morro de São Bento, 
no Rio de Janeiro, observados da Baia de Guanabara. 

Natural de Alenquer, vilarejo próximo a Lisboa, Garcia Simões 
entrara para a Companhia de Jesus em 1556. Era um dos setecentos 
tripulantes da esquadra de sete navios que ancorou no fundo da atual 
Baia de Luanda no dia 11 de fevereiro de 1575, sob o comando do novo 
governador de Angola, o capitão Paulo Dias de Novais, neto de 
Bartolomeu Dias, o primeiro navegador europeu a cruzar o Cabo da Boa 
Esperança do Oceano Atlântico para o Índico. Padre Simões chefiava a 
nova missão dos jesuítas despachada para a África pelo rei de Portugal. 
Viveria pouco. Três anos mais tarde, estaria morto pelas febres malsãs 
que dizimavam os portugueses nos trópicos. !!! 

Ao pisar em terra, um detalhe em particular lhe chamou atenção: 
“Aqui se pode encontrar todos os escravos de que se precise; e eles 


custam praticamente nada”. 2! 

Escravos, e muito baratos, era, de fato, o que não faltava em Angola. A 
tal ponto que, na ausência de dinheiro em espécie, serviam como moeda 
corrente nas trocas do comércio local. Os próprios jesuítas que 
acompanhavam o novo governador dependiam da venda de cativos para 
sobreviver. Nas décadas seguintes, o colégio da Ordem em Luanda 
receberia trezentos escravos por ano como contribuição obrigatória 
arrecadada entre os chefes locais nativos, os sobas, por imposição da 
Coroa portuguesa. Destes, os padres conservariam cerca de cem para os 
seus serviços domésticos. Os demais seriam usados como poupança, que 
ia sendo consumida de acordo com as necessidades — ou seja, vendidos 
para pagar as despesas dos jesuítas. 

“A sustentação dos nossos é muito difícil”, escrevia o padre Baltasar 
Barreira, colega de Garcia Simões, aos seus superiores em Lisboa. “Para 
comprar aos brancos as coisas que chegam de Portugal, é necessário ter 
sempre escravos em cadeias [acorrentados], porque ninguém as vende 
senão por eles.” Como em Luanda os cativos eram pouco valorizados, ao 
contrário das sempre inflacionadas mercadorias importadas da Europa, 
o padre Barreira se aproveitaria da isenção de tributos assegurada à 
Companhia de Jesus pela Coroa portuguesa para estabelecer o tráfico 
diretamente com os colégios da Ordem em Salvador e Olinda. É o que 
atesta um documento de 1582, uma certidão do capitão negreiro André 
Dias, dando conta do embarque de quatro “peças da Índia”, isentas de 
impostos, dos jesuítas de Luanda para os do Brasil. !3! 

A captura e o comércio de cativos eram também a principal razão da 
chegada do capitão Paulo Dias de Novais e seus setecentos homens a 
Angola. Quando seus navios atracaram na Ilha de Cabras, descrita 
anteriormente pelo padre Simões e depois rebatizada como Ilha de 
Luanda (nome que conserva até hoje), ali já estavam instalados cerca de 
quarenta mercadores portugueses de escravos originários da Ilha de São 
Tomé. Eram eles os responsáveis pela construção da acanhada capelinha 
de Nossa Senhora da Conceição que se via entre as rústicas moradias e 
os barracões dedicados ao tráfico na ilha. 

Um século depois da chegada de Paulo Dias de Novais, Angola já 
tinha se consolidado como maior território africano fornecedor de mão 
de obra cativa para a América. Estima-se que, de um total de 10,5 


milhões de cativos que chegaram vivos ao continente americano até a 
metade do século x1x, pelo menos 5,7 milhões, ou 54% do total, vieram 
dessa região. A proporção foi ainda maior em relação ao Brasil: cerca de 
70% dos 4,9 milhões de cativos que desembarcaram em terras brasileiras 
até a proibição do tráfico pela Lei Eusébio de Queirós, de 1850, 
provinham de Angola ou áreas vizinhas. “A travessia de Angola para o 
Brasil foi provavelmente a rota mais viajada do tráfico negreiro entre os 
séculos xvir e x1x”, observou o historiador Roquinaldo Ferreira. “A 
guerra sistemática foi o processo pelo qual os portugueses e seus aliados 
africanos asseguraram o controle sobre Angola a partir de Luanda.” !4l 

Fundada por Dias de Novais em 25 de janeiro de 1576, Luanda foi o 
maior porto negreiro da história. Só dali partiram cerca de 12 mil 
viagens, que transportaram aproximadamente 4 milhões de escravos. 
Situada pouco mais ao sul, Benguela funcionou como um dos grandes 
centros do tráfico por mais de duzentos anos, embora fosse uma cidade 
pequena, com uma população entre 1,5 mil e 3 mil habitantes. “Entra 
uma nau de Angola e desova, no mesmo dia, quinhentos, seiscentos e 
talvez mil escravos”, surpreendia-se no século xvir o padre Antônio 
Vieira ao observar a intensa movimentação de navios negreiros no cais 
da cidade de Salvador. Ali, segundo ele, era possível testemunhar a 
“transmigração imensa de gentes de nações etíopes”. 5! 


Luanda, capital de Angola, em 1755: o maior porto de tráfico de 
africanos escravizados para a América 





Guilherme Joaquim Paes de Menezes, 20 de março de 1755. Arquivo 
Histórico Ultramarino de Luanda / Domínio Público. 
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Na história da escravidão atlântica, Angola se diferencia pelo volume 
de cativos dali extraídos e também por ter sido a única grande extensão 
territorial da África que os portugueses conseguiram, de fato, conquistar 
e manter, ao menos parcialmente, como colônia antes do século xrx. 
Como já se viu nos capítulos anteriores, as doenças tropicais e a 
resistência dos chefes nativos faziam com que os europeus só muito 
raramente se embrenhassem continente adentro. Em vez disso, 
preferiam comprar cativos que lhes eram oferecidos pelos próprios 
africanos em feitorias e fortificações ao longo do litoral. Era assim que o 
negócio funcionava em outras grandes áreas fornecedoras de escravos, 
como o Golfo do Benim, a Costa do Ouro e a costa da Guiné. Em Angola, 
no entanto, os portugueses, aliados aos soberanos locais, passaram a 
controlar diretamente o tráfico em todas as suas etapas — da captura ao 
embarque nos navios negreiros. Estavam, portanto, diretamente 
envolvidos em razias, sequestros, guerras e outros processos de 
escravização da população nativa. * 

No século xvii, o tráfico de escravos na região central da África 
estendia-se por um território mais amplo do que os limites da atual 
República de Angola, abrangendo uma extensão de 1,2 mil quilômetros 
do litoral africano, entre o cabo Lopes, no atual Gabão, e a foz do rio 
Cunene, hoje fronteira de Angola com a Namíbia. A área total tinha cerca 
de 2,5 milhões de quilômetros quadrados, pouco menos de um terço do 
território brasileiro atual. Era dominada por um promontório equatorial 
que avançava por cerca de 2,5 mil quilômetros até o centro do 
continente, marcado por florestas, clareiras, bosques, savanas e áreas 


semidesérticas. A população, composta basicamente por agricultores, 
pescadores e criadores de gado, se distribuía em vilarejos, núcleos rurais 
e casas ribeirinhas. Todos falavam dialetos de uma mesma família 
linguística banta. O historiador Joseph Miller calcula entre 10 milhões e 
20 milhões o número de habitantes, o que daria uma densidade 
demográfica relativamente alta para a época, de quatro a oito pessoas 
por quilômetro quadrado, bem superior à do Brasil e à de Portugal no 
mesmo período. !ól 

Andrew Battell, marinheiro inglês que esteve em Benguela-Velha por 
volta de 1600, relatou que, nessa região, os homens vestiam-se com peles 
de animais atadas à volta da cintura e usavam fieiras de contas ao redor 
do pescoço. As mulheres ostentavam colares de cobre, tanto no pescoço 
como nos braços e tornozelos, e vestiam-se com tecidos feitos com as 
fibras de uma árvore local. Ecoando o relato feito duas décadas e meia 
antes pelo padre Garcia Simões ao chegar a Luanda, Battell 
impressionou-se com a quantidade de cativos disponíveis para compra e 
o baixo preço que se pagava por eles: “Conseguimos encher nosso navio 
de escravos em sete dias, tão baratos que muitos não custavam sequer 
um real, enquanto na cidade de Luanda valeriam pelo menos 20 mil 
réis”. Vl 

A denominação Angola vem do título angola (a primeira vogal da 
palavra não era pronunciada no idioma local), usado pelo soberano do 
Dongo, principal reino dessa região na época da chegada dos 
portugueses e vassalo do rei do Congo. Por essa razão, os documentos e 
relatos portugueses fazem referência ao “Reino de Angola”. Ao contrário 
do ocorrido no reino do Congo, onde os portugueses haviam sido 
tratados de forma amistosa a ponto de converter o rei ao cristianismo, 
em Angola a resistência foi maior e aguerrida. Em 1560, a Coroa lusitana 
fez uma primeira tentativa de aproximação com o angola. A expedição, 
de que faziam parte quatro missionários jesuítas, era comandada pelo 
mesmo Paulo Dias de Novais que voltaria em 1575 na condição de 
governador. Foi um fracasso: os portugueses acabaram todos presos ao 
desembarcar em Ngoleme, a capital do reino africano, descrita como 
uma cidade de 5 mil ou 6 mil casas. Dias de Novais ficou detido por cinco 
anos, antes de negociar a sua libertação com o angola e conseguir 
retornar a Lisboa. 


O padre jesuíta Francisco de Gouveia teve pior sorte. Continuou em 
cativeiro até o dia de sua morte, dez anos mais tarde. Enquanto estava 
preso, enviou uma carta aos seus superiores dizendo-se desiludido com a 
possibilidade de converter os angolanos ao cristianismo de forma 
pacífica. Segundo explicou, a população local era composta de bárbaros 
selvagens e, como consequência, o cristianismo em Angola só poderia ser 
imposto pela força das armas. E foi, de fato, o que aconteceu logo em 
seguida. Em 1571, Angola foi entregue a Paulo Dias de Novais na forma 
de Capitania Hereditária. A essa altura, o comércio de escravos já estava 
firmemente estabelecido na região. !8! 


Em fevereiro de 1575, quinze anos após a fracassada primeira embaixada 
junto ao angola, Dias de Novais atracou seus navios diante de Luanda. 
Dessa vez, chegava fortemente armado. Entre os setecentos tripulantes 
de seus sete navios, 350 eram soldados. Os demais eram marinheiros, 
carpinteiros, sapateiros e outros artífices, além do grupo de quatro 
jesuítas chefiados pelo padre Garcia Simões. Retornava para tomar 
posse, em caráter definitivo e para o resto da vida, do que não era seu 
nem do rei de Portugal, mas pertencia a reis africanos. O território de 
sua nova capitania, inspirada no projeto de ocupação já tentado antes no 
Brasil, estendia-se por cerca de 250 quilômetros da atual costa angolana, 
sem limites em direção ao interior do continente. Ou seja, o tamanho 
real da capitania dependeria da capacidade — e da ferocidade — de Dias 
de Novais na guerra de conquista que faria em seguida contra os sobas 
locais. 

Começava ali uma longa e cruel guerra que custou a vida de milhares 
de pessoas de ambos os lados. Como já se viu em capítulo anterior, cerca 
de 1,7 mil europeus perderam a vida em Angola entre 1575 e 1591, mas só 
uma pequena parcela, cerca de quatrocentos, pereceu em campos de 
batalha. O restante foi vítima de malária, febre amarela e outras doenças. 
O próprio Paulo Dias de Novais foi morto em 1589, na praça-forte de 
Massangano, ao final de um sítio que durou dois anos. !º! Quanto ao 
número de mortos entre os africanos, infinitamente superior ao dos 
portugueses, nunca se teve notícias ou estatísticas seguras. 

Dias de Novais era um homem truculento, que subjugou os habitantes 


de Angola na ponta da espada e da espingarda. Segundo relatos do padre 
Baltasar Barreira, ao final de uma batalha contra um grande exército do 
angola na localidade de Massangano, em 24 de agosto de 1585, o 
governador mandou degolar e despachar para Luanda as cabeças de dois 
sobas, além de “grande quantidade de narizes dos vencidos”, como 
prova da vitória portuguesa. Outro jesuíta, o padre Baltazar Afonso, foi 
testemunha de uma das muitas razias do governador: !!0l 


Neste tempo tinha já o governador trezentos portugueses consigo e 
alguns duzentos escravos de portugueses, e, havendo falta de 
mantimentos, os começaram a buscar pela ponta da espingarda, onde 
deram alguns quatro ou cinco assaltos em que faziam grande 
destruição, queimando e assolando tudo. !!!! 


Inicialmente, os portugueses acreditaram que haveria grandes minas 
de prata no interior de Angola. Foi essa a ilusão que manteve acesa a 
guerra contra os sobas até 1618, quando o governador-geral Manuel 
Cerveira Pereira finalmente chegou ao local das supostas jazidas apenas 
para constatar, desolado, que, na verdade, elas produziam somente 
chumbo, metal de valor insignificante na época. A partir daí, todos os 
esforços se voltaram para o tráfico negreiro. Rapidamente, Angola se 
tornou a principal fonte de escravos para a América Portuguesa. No final 
do século xvr, a alfândega de Luanda registrava a saída de 10 mil cativos 
por ano rumo ao Brasil. Em 1591, o total acumulado já chegava a 52 mil. 
Isso sem contar aqueles que foram contrabandeados, ou seja, 
despachados sem declaração às autoridades, para fugir ao pagamento de 
impostos. !!2! 

Mais do que em qualquer outra região da África, as comunicações e o 
comércio de escravos entre Brasil e Angola eram estimulados pelas 
correntes marítimas e os ventos complementares, que impulsionavam a 
navegação a vela. Como se viu nos capítulos iniciais deste livro, era mais 
fácil navegar de Luanda para o Rio de Janeiro do que de Salvador para 
São Luís do Maranhão, fenômeno que o padre Antônio Vieira atribuía à 
Providência Divina. Segundo ele, a rapidez e facilidade com que se 
viajava de Angola para o Brasil, e vice-versa, só podiam ser explicadas 


pela intervenção milagrosa de Nossa Senhora do Rosário, que, dessa 
forma, propiciava a salvação dos negros africanos convertidos ao 
catolicismo no Brasil: Algum grande mistério se encerra logo nesta 
transmigração, e mais se notarmos ser tão singularmente favorecida e 
assistida de Deus, que não havendo em todo o oceano navegação sem 
perigo e contrariedade de ventos, só a que tira de suas pátrias essas gentes 


e as traz ao exercício do cativeiro, é sempre com vento à popa e sem mudar 
vela. 13] 


A compra e o transporte de escravos em Angola eram atividades 
altamente organizadas. !!4l No interior, havia feiras de trocas de 
mercadorias por seres humanos chamadas de pumbos ou kitandas (que 
daria origem à denominação quitanda, os mercadinhos de bairro do 
Brasil de hoje). Cada feira tinha um escrivão, responsável pelo registro 
das negociações, de modo a assegurar a arrecadação de impostos em 
nome da Coroa portuguesa. Uma estrutura informal de crédito permitia 
que europeus e reis africanos fizessem negócios sem ter de realizar 
pagamentos em dinheiro vivo ou entregar mercadorias de imediato. 
Entre os produtos mais negociados estavam tecidos asiáticos e europeus, 
contas de vidro, cachaça brasileira, farinha de mandioca, tabaco, fubá de 
milho, marmelada, peixe seco e salgado, queijos, peças de cerâmica e os 
zimbos (conchinhas também encontradas nas praias da Bahia que 
circulavam como moedas na África Central). * Os agentes dos traficantes 
de escravos, conhecidos como sertanejos ou pombeiros, ficavam 
instalados em conglomerados de cabanas rústicas rodeadas por muros 
altos e bem guardadas, que serviam de depósitos para mercadorias e 
escravos recém-adquiridos. O comprador poderia negociar com um ou 
mais vendedores e, em geral, demorava vários dias, semanas ou, na 
maioria dos casos, meses até completar a quantidade de cativos que 
deveria levar para o litoral. 

Além de negociar nas feiras, os pombeiros também percorriam o 
interior levando quantidades reduzidas de mercadorias compradas a 
crédito dos grandes traficantes situados em Luanda, Benguela, Luango, 
São Salvador (capital do Congo) e outros centros próximos do litoral. 
Eram uma espécie de caixeiros-viajantes ou mascates do regime 


escravagista, andando de um vilarejo para outro (os pumbos). No 
percurso, podiam comprar um ou dois escravos num lugar, mais dois ou 
três em outro e assim por diante até compor um grupo mais numeroso 
de cativos, que em seguida se dirigia a uma feira maior ou voltava 
diretamente para o litoral. Tinham grande conhecimento da geografia, 
dos dialetos, costumes e da estrutura de poder em cada região. Muitos 
mantinham também laços familiares com chefes locais, o que facilitava 
as negociações. 

Segundo o historiador Roquinaldo Ferreira, pombeiros que usavam 
sapatos ou sandálias eram chamados de “negros calçados” e geralmente 
percebidos como brancos pelos demais africanos, tal era o seu 
envolvimento com a comunidade portuguesa em Luanda. Os que 
andavam descalços eram, além de mais humildes, identificados como 
pertencentes às linhagens locais. Segundo um relato de 1576, qualquer 
indivíduo, não importasse a cor da pele ou a habilidade, passava a ser 
considerado branco tão logo deixasse de vestir tangas e passasse a usar 
sapatos. “Ser negro ou branco não depende da cor da pele, mas da forma 
como se veste”, confirmavam os missionários jesuítas na mesma época. 
Esse comportamento incomodava as autoridades portuguesas. “Tantas 
pessoas estão usando calçados, e assim se tornando nominalmente 
brancos, que em breve não haverá mais negros”, observava um 
funcionário da Coroa em 1799. 

Um levantamento de 1800 revelou a existência de 840 mercadores de 
escravos, homens e mulheres, na pequena cidade de Benguela. Num 
único dia, em setembro de 1816, trinta desses agentes, cada um deles 
acompanhado por quarenta a duzentos carregadores africanos, deixaram 
Benguela em direção às feiras e pumbos do interior. Curiosamente, entre 
os pombeiros havia muitos que eram eles próprios escravos despachados 
para o interior pelos seus donos com a missão de negociar outros cativos 
— o que, na opinião de Roquinaldo Ferreira, só reforça a complexidade 
do tráfico negreiro em Angola. !!5! 

Uma vez completada a carga humana nas feiras e pumbos do interior, 
os cativos eram transportados em filas indianas, acorrentados uns aos 
outros por argolas atadas ao pescoço e, às vezes, correntes presas aos 
tornozelos, que impediam as fugas. Essas caravanas de escravos eram 
chamadas em Angola de libambo (coffles, em inglês; conduta, em 


português de Portugal, ekibuka, num dos idiomas do sul da bacia do 
Congo) e percorriam a pé dezenas ou mesmo centenas de quilômetros 
até chegar aos barracões onde haveriam de esperar pela chegada dos 
navios negreiros que os transportariam para o outro lado do Atlântico. 
Nessas longas caminhadas, os escravos frequentemente eram usados 
para transportar na cabeça outras mercadorias compradas no interior, 
como cera de abelha, sacos de cereais e peças de marfim, além dos 
equipamentos necessários para a própria jornada. Cada escravo 
carregava de 25 a 30 quilos. Um típico libambo podia ter cinco ou seis 
cativos conduzidos por um só pombeiro, mas havia casos que chegavam 
a agregar mais de mil cativos, vigiados por tropas numerosas e bem 
armadas. 

A frente da caravana viajava o dono dos escravos ou seu 
representante, deitado em tipoias — redes de tecido ou folhas de 
palmeira suspensas em varões sustentados por dois ou quatro escravos. 
Os caminhos eram difíceis, em geral trilhas abertas na floresta ou na 
savana, que ficavam encharcadas na época das chuvas. Por isso, uma 
caravana viajava, em média, de três a quatro horas por dia. O restante do 
tempo era gasto no preparo da comida e na organização do 
acampamento para a noite, incluindo a proteção contra ataques de 
animais selvagens ou rivais africanos, que poderiam roubar os escravos e 
os equipamentos da caravana. 

Raramente um libambo conseguia percorrer mais de 150 quilômetros 
por mês. Para cobrir a distância de cerca de quinhentos quilômetros 
entre as feiras de Cassanje (ou Cassange) e Luanda, levava-se, em média, 
quatro meses. Às vezes, era necessário contratar canoas para atravessar 
um rio mais caudaloso ou negociar o pagamento de uma espécie de 
pedágio com chefes locais, que também vendiam comida e poderiam 
organizar o pernoite da caravana em seus domínios. A mortalidade era 
alta. De cada dois escravos comprados no interior, só um chegava vivo ao 
litoral. !ól 

Nem todos os escravos capturados no interior, porém, eram vendidos 
aos traficantes e transportados para o outro lado do Atlântico. Boa parte 
deles permanecia em Angola, formando uma enorme população cativa. 
Trabalhavam como pescadores, carpinteiros e soldados em regimentos e 
batalhões de milícias, assim como também transportavam europeus em 


redes pelas ruas e estradas. Muitos tripulantes dos próprios navios 
negreiros eram cativos (como já se viu nos capítulos anteriores). Sítios e 
fazendas ao redor de Luanda produziam alimentos que supriam o 
mercado da cidade e os navios negreiros. Havia escravos que viajavam 
do interior para Luanda, cobrindo uma distância de até trezentos 
quilômetros, e ali passavam dias ou semanas executando tarefas em 
nome de seus senhores, antes de retornar para casa. Havia uma clara 
separação entre cativos que podiam ser vendidos para o tráfico 
transatlântico e os que deveriam permanecer em Angola. No Reino do 
Dongo, os primeiros eram chamados de mubika, em geral capturados 
durante as guerras regionais e destinados a serem entregues aos 
negreiros. Os demais eram os kijuku, escravos com status social mais 
elevado que formavam comunidades e trabalhavam sob a supervisão de 
um administrador designado pelo rei ou pelo soba local. 117] 

As regras do tráfico eram definidas nas complexas e ritualizadas 
alianças que os portugueses mantinham com os sobas. No século xviI, o 
cronista Antônio de Oliveira Codornega, considerado o primeiro 
historiador de Angola, afirmava que esses chefes africanos eram temidos 
e respeitados porque “nada acontece no território sem o seu absoluto 
conhecimento”. Sobas aliados à administração colonial eram conhecidos 
como “vassalos” — ou seja, tinham deveres, mas também estavam sob a 
proteção da Coroa portuguesa. Os demais eram chamados de “gentios”, 
contra os quais se podia declarar guerra livremente, dependendo das 
circunstâncias. 

Quando na condição de aliados, os sobas funcionavam como virtuais 
coparticipantes da administração colonial. Entre outras funções, 
forneciam suprimentos e davam proteção para as caravanas que se 
dirigiam as feiras do interior. Também providenciavam auxílio militar as 
autoridades em Luanda em caso de necessidade. Em Benguela, 
responsabilizavam-se pela limpeza das ruas. Alguns eram encarregados 
de até mesmo coletar impostos e taxas em nome das autoridades 
portuguesas. Sem o auxílio dos sobas, dificilmente um senhor de escravo 
fugitivo conseguiria recapturá-lo. O mesmo serviria para soldados 
desertores de seus postos em Luanda. Ao mesmo tempo, os portugueses 
tentavam mantê-los sob controle. Se um soba decidisse mudar de 
território, teria, antes, de obter permissão das autoridades coloniais. 


Aqueles que se recusassem a desempenhar deveres de vassalos poderiam 
ser punidos, inclusive com o degredo na Ilha de Fernando de Noronha, 
no Brasil. 118 

Africanos e portugueses guerreavam ou criavam alianças entre si com 
a mesma frequência em relação a tudo que tivesse ligação com o tráfico 
de escravos. Em 1611, o governador Bento Banha, conhecido como 
Baqueano — aquele que conhece os sertões —, fez um acordo com os 
ingambalas, a quem os portugueses chamavam de jagas, os temidos 
guerreiros da África Central, já citados no capítulo anterior, sobre o 
Reino do Congo. Usavam zagaias e pontas de flechas de metal e tinham 
grande habilidade no uso da machadinha de guerra, uma arma de 
combate corpo a corpo. * Não pertenciam propriamente a um povo ou 
etnia específica. Eram guerreiros que se organizavam em kilombos, nome 
de campo militar ou local de iniciação de novos guerreiros, que no Brasil 
se tornaria sinônimo de acampamento ou comunidade de escravos 
fugitivos (quilombo). Incorporavam em suas fileiras os prisioneiros mais 
aptos de suas guerras e razias. O rito iniciático incluía a extração dos 
dois dentes dianteiros da arcada superior, origem do substantivo 
“banguela”, em português. Assim, iam aumentando o seu contingente. 
“Formavam um rolo compressor multiétnico que sacudiu o Congo e 
Angola a partir da segunda metade do século xvr”, segundo o historiador 
Luiz Felipe de Alencastro. 119] 

A ferocidade dos portugueses aliados ao jagas em Angola foi 
impressionante e resultou em milhares de cativos. Entre 1618 e 1619, 
num ataque à Ambaca, feira de escravos no interior, foram decapitados, 
de uma só vez, 28 sobas. “Tal foi a matança que se fez nos naturais da 
terra, posto que não se veja ainda o bom efeito que há de resultar de 
tanta carniçaria”, protestou Severim de Faria, autor de Notícias de 
Portugal, publicado em 1625. “Porque não é esta a via para florescer o 
comércio nem se pregar o Evangelho, que é o que naquele Estado se 
requer.” Como resultado do tráfico angolano, por volta de 1600 (um 
século depois da chegada de Pedro Álvares Cabral à Bahia), o número de 
cativos no Brasil já era quatro vezes superior ao dos brancos de origem 
portuguesa. Dos 150 mil habitantes da colônia, 120 mil eram escravos, 
negros ou indígenas, enquanto os brancos somavam apenas 30 mil 
pessoas. 20! Em 1648, ao analisar a crescente riqueza dos engenhos de 


açúcar na Zona da Mata pernambucana, o padre Vieira declarou: “Sem 
Angola, não há negros; e, sem negros, não há Pernambuco”. 


Além do açúcar, embarcado para a Europa, seriam os escravos a primeira 
mercadoria de um incipiente comércio do Brasil com seus vizinhos na 
hoje América Latina. Muitos dos cativos trazidos de Angola por 
traficantes do Rio de Janeiro eram revendidos em Buenos Aires e 
despachados para as minas de prata do Império Espanhol. Entre 1597 e 
1645, um total de 18,1 mil africanos desembarcou no porto da atual 
capital argentina e foi despachado para o Peru. Desse intercâmbio 
nasceu, em 1637, o culto a Nossa Senhora de Copacabana, trazido dos 
Andes pelos traficantes de escravos. Naquele ano, uma capela dedicada à 
santa foi erguida na famosa praia carioca que hoje leva seu nome. Lil 


15. O NEGÓCIO 


O TRÁFICO DE ESCRAVOS NO ATLÂNTICO, a maior e mais continuada 
migração forçada por via marítima em toda a história humana, envolveu 
o transporte de pessoas, mercadorias, plantas e germes entre quatro 
continentes — Ásia, Europa, África e América. No seu auge, por volta de 
1780, cerca de 260 embarcações cruzavam anualmente o oceano para 
transportar 79 mil cativos da África para o Novo Mundo. L!l Eram 
capturados e comprados ao longo do litoral africano, numa extensão 
territorial de quase 6 mil quilômetros de comprimento por outros mil de 
largura, da atual fronteira da Mauritânia com o Senegal até o sul de 
Angola. 2! Nas décadas seguintes, essa faixa costeira dedicada à captura, 
à compra e à venda de seres humanos se estenderia por outros 4 mil 
quilômetros com a inclusão de Moçambique no roteiro do tráfico de 
escravos para o Brasil. O banco de dados Slave Voyages registra que 
havia um total de 188 portos de partida de cativos no continente 
africano. Vinte deles respondiam, sozinhos, por 93% de todo o tráfico no 
Atlântico. !3! 

Até o início do século xI1x, o tráfico negreiro era o maior e o mais 
internacional de todos os negócios do mundo. A rede de interesses 
envolvia milhares de pessoas, incluindo agentes comerciais e controles 
contábeis das transações, uma estrutura de fornecimento de água e 
comida, e até instituições religiosas para batizar e catequizar os cativos. 
Abrangia ainda seguradoras, estaleiros e armadores, bancos de crédito, 
empresas de transporte que forneciam navios, tripulações e apoio 
logístico às viagens, além de uma complicada estrutura burocrática para 
supervisionar as transações e cobrar impostos e tarifas. O tráfico 
envolvia tanto gente graúda, como os banqueiros ingleses e os nobres 
europeus, quanto pessoas relativamente modestas, que na África 
mantinham roças, capoeiras e currais de gado de pequeno porte 
destinados ao abastecimento dos barracões e dos barcos negreiros. 
Também havia quem fornecesse ou contratasse as canoas com os seus 
remeiros para levar os escravos da praia para os navios. !4l 


Na economia escravagista havia até um negócio paralelo, tão 
constrangedor que nunca recebeu grande destaque na história da 
escravidão: a reprodução sistemática de cativos, com o objetivo de 
vender as crianças, da mesma forma como se comercializam animais 
domésticos. Era uma prática tão repulsiva que são esparsos os relatos de 
experiências conduzidas em Portugal, na Espanha e nos Estados Unidos. 
Uma delas foi registrada no Palácio Ducal de Vila Viçosa, sede dos 
duques de Bragança, a dinastia que assumiria o trono de Portugal a partir 
do fim da União Ibérica, em 1640, com a ascensão de dom João Iv ao 
poder. Ao visitar o local, em 1571, o italiano Giambattista Venturino se 
surpreendeu com a existência ali de um centro de reprodução de 
escravos. Segundo ele, eram tratados da “mesma forma como as 
manadas de cavalos são na Itália”, com objetivo de obter o maior número 
possível de crianças cativas, que seriam vendidas em seguida por preços 
entre trinta e quarenta escudos. !5! 

No século xvirr, Edmund Ruffin, fazendeiro da Virgínia, também fez 
um relato sobre as fazendas reprodutoras de escravos nos Estados 
Unidos. Segundo ele, essa era considerada uma atividade normal na 
região. “Não significa que qualquer pessoa assuma a criação de escravos 
como um negócio regular, com o propósito de vendê-los: mas, se 
intencional ou não, todos nós, sem exceção, agimos de maneira a ajudar 
um sistema que, visto como um todo, é exatamente como eu nomeei. 
Nenhum homem é tão desumano a ponto de reproduzir e criar escravos 
para vendê-los regularmente, como um criador no Oeste faz com seu 
gado. Porém, cedo ou tarde, é isso mesmo o que acontece.” ló 

Em meados do século de xvrrr, um homem adulto, saudável, em boas 
condições físicas, podia ser comprado em Luanda, capital de Angola, 
pelo valor equivalente ao de quinze chapéus de feltro. Ou catorze pares 
de meias de seda. Ou três barris de pólvora. Ou, ainda, 23 cadernos. 
Algum tempo antes, no final do século xvrr, um cativo nas mesmas 
condições seria trocado na Costa dos Escravos (atualmente entre o Togo 
e a Nigéria) “ por oitenta conchas de búzios, ou doze barras de ferro, ou 
cem manilhas de bronze, ou cinco espingardas, ou três peças de tecidos 
da Índia, ou 45 litros de cachaça. Il Na região da Alta Guiné (hoje 
Senegal e Serra Leoa), “* um cavalo arreado podia valer entre nove e 
catorze escravos. !8! 


Essas comparações de preço, além de curiosas para os leitores de 
hoje, ajudam a dar uma ideia da complexidade do negócio, que envolvia 
produtos e referências de valores das mais variadas gamas e 
procedências. Era uma atividade altamente organizada, sistemática, 
complexa e tão arriscada quanto lucrativa para os seus investidores. 
Alimentava uma vasta rede de compradores, vendedores e fornecedores 
de serviços, produtos e suprimentos ao redor do planeta. O historiador 
Joseph Miller demonstrou que, nas suas negociações, o tráfico de 
escravos trabalhava com mais de mil itens das mais diversas 
procedências. Incluíam tecidos, armas e munições, bebidas, conchas 
marinhas, artefatos de ferro e cobre, cordas, pregos, martelos, serrotes e 
outras ferramentas, bacias, panelas, facas, enxadas e objetos de adorno, 
como contas de vidro fabricadas em Veneza e na Holanda. !º! 

Segundo o historiador brasileiro Manolo Florentino, de cada mil réis 
que entravam nos portos de Angola, seiscentos correspondiam a tecidos, 
roupas e objetos de decoração; duzentos, a bebidas alcoólicas; 110, a 
armas e outros meios de capturar escravos. O restante se dividia entre 
material de construção, conchas marinhas, tabaco e temperos. Os 
territórios portugueses na Índia forneciam um terço de todas essas 
mercadorias, especialmente tecidos, de longe a moeda predominante no 
tráfico negreiro. O restante vinha do Brasil, de Portugal e do norte da 
Europa. 10! 

Entre as mercadorias brasileiras mais valorizadas no tráfico de 
escravos estavam cachaça, tabaco, couro, cavalos, farinha de mandioca, 
milho, açúcar, carnes e peixes secos e salgados, além de ouro e diamante 
contrabandeados. No século xvirr, foram transportadas para o Golfo do 
Benim mais de 8 milhões de arrobas (cerca de 120 mil toneladas) de 
rolos de fumo da Bahia e de Pernambuco num total de 1.410 viagens de 
navios negreiros, que trouxeram de volta para o Brasil 575 mil cativos. O 
historiador português José Curto calculou que a cachaça foi responsável 
pela aquisição de 25% de todos os escravos traficados da África para o 
Brasil entre 1710 e 1830. Somados, o tabaco e a cachaça serviram para 
adquirir 48%, ou seja, quase a metade, dos 2 milhões e 27 mil escravos 
que chegaram vivos ao Brasil entre 1701 e 1810, segundo Luiz Felipe de 
Alencastro. UH! Em Luanda, uma pipa de quinhentos litros de cachaça 
comprava dez escravos. !!2! 


Durante décadas a Coroa portuguesa proibiu o uso de cachaça no 
tráfico de cativos, para não prejudicar a concorrência dos vinhos 
produzidos em Portugal. Foi inútil. Em Angola, a aguardente passou a 
ser contrabandeada à luz do dia depois de uma das muitas proibições 
régias. Navios brasileiros faziam desembarques clandestinos nas 
enseadas angolanas. A bebida era depois revendida por uma rede de 
comerciantes locais. Um dos grandes contrabandistas era o próprio 
governador de Angola, João da Silva e Sousa, que já tinha ocupado o 
mesmo cargo no Rio de Janeiro. Uma devassa feita pelo governo 
português revelou que Silva e Sousa era dono de quatro navios que 
levavam escravos de Angola para o Brasil e, na volta, iam carregados com 
pipas de cachaça. Em 1695, diante da impossibilidade de controlar o 
contrabando, a venda de pinguinha brasileira era liberada mediante o 
pagamento de um alto tributo na saída do Brasil e na chegada a Angola. 
Em 1699, o total de cachaça brasileira vendida legalmente em Angola foi 
de 684 pipas, equivalentes a 307,8 mil litros, transportados por catorze 
navios despachados de Pernambuco, da Bahia e do Rio de Janeiro. 

No Brasil, praticamente todos os aspectos da vida colonial giravam 
em torno da escravidão, que também definia a forma como as cidades 
eram organizadas, a produção nas lavouras, nos engenhos, nas minas de 
ouro e diamante. A organização do negócio negreiro chegou a tal ponto 
que os traficantes da Bahia tinham sua própria irmandade e seu santo de 
devoção: São José, cuja imagem podia ser vista na pequena igreja de 
Santo Antônio da Barra, em Salvador. Essa imagem, segundo o 
historiador Luis Vianna Filho, teria sido levada, em 1481, de Portugal 
para o Castelo de São Jorge da Mina, na Costa do Ouro (atual Gana), de 
onde foi retirada às pressas durante a tomada da fortificação pelos 
holandeses, em 1637. Na África, ficou sob a guarda dos negros até 1752, 
quando finalmente atravessou o Atlântico e foi entronizada na Bahia. Na 
igreja situada num alto promontório na entrada da Baia de Todos os 
Santos, com vista privilegiada sobre o Oceano Atlântico, caberia a São 
José “velar pela sorte das embarcações que rumavam [para a África] em 
busca de negros a serem escravizados e cristianizados pelo batismo”, 
segundo escreveu Viana Filho. !!3! 

O tráfico era um negócio que exigia, principalmente, um cuidadoso 
trabalho de relacionamento dentro do continente africano com reis e 


chefes locais, que lucravam e controlavam o fornecimento de cativos em 
suas respectivas áreas. Cabia a eles organizar cuidadosamente as 
expedições militares para capturar escravos. Na África, Estados inteiros 
foram criados ou derrubados, assim como sociedades nasceram e 
entraram em colapso em função do tráfico negreiro. Os chefes africanos 
definiam os preços, controlavam a oferta, faziam alianças e fechavam 
negócios com diferentes interlocutores europeus — em geral, rivais 
entre si — de modo a evitar o monopólio de qualquer país ou grupo de 
compradores no seu território. 

Por essa razão, no final do século xvrr, o rei de Aladá, na Costa dos 
Escravos (sul da atual República do Benim), enviou um emissário ao rei 
da França com o objetivo de oferecer vantagens aos traficantes franceses 
e, desse modo, contrabalançar a influência dos ingleses e holandeses nos 
seus domínios. No vizinho porto de Ajudá, entre o final do século xvrr e o 
começo do século xvrrI, traficantes europeus tinham de pagar o valor 
equivalente a 37 ou 38 escravos (cerca de 375 libras esterlinas) por navio 
negreiro em troca da autorização para ali comprar cativos. 

As despesas incluíam ainda impostos, pagamentos para os altos 
funcionários reais e para os intérpretes locais que sabiam falar 
fluentemente inglês, francês, holandês e português. Por fim, o próprio 
rei local tinha a prerrogativa de vender, em primeira mão e a preços mais 
elevados, um determinado número de escravos de sua propriedade. Só 
então começavam as outras negociações, que podiam ser conduzidas 
apenas por intermédio de representantes comerciais credenciados pelo 
soberano. “Eram os africanos, e não os europeus que ditavam as regras 
do jogo, e o comércio no âmbito da África permaneceu firmemente nas 
mãos dos governantes e das elites africanas”, escreveu o historiador 
John Russell-Wood. sl “Os participantes africanos do tráfico de 
escravos incluíam os príncipes e os mercadores mais ricos e poderosos 
do continente. A elite africana estava profundamente envolvida com a 
venda de escravos”, acrescentou Paul E. Lovejoy. !!5! 

Um complexo e requintado sistema de crédito alimentava o negócio 
nos dois lados do Atlântico e financiava cada etapa do tráfico, incluindo a 
construção ou o aluguel de navios, a compra e a manutenção dos 
estoques de mercadorias usadas na aquisição de cativos, a subsistência 
deles enquanto aguardavam o embarque nos portos africanos e durante a 


travessia do Atlântico. Havia apólices de seguro que cobriam eventuais 
perdas por morte, naufrágio ou danos nas embarcações e em seus 
equipamentos. Na África, as linhas de crédito eram conhecidas como 
“adiantamento”. 

Em Luanda, por exemplo, os comerciantes “adiantavam” — ou seja, 
forneciam a crédito, mediante promessa de pagamento futuro — tecidos, 
cachaça, tabaco, armas e munições, entre outras mercadorias, para os 
sertanejos que se embrenhavam no interior do continente (os sertões) 
em busca de escravos. Os comerciantes, por sua vez, recebiam esses 
produtos dos capitães dos navios negreiros, também estes viabilizados 
pelo sistema de adiantamento por fornecedores situados no Brasil, em 
Portugal, na Inglaterra ou até mesmo em Goa, na Índia, de onde 
chegavam têxteis muitos apreciados pelos chefes africanos fornecedores 
de escravos. As dívidas assumidas em cada etapa dessa rede de 
suprimentos eram negociadas em letras de crédito (também conhecidas 
como letras de câmbio) a serem quitadas na venda dos escravos. Essas 
letras eram tão comuns que, em meados do século xvrr, eram utilizadas 
como moeda corrente em Benguela. O atraso na quitação dos débitos em 
um dos elos da cadeia poderia levar a falências em série, como revelam 
inúmeros processos de cobranças judiciais. Por trás dessa complexa rede 
de crédito também haveria, portanto, “uma verdadeira cadeia de 
endividamentos”, na expressão de Manolo Florentino. !ó! 

A ponta mais avançada dessa vasta rede de negócios era o próprio 
capitão do navio negreiro, responsável pela compra dos escravos na 
costa africana. Ali, as negociações antes de lotar o navio às vezes se 
prolongavam por dias ou semanas, enquanto as partes se punham de 
acordo a respeito do preço e das condições do negócio. James Barbot, 
comandante de um navio inglês e irmão de outro famoso negreiro, o 
francês Jean Barbot, descreveu em seu diário a intensa discussão que ele 
e seus companheiros entabularam com o rei William, de Bonny, na Baia 
de Biafra, e seu irmão, Pepprell, mais alguns dignatários, durante oito 
longos dias antes de completar a carga de quinhentos escravos que 
seguiriam para lavouras e engenhos de açúcar na Jamaica. Inicialmente, 
o rei e seus irmãos queriam que os ingleses pagassem treze barras de 
ferro por um escravo homem e dez por uma mulher. Os compradores 
concordaram com o valor de treze barras por homem, mas queriam 


reduzir a nove por mulher, o que foi aceito. 

Antes de fechar o acordo, porém, foi necessário definir a paridade 
entre as barras de ferro e outras mercadorias envolvidas no negócio. 
Desse modo, acertou-se que uma barra equivaleria a uma fieira de 
contas, ou seis inhames de boa qualidade, ou quatro barras de cobre ou, 
ainda, a quarenta pequenos anéis do mesmo metal. Ainda mediante esse 
acordo, foram definidos os preços de alguns suprimentos para o navio 
negreiro. Por um bezerro, pagava-se oito barras de ferro. Por uma jarra 
de azeite de dendê, uma barra e um quarto. Encerrada a negociação, o rei 
foi recebido pelos ingleses para uma visita a bordo e dali autorizou, 
finalmente, seus súditos a abastecer o navio com escravos e os alimentos 
necessários para a travessia do Atlântico. 117 

Os comandantes dos navios, além de negociadores, desempenhavam 
algumas funções extras na cadeia do negócio negreiro. Em Portugal e no 
Brasil, os investidores do tráfico contratavam os capitães para cobrar e 
negociar dívidas ou processar na justiça caloteiros recorrentes situados 
em regiões remotas. Muitas vezes, eles próprios assumiam os riscos do 
investimento, comprando escravos à revelia das instruções recebidas dos 
traficantes que os contratavam. Esses cativos se tornavam uma cota 
pessoal do comandante, que os revenderia na América, embolsando os 
lucros decorrentes. “Capitães de navio eram rotineiramente donos de 
parcelas expressivas da carga que transportavam”, explicou o 
historiador brasileiro Roquinaldo Ferreira. !!8] 

Ao partir para as expedições negreiras, os capitães seguiam 
instruções rigorosas a respeito de cada detalhe das compras que fariam 
na costa da África. Havia preferência por determinados tipos de 
escravos, de acordo com sua região de origem na África e os requisitos da 
atividade que exerceriam no Brasil. Angolanos eram considerados dóceis 
e bons trabalhadores nas lavouras e no serviço doméstico; cativos 
oriundos da chamada Costa do Ouro, ou da Mina, eram bons na 
mineração de ouro e diamante. Da Guiné, chegavam africanos 
experientes nas atividades pecuárias e de pastoreio. Segundo relato do 
padre jesuíta André João Antonil, os brasileiros que compravam 
escravos levavam em conta as especialidades e também a índole dos 
cativos. Alguns, embora fossem bons trabalhadores, eram considerados 
arrogantes, rebeldes e, portanto, mais perigosos: Os que vêm para o Brasil 


são ardas, minas, congos, de São Tomé, de Angola, de Cabo Verde e alguns 
de Moçambique, que vêm nas naus da Índia. Os ardas e os minas são 
robustos. Os de Cabo Verde e de São Tomé são mais fracos. Os de Angola, 
criados em Luanda, são mais capazes de aprender ofícios mecánicos. Entre 
os congos, há também alguns bastante industriosos e bons não somente 
para o serviço da cana, mas para as oficinas e para o meneio da casa. [...] 
Melhores ainda são, para qualquer ofício, os mulatos; porém, muitos deles, 
usando mal do favor dos senhores, são soberbos e viciosos, e prezam-se de 
valentes, aparelhados para qualquer desaforo. 1191 


Além da eventual especialidade, escolhiam-se os escravos de acordo 
com o sexo, a idade, o porte físico e as condições de saúde. Os mais 
valiosos eram as crianças e os adolescentes do sexo masculino, com 
idade entre 10 e 14 anos, ainda imberbes, saudáveis, sem qualquer sinal 
de defeito físico. No idioma do tráfico, um escravo jovem, entre 15 e 25 
anos, forte e sem defeitos físicos aparentes era chamado de “peça da 
Índia”, a mercadoria-padrão e referência de valor nas compras e vendas. 
Todos os demais cativos que não se enquadrassem nessa categoria 
teriam um valor menor tanto na África quanto na chegada ao porto de 
destino. Uma “peça da Índia” poderia incluir um lote de dois ou mais 
cativos, de acordo com a idade, o sexo e a condição física inferior à ideal. 
2ol Três molecões de 6 a 18 anos, por exemplo, compunham duas 
“peças”. Dois indivíduos mais velhos, de 35 a 40 anos, valiam, somados, 
apenas uma. !2ll 

Desde o início do tráfico, os europeus tiveram de se adaptar a um 
padrão monetário peculiar da África, que usava conchas marinhas como 
moeda, em lugar de peças de metal ou papel. Uma delas, o zimbo, era 
coletada nas praias da Ilha de Luanda, em Angola, sob regime de 
monopólio do rei do Congo, dom Álvaro 111 (nome aportuguesado de 
Mbiki a Mpanzu). Eram tão populares nas transações da costa africana 
que bispos, padres e cônegos da Ilha de São Tomé, do Congo e de outras 
regiões vizinhas recebiam salários e doações em zimbos, que, em 
seguida, eram trocados por escravos a serem revendidos para o Brasil. A 
Santa Casa de Misericórdia de Angola recebia um tributo anual de 2 mil 
zimbos de cada casal de nativos que vivesse na Ilha de Luanda. 


Curiosamente, essas pequenas conchas eram encontradas também na 
foz do rio Caravelas e nas praias do sul da Bahia, onde, segundo o frei 
Vicente do Salvador, frade franciscano e autor da primeira História do 
Brasil, de 1630, colhia-se “muito zimbo, dinheiro de Angola, que são uns 
buziozinhos mui miúdos de que levam pipas cheias e trazem por elas 
navios de negros”. 22] Eram exportados pelos portos de Salvador e do 
Rio de Janeiro e usados na compra de escravos africanos. A concorrência 
do zimbo brasileiro causou a desvalorização monetária das conchas 
africanas na segunda década do século xvir, o que provocou críticas do 
franciscano Manuel Baptista Soares, bispo do Congo e de Angola. 
Segundo ele, as conchinhas brasileiras chegavam à África “em tanta 
quantidade que vá deitando aquele reino a perder”. !23] 

Outra moeda-concha muito valorizada na África eram os cauris, uma 
espécie de búzio originário das ilhas Maldivas, no Oceano Índico, mais 
apreciado no Golfo da Guiné do que as suas similares angolanas. * Os 
cauris eram comprados na Índia por holandeses, franceses, ingleses e 
portugueses, que os exportavam para a África, onde passavam a circular 
como moeda local. Para um leitor de hoje, o uso de búzios como padrão 
monetário pode soar primitivo ou atrasado, mas as conchinhas já eram 
frequentes em transações comerciais muito antes de serem adotadas 
entre os africanos. Eram comuns, por exemplo, na China, até o século 
XIII, é na Índia e no Golfo de Bengala, até o século x1x. Seu uso também 
foi registrado nas ilhas do Pacífico e até mesmo entre os povos indígenas 
da América do Norte. Segundo o historiador Herbert Klein, a escolha das 
conchas como moeda fazia todo o sentido do ponto de vista econômico: 
provinham de uma única fonte (as Maldivas), o que permitia controlar o 
seu valor relativo, eram raras, fáceis de identificar e impossíveis de 
falsificar. 24! 

No auge do tráfico, no final do século xvrrr, os holandeses e ingleses, 
sozinhos, importavam cerca de 40 milhões de búzios cauris por ano. 
Juntos, teriam movimentado aproximadamente 4 bilhões de conchinhas 
no período entre 1700 e 1790. Na África, elas eram transacionadas em 
sacos ou furadas e ajustadas em fieiras, na forma de um colar. A unidade 
monetária básica, chamada de “toque”, era um colar com quarenta 
conchas. Uma unidade mais alta era a “cabeça”, que consistia num saco 
com 4 mil búzios. Segundo o historiador Robin Law, em 1681, 19,2 mil 


cauris valiam o equivalente a uma onça de ouro no Reino de Aladá. Em 
1760, a mesma onça valia 32 mil búzios, o que indica uma inflação de 
66% da moeda local no período em relação ao ouro. Os preços flutuavam 
de acordo com o suprimento de conchas e de ouro, obviamente. Por 
volta de 1650, em Aladá se podia comprar uma galinha por cerca de dez 
conchas. Um século mais tarde, em 1750, a galinha valia trezentas 
conchas, um aumento de trinta vezes. Ainda segundo Law, em 1690, 
contratavam-se os serviços de uma prostituta em Oiudá, atual Benim, 
por três conchas de búzios. Uma ovelha custava 1,6 mil conchas. Uma 
vaca, 8 mil. 125] Em Jakin, um porto negreiro vizinho, um ovo custava 
vinte conchas. Uma banana, trinta. !26! 

Quase todos os países europeus se envolveram no comércio de 
escravos. Além dos portugueses, holandeses, ingleses, franceses e 
espanhóis — tradicionais frequentadores da costa africana —, os suecos, 
suíços, poloneses, lituanos, russos e alemães construíram e 
administraram fortificações destinadas ao tráfico. Até os dinamarqueses 
tinham erguido seu próprio castelo, o Christiansborg Castle, hoje uma 
das atrações turísticas de Acra, capital de Gana. No final do século xvir, 
trabalhavam para o tráfico na Costa do Ouro cerca de quatrocentos 
cidadãos holandeses, duzentos ingleses, oitenta e cinco dinamarqueses e 
outros tantos comerciantes originários de Brandemburgo, região da 
atual cidade de Berlim, na Alemanha. “Durante o século xvr, Portugal e 
Espanha estavam decididos a tratar o Oceano Atlântico como um lago 
privado entre eles”, observou, de forma sarcástica, o historiador Hugh 
Thomas. “Mas logo esse poder foi desafiado por piratas e invasores, 
tanto na África quanto na América.” 27] 

Portugueses e brasileiros foram os maiores traficantes de escravos ao 
longo de quase quatro séculos. Dominavam totalmente o tráfico ao sul da 
Linha do Equador e tinham participação expressiva no negócio no Golfo 
do Benim. Os ingleses, segundo lugar nessa lista, transportaram um 
quarto de todos os cativos que chegaram à América nesse período, a 
maioria deles destinada à região do Caribe e ao sul dos Estados Unidos. 

O padrão das viagens foi mudando ao longo do tempo. No caso de 
Portugal, de início, todos os navios saíam de Lisboa ou do Algarve, 
recolhiam escravos na África e retornavam aos portos portugueses, onde 
os cativos eram redistribuídos para diferentes destinos, na América, nas 


ilhas Atlânticas — como Madeira e Cabo Verde — ou mesmo na Europa. 
Aos poucos, no entanto, o negócio foi se transferindo para o Brasil. A 
partir do século xvrrr, nove em cada dez expedições negreiras eram 
organizadas no Brasil. Uma série histórica de viagens de navios 
negreiros atracados em Luanda entre 1736 e 1770 mostra que 41% saíam 
do Rio de Janeiro, 22% de Pernambuco, 22% da Bahia e só 15% de 
Portugal. Ou seja, nessa altura, os brasileiros tinham domínio quase 
absoluto sobre o negócio de escravos. O Rio de Janeiro, principal centro 
organizador dessas viagens, respondeu sozinho pelo transporte de 1,5 
milhão de escravos, seguido de Salvador, com 1,4 milhão, e Liverpool, na 
Inglaterra, com 1,3 milhão. O domínio brasileiro sobre o tráfico era tão 
grande que o novo arcebispado da Bahia, criado em 1676, tinha 
jurisdição não só sobre as dioceses de Olinda e do Rio de Janeiro como 
também sobre os bispados de Congo, Angola e São Tomé, englobando a 
Costa da Mina. Ou seja, justamente as regiões frequentadas pelos 
traficantes brasileiros de escravos. 

Os ingleses entraram no jogo do tráfico em 1562. Nesse ano, o capitão 
John Hawkins, sócio da rainha Elizabeth 1 (a mesma já citada 
anteriormente neste livro, que tinha os dentes cariados pelo consumo 
excessivo de açúcar), partiu da Inglaterra com três navios rumo à África. 
Depois de uma escala nas ilhas Canárias, dirigiu-se a Cacheu, na atual 
Guiné-Bissau, e à Serra Leoa, onde capturou trezentos negros, “parte no 
fio da espada e parte por outros meios”, segundo descreveu mais tarde. 
Na verdade, Hawkins simplesmente roubou a carga de seis embarcações 
portuguesas que estavam prontas para zarpar rumo a Cabo Verde. Os 
escravos foram vendidos na Ilha de Hispaniola, no Caribe, em troca de 
uma carga de couro, açúcar, pérolas e outras mercadorias. Numa 
segunda viagem, em 1564, na frota de Hawkins seguia o navio Jesus de 
Liibeck, que pesava setecentas toneladas e era propriedade pessoal da 
rainha Elizabeth. 

O entusiasmo dos ingleses não se limitava ao comércio de cativos, 
mas mirava também o ouro produzido na região da Guiné. Um dos 
primeiros carregamentos de metal precioso dessa região foi derretido 
em 1663 e transformado em uma nova moeda, chamada “guinéu” 
(guineas, em inglês), que equivalia a 21 shillings e trazia um pequeno 
elefante em alto relevo numa das faces. Fabricada até 1813, a moeda 


permaneceu em circulação por mais um século e meio, até 1971, quando 
o antigo shilling foi abolido do padrão monetário britânico. 

Em 1660, foi criada em Londres a Company of Royal Adventurers of 
England Trading with Africa (também conhecida pela sigla Rac, depois 
de renomeada como Royal African Company), companhia privada que, 
segundo seus estatutos, teria o monopólio do tráfico de escravos por mil 
anos, ou seja, até 2660. Cada sócio contribuiu com um aporte inicial de 
250 libras esterlinas. A lista de investidores incluía quatro membros da 
família real e da nobreza britânica, entre eles o próprio rei Charles 11, 
dois duques, um marquês, dois condes, quatro barões e sete cavaleiros. O 
duque de York, irmão do rei, assumiu o cargo de presidente. Um 
importante destaque na lista de acionistas era a nova rainha, Catarina de 
Bragança, filha do rei de Portugal, recém-casada com o rei Charles 11. O 
seu gigantesco dote de 330 mil libras esterlinas havia sido arrecadado 
graças ao auxílio dos mais ricos comerciantes de Lisboa, entre os quais 
se destacam vários traficantes de escravos. O dote também incluía uma 
importante possessão portuguesa na costa da Índia, Bombaim — atual 
Mumbai. A portuguesa Catarina de Bragança foi quem levou à Inglaterra 
o hábito do chá, um dos traços mais peculiares da cultura britânica até os 
dias de hoje. Em sua homenagem foi criado o bairro do Queens, em Nova 
York. Outro dos sócios iniciais da RAc era um jovem chamado John 
Locke, que mais tarde se tornaria um dos filósofos mais importantes da 
Inglaterra, professor da Universidade de Oxford. Locke foi o autor de 
duas frases que pareciam contrariar seus investimentos pessoais: A 
necessidade de procurar a verdadeira felicidade é o fundamento da 
nossa liberdade. 


A verdadeira liberdade consiste em não estar sujeito à vontade 


inconstante, incerta, desconhecida e arbitrária de um outro ser humano. 
Bs] 


16. OS LUCROS DO TRÁFICO 


COMPRAR, VENDER E NEGOCIAR escravos era um negócio perigoso e 
arriscado. Estocar cativos nos barracões por muito tempo, antes de 
embarcá-los na costa da África, gerava problemas. Os depósitos tinham 
de ser vigiados contra roubos, tanto de mercadorias ali guardadas quanto 
dos próprios cativos, que poderiam ser surrupiados. Como muitos dos 
escravos vinham de regiões próximas do litoral, havia sempre a 
possibilidade de que fugissem com a ajuda de parentes e conhecidos das 
redondezas. Enquanto aguardavam, estavam sujeitos a ser contaminados 
por uma infinidade de doenças endêmicas na costa da África, como 
malária, febre amarela e a temida varíola. A disenteria também era muito 
comum. Os registros da Companhia do Grão-Pará e Maranhão, que em 
1777 detinha o monopólio do tráfico para a região norte do Brasil, dão 
conta de que, em média, 7% de todos os escravos eram lançados como 
perdas por fugas ou mortes antes mesmo do embarque. Uma vez a bordo, 
os doentes raramente suportariam a travessia do oceano. Se 
sobrevivessem, chegariam ao destino enfraquecidos e seriam vendidos 
por preços muito abaixo do esperado pelo traficante. Tudo isso resultava 
em grandes prejuízos. !!! 

Por essas razões, o sonho de todo capitão era negociar a compra de 
cativos, completar a lotação do navio e partir rapidamente, o que nem 
sempre era possível. Entre 1827 e 1830, navios brasileiros que faziam o 
tráfico de escravos a partir do Rio de Janeiro demoravam por volta de 
cinco meses na costa da África antes de completar a carga. No século 
xvm, a média para as embarcações da Companhia Holandesa das Índias 
Ocidentais era de cem dias. Tanto tempo de espera fazia com que os 
capitães comprassem e vendessem cativos entre si. Quem tinha mais 
pressa, pagava um “preço premium” pelos escravos do outro, 
conseguindo assim completar a carga e zarpar rapidamente. 2] 

Também por isso, quem dispusesse de um bom número de escravos 
armazenados junto a um embarcadouro tinha condições de vendê-los a 
um melhor preço — determinado pela ânsia do capitão de fechar a carga 


e partir. 81 O problema é que raramente havia um número de escravos 
concentrados num só lugar de maneira a acelerar o processo, o que levou 
os europeus a construírem dezenas e dezenas de feitorias, castelos e 
outras fortificações ao longo da costa africana, em cujos porões os 
cativos, depois de negociados, ficavam estocados, à espera da chegada 
dos navios, nos quais seriam rapidamente embarcados. Muitos desses 
fortes e castelos existem até hoje e se tornaram atrações turísticas em 
países como Senegal, Gana, Benim, Nigéria e Angola. Só em Gana (antiga 
Costa do Ouro), são mais de sessenta desse tipo de construções. 

As fortificações eram permanentes, mas seus ocupantes europeus 
tinham de ser substituídos o tempo todo para não perecerem das 
doenças tropicais. A mortalidade entre eles era altíssima, de até 45% por 
mês, em média, quando permaneciam na costa africana por períodos 
mais prolongados. A arquitetura dos fortes, vista do lado de fora, podia 
impressionar os africanos, mas lá dentro os próprios europeus levavam 
uma vida reclusa e monótona, como se fossem virtuais prisioneiros, 
cercados, de um lado, pelo oceano e, por outro, pelo ambiente hostil da 
África, que não dominavam. Poucos se aventuravam a sair de dentro de 
seus muros. Mesmo em Angola, onde os portugueses tentaram a duras 
penas assegurar o controle efetivo de uma parte substancial do território 
continente adentro, a vida longe dessas fortificações podia ser, para os 
agentes do tráfico, perigosa, incerta e insegura. 

Um risco adicional eram os naufrágios e os piratas que infestavam o 
Atlântico Sul. Dos 43 navios que transportavam escravos para a 
Companhia do Grão-Pará e Maranhão durante a segunda metade do 
século xvilI, nada menos que catorze, ou um terço do total, naufragaram. 
Na década de 1820, os jornais do Rio de Janeiro registraram dezesseis 
ataques de piratas a navios negreiros, a maior parte deles perpetrados 
por corsários norte-americanos. Um desses alvos, um navio chamado 
Estrela-do-mar, foi roubado ainda no porto de Malembo, na atual 
província angolana de Cabinda. Perdeu todos os 213 escravos que tinha a 
bordo antes mesmo de iniciar a travessia. | 

No início, o tráfico era mais arriscado e menos lucrativo do que na sua 
etapa final, no século x1x. Era, porém, do ponto de vista dos europeus, 
mais do que nunca, necessário. Por isso, na primeira fase, o negócio foi 
organizado em torno de companhias monopolistas, em geral controladas 


ou financiadas pelas Coroas europeias, que assumiam parte do risco. 
Entre essas empresas estavam a britânica Royal African Company; as 
francesas Companhia do Senegal e Companhia da Guiné; a Companhia 
Holandesa das Índias Ocidentais e várias iniciativas da Coroa 
portuguesa, como a Companhia Geral de Comércio do Brasil, fundada 
em 1649, e a Companhia de Comércio do Maranhão, de 1682. Esses 
monopólios raramente eram reconhecidos pelos países concorrentes ou 
rivais. Tinham custos altos e metas difíceis de serem alcançadas. No final 
do século xvil, o crescimento da demanda por escravos no Novo Mundo 
acabou por suplantar a capacidade estatal de controlar o negócio, que 
rapidamente foi sendo transferido para a iniciativa privada. !5! 

A RAc britânica, criada em 1660 e já citada anteriormente, iniciou suas 
atividades restaurando e construindo fortificações na costa da África. A 
mando da nova empresa, o corsário Robert Holmes atacou as ilhas de 
Cabo Verde e ocupou o Cape Coast Castle, no litoral de Gana, que até 
então encontrava-se nas mãos dos holandeses. Depois cruzou o Atlântico 
e tomou, também dos holandeses, a Ilha de Nova Amsterdã, situada na 
foz do rio Hudson, rapidamente renomeada como Nova York, a atual 
meca do turismo norte-americano. No final do século xvrr, três quartos 
do faturamento da rac vinham do fornecimento de cativos para as 
colônias inglesas no Caribe e na América do Norte. Desde a sua 
fundação, tinha exportado 90 mil escravos. Assim estavam lançados os 
alicerces para que os britânicos se consolidassem como os maiores 
traficantes de escravos do século seguinte, superando até mesmo os 
portugueses e holandeses, que, até então, dominavam o negócio. “O 
prazer, a glória e a grandeza da Inglaterra têm sido estimulados mais 
pelo açúcar do que por qualquer outra mercadoria”, festejou em 1682 sir 
Dalby Thomas, então governador do Cape Coast Castle, a principal 
fortificação britânica de tráfico de escravos na costa da África. ló] 

Em 1698, o parlamento inglês deu o primeiro passo para desmantelar 
o monopólio estatal com uma lei que autorizava traficantes privados a 
participar do negócio, desde que pagassem uma taxa de 10% dos seus 
resultados à Rac. O governo francês, por sua vez, abriu as portas do 
tráfico a investidores particulares em 1713, medida também adotada 
pelos holandeses em 1730. A última grande experiência monopolista nos 
domínios portugueses ocorreu no final do século xvrr, no governo do 


marquês de Pombal, primeiro ministro do rei dom José 1. Duas 
companhias estatais foram criadas para fornecer escravos e estimular a 
produção de açúcar, algodão e outros cultivos no Nordeste brasileiro. A 
Companhia Geral de Comércio do Grão-Pará e Maranhão começou a 
operar em 1755. Quatro anos mais tarde, entrou em operação a 
Companhia Geral de Comércio de Pernambuco e Paraíba. Ambas foram 
à falência, por má administração e falta de capital, depois de importar 
mais de 80 mil escravos africanos para o Brasil. 11 A partir daí, o tráfico 
negreiro virou um negócio inteiramente privado. 

Um intenso debate entre os historiadores, ainda longe de acabar, diz 
respeito aos lucros do comércio de escravos. Alguns estudiosos, como 
Eric Williams, primeiro-ministro de Trinidad e Tobago, professor da 
Universidade de Oxford, na Inglaterra, falecido em 1981, exageraram 
nessa conta, atribuindo lucros astronômicos ao tráfico. Na visão de 
Williams, autor de Capitalismo e escravidão, uma obra clássica sobre o 
tema, lançada na década de 1940, o capital gerado pelo comércio 
negreiro no Caribe teria sido suficiente para financiar a Revolução 
Industrial inglesa no final do século xvrr. !8! Até hoje, nenhum outro 
pesquisador foi capaz de encontrar provas e números que sustentassem 
essa tese. Ao contrário, muitos afirmam que o negócio não era tão 
lucrativo quanto se imaginou no passado. Estudos sobre o tráfico 
britânico entre 1761 e 1807 indicam uma taxa de lucro entre 8% e 10%, 
resultado relativamente modesto levando-se em conta que um investidor 
poderia obter uma rentabilidade semelhante se investisse em letras do 
tesouro britânico, sem correr grandes riscos. Manolo Florentino estimou 
que, no começo do século x1x, a lucratividade média do tráfico no Rio de 
Janeiro seria em torno de 19,2%, pouco superior aos resultados de uma 
fazenda de café, calculados em cerca de 15% ao ano. !º! 

O cenário mudou por volta de 1830, quando o tráfico se tornou ilegal. 
Os lucros aumentaram de forma substancial e proporcional aos perigos 
do negócio, uma vez que os navios negreiros estavam expostos à captura 
pela Marinha Britânica, que patrulhava o Atlântico Sul. Nesse período, o 
retorno sobre os investimentos por parte dos traficantes mais ousados 
teria chegado a 300%. !!0l Ainda assim, os números variavam muito de 
acordo com os imprevistos e as circunstâncias de cada viagem. A 
contabilidade de catorze expedições negreiras promovidas no Rio de 


Janeiro em 1812, analisadas por Manolo Florentino, indicam que 
algumas tiveram lucros astronômicos, enquanto outras resultaram em 
prejuízos significativos. O navio Feliz dia, por exemplo, comprou 235 
cativos em Moçambique por 12.690 réis, registrou doze mortos na 
travessia e revendeu os 223 restantes no Rio de Janeiro por 23.192 réis, 
obtendo assim um lucro bruto (sem contar as despesas) de 82,8%. Caso 
bem diferente foi o do navio Protector, que embarcou 397 cativos em 
Luanda por 36.980 réis, mas teve 151 mortos durante a travessia. Os 246 
remanescentes foram vendidos por 25.584 réis, o que representou um 
prejuízo de 30,8% para a expedição. O resultado era, portanto, sempre 
proporcional à taxa de mortalidade a bordo. 

Nas contas do tráfico, escravos a bordo dos navios negreiros eram 
considerados uma carga como outra qualquer. No dia 6 de setembro de 
1781, o navio inglês Zong, de Liverpool, saiu da África rumo à Jamaica 
com excesso de escravos a bordo. Em 29 de novembro, no meio do 
Atlântico, sessenta negros já haviam morrido por doenças e pela falta de 
água e comida. Temendo perder toda a carga antes de chegar ao destino, 
o capitão Luke Collingwood decidiu jogar ao mar todos os escravos 
doentes ou desnutridos. Ao longo de três dias, 133 negros foram atirados 
da amurada, vivos. Só um conseguiu escapar e subir novamente a bordo. 
De forma cínica e desumana, o dono do navio, James Gregson, pediu 
indenização à seguradora pela carga perdida. A empresa de seguros, em 
Londres, recorreu à Justiça. Pelas leis inglesas, se o negro morresse a 
bordo por maus tratos, fome ou sede, a responsabilidade seria do capitão 
do navio. Se caísse no mar, o seguro cobriria. Nesse caso, a Justiça 
decidiu que a seguradora tinha razão. O capitão era culpado pelas 
mortes. O caso abriu os olhos dos britânicos para a crueldade do tráfico 
negreiro e se tornou um ícone do movimento abolicionista. !!!l 

O investimento inicial de um traficante podia ser altíssimo. O 
historiador Marcus Rediker calculou que, em meados do século xvrlr, o 
preço de um navio negreiro oscilaria entre 130 mil a 260 mil libras 
esterlinas — entre 600 mil e 1,2 milhão de reais, em valores de hoje —, 
dependendo do tamanho e da capacidade de carga. Esse não era, porém, 
o critério mais decisivo para quem investia no tráfico de escravos. O 
valor dos cativos transportados podia chegar a 5 ou 6 milhões de reais, 
ou seja, muitas vezes o preço inicial pago pelo navio. !2l Além disso, era 


preciso levar em conta as comissões, taxas de importação e exportação, 
os soldos da tripulação e outros gastos extras. No tráfico francês, a carga 
de mercadorias variava entre 50% e 80% do orçamento dos gastos da 
viagem. Outros 5% eram destinados às despesas com alimentação e 
outras necessidades dos marinheiros e cativos. Entre 10% e 13% cobriam 
o desgaste do material — item conhecido como depreciação na 
linguagem contábil. Dois por cento correspondiam ao salário da 
tripulação e 5%, aos seguros. !!3! 

A historiadora Kátia Mattoso oferece um exemplo das armadilhas na 
análise da contabilidade do tráfico ao reproduzir as anotações do capitão 
João Proença e Silva no diário de bordo de seu navio, onde registrou os 
resultados de sua venda de escravos no Rio de Janeiro, em 1762. !4 No 
item “receita”, ele escreveu: 1 negro adulto vendido a Ignácio Martins a 
30 de maio: 90 mil réis 1 molecão [...] a Manuel Francisco dos Santos a 4 
de junho: 64 mil réis 1 molecão vendido a Francisco Lobo a 14 de junho: 
70 mil réis 1 moleque [...] a Manuel Machado Borges a 30 de junho: 51,6 
mil réis Total da receita: 275,6 mil réis Desse total, o capitão descontou 
(sem mencionar valores), “duas moleconas cativas mortas no mar” e “um 
moleque morto após o desembarque, a 14 de junho”. 

Na coluna de despesas, ele anotou: Transporte marítimo e custo pago 
ao capitão: 100.295 réis Serviços do padre que batizou cinco cativos: 
7.500 réis Medicamentos e honorários para um doente: 2.120 réis 
Alimentação dos escravos durante 76 dias a 60 réis ao dia: 4.560 réis 
Comissão de venda, de 6% sobre o total: 16.536 réis Total da despesa: 
131.011 réis Subtraídas as despesas das receitas, o resultado seria um 
lucro de 144.589 réis. À primeira vista, parece ter sido um bom negócio, 
mas não foi bem assim. Essa contabilidade não informa o valor dos 
impostos e o preço pago pelos escravos na costa africana, que, hoje se 
sabe, não era tão barato quanto se supunha até tempos atrás. A 
mortalidade durante a viagem foi alta: três dos sete cativos mencionados 
morreram antes de serem vendidos. O preço do batismo é quase o dobro 
do total gasto em refeições e mais de três vezes o total das despesas 
médicas e com remédios. Por fim, entre a primeira e a última venda, o 
traficante precisou esperar quase um mês para se ver livre de toda a 
carga, um longo tempo que certamente contribuiu para diminuir os 
lucros. 


As viagens oceânicas eram brutais e atingiam, indistintamente, os 
escravos e a tripulação dos navios negreiros. O abolicionista britânico 
Thomas Clarkson estimou que, de cem marinheiros que partiam do 
porto de Liverpool entre 1784 e 1788, só cinquenta, ou seja, a metade, 
retornavam com vida. Dos demais, 23,7% morriam, outros 26,3% 
desertavam ou eram demitidos por insubordinação e outros delitos. [151 
Em um estudo de 1.535 viagens de embarcações francesas, calculou-se 
que 15% dos tripulantes morriam por mês, em média. Quando estavam 
ancorados na costa da África, nas longas esperas que envolviam a 
compra e o embarque dos cativos, no entanto, esse índice poderia chegar 
a altíssimos 45%. [16] 

O número de mortos, tanto de escravos quanto de tripulantes, era 
sempre proporcional ao tempo de viagem. Quanto mais longa a travessia, 
maior a mortalidade a bordo. As perdas eram mais elevadas nas 
embarcações que saíam dos portos da África Oriental, no Oceano Índico. 
No século xvrrr, chegavam a quase 30% dos escravos embarcados. De 
Moçambique ao Rio de Janeiro, uma viagem durava cerca de setenta 
dias, quase o dobro daquelas que tinham como origem regiões da África 
Ocidental, como Angola e o Golfo do Benim. 

As taxas de mortalidade foram diminuindo ao longo de 350 anos 
graças a providências relacionadas à alimentação, higiene e outros 
cuidados a bordo, além de técnicas de construção naval e navegação que 
tornaram as viagens mais rápidas e seguras. Entre os séculos XvIII € XIX, 
os traficantes passaram a usar navios mais velozes e adaptados ao 
transporte de escravos, com maior ventilação nos compartimentos 
inferiores e, principalmente, maior capacidade de armazenagem de água 
e alimentos frescos. Estima-se que, no século xv1, as perdas no oceano 
seriam, em média, de 20% do total da carga humana embarcada na 
África. Ou seja, de cada cinco escravos que iniciavam a viagem, um 
morria antes de chegar ao Brasil. No século x1x, esse índice estaria 
reduzido a menos da metade, chegando a cerca de 6% nos navios 
portugueses por volta de 1830. !!7 

Embora a mortalidade nos navios negreiros fosse elevada, isso não 
significa que os traficantes tivessem a intenção deliberada de matar seus 
cativos ou não se preocupassem com as perdas durante as viagens. Casos 
escandalosos de escravos atirados ao mar de forma intencional, como o 


que aconteceu no navio Zong, citado anteriormente, eram exceções. O 
propósito principal do violento negócio negreiro era o lucro, o que exigia 
o transporte do maior número possível de cativos entre a África e a 
América, e, de preferência, que todos chegassem vivos e saudáveis ao 
destino. Com escravos mortos, não seria possível fazer dinheiro. Do 
ponto de vista do traficante, a morte de um deles implicava, mais do que 
a perda de uma vida humana, um prejuízo certo. Esse objetivo, no 
entanto, era limitado por forças naturais, que os negreiros não 
controlavam, em especial as doenças que infestavam os navios antes, 
durante e depois das longas travessias. 

A Companhia das Índias, que tinha o monopólio do tráfico na França 
no começo do século xvrrr, oferecia um bônus aos capitães de navios que 
conseguissem reduzir as taxas de mortalidade. O prêmio era oferecido 
em escala: seis libras por escravo caso o índice de mortos fosse inferior a 
5% sobre o total dos embarcados; três, se ficasse abaixo de 10%; duas, se 
chegasse até 15%; e uma libra para perdas de no máximo 20%. Isso 
significa que, mesmo nas viagens em que morresse um quinto da carga, 
ainda assim o negócio seria lucrativo a ponto de o capitão receber um 
prêmio pelo sucesso da travessia. !!8! 

Havia casos extremos de perdas de vidas em alto-mar. Ao chegar a 
Salvador, no final de 1805, o brigue Correio da Guiné, de Félix da Costa 
Lisboa, tinha perdido 230 dos seus 340 escravos embarcados na costa de 
Biafra. Uma mortalidade tão severa podia levar o traficante à falência. 
Foi o que aconteceu com o baiano Felipe Justiniano Costa Ferreira, em 
1809, depois de uma desastrosa viagem do brigue Flor da Bahia entre 
Moçambique e Salvador, na qual morreram 192 de um total de 557 
cativos embarcados — mais de um terço da carga. Felipe tinha acabado 
de comprar o barco, era sua primeira viagem. Afundado em dívidas, 
vendeu a embarcação dez dias depois de retornar à Bahia, e nunca mais 
se ouviu falar dele no circuito do tráfico. Um caso extremo oposto foi o 
do navio Capitão africano, sob o comando de Domingos José de Lima, 
que chegou a Salvador em 1807 sem perder um só dos 135 africanos que 
haviam embarcado no Golfo da Guiné. Em outubro de 1789, as 
autoridades que foram inspecionar o brigue Netuno pequeno, de 
propriedade de Pedro Gomes Ferreira, ficaram surpresas ao saber que 
não apenas todos os 29 escravos comprados na Costa da Mina chegaram 


com vida como mais dois tinham nascido a bordo durante a travessia. 119] 

Diante de tantos riscos, os traficantes foram desenvolvendo 
estratégias para calibrar as eventuais perdas. Uma delas era 
compartilhar ou diluir os investimentos entre vários sócios. Nesse 
modelo, ninguém ganhava muito, mas, ao mesmo tempo, correriam 
menos riscos de ir à falência em caso de alguma tragédia inesperada. Foi 
esse o caso da galera — navio longo e estreito, de bordas baixas — Santo 
Antônio, Santa Ana e Almas, que, no dia 26 de outubro de 1727, deixou o 
porto de Luanda com 385 escravos adultos e 77 crianças. A galera 
pertencencia a 99 diferentes donos, incluindo um grupo de mercadores 
angolanos, fazendeiros baianos e o próprio capitão do navio. Era, 
portanto, uma espécie de consórcio do tráfico negreiro. !20] 

Embarcações de todos os tipos e tamanhos eram empregadas no 
tráfico. Algumas eram minúsculas e velozes, com peso total de dez 
toneladas, o equivalente a um micro-ônibus ou um caminhão de carga 
leve vazios. No extremo oposto estavam mastodontes flutuantes, como o 
The Parr, navio de 566 toneladas (peso de um Airbus A380, atualmente o 
maior avião comercial de passageiros) construído pelo armador John 
Wright em Liverpool, em 1797. Foi batizado com o sobrenome dos 
proprietários, Thomas e John Parr, membros de uma eminente família 
local de traficantes de escravos. Equipado com três mastros, tinha dois 
deques e quarenta metros de comprimento por dez de largura. Na proa, 
destacava-se a escultura de uma mulher, como se fosse uma sereia 
gigantesca que desafiava as ondas. Era fortemente armado, com 
quarenta bocas de canhões distribuídas por suas laterais. Tinha espaço 
para setecentos escravos e cem tripulantes — uma vez e meia o número 
de passageiros de um Airbus A380. Era o maior navio negreiro de todo o 
Império Britânico. Ainda assim, teve um fim rápido e inesperado: em 
1798, na sua primeira viagem ao Golfo de Biafra, o The Parr explodiu no 
Porto de Bonny, matando todos os duzentos escravos já embarcados. A 
causa da tragédia nunca foi revelada. !2!l 

Além da taxa de mortalidade, dos naufrágios, dos ataques de piratas e 
de outras desventuras, como a que atingiu o gigantesco The Parr, o lucro 
do negócio negreiro dependia do valor de compra e venda dos escravos, 
que, por sua vez, era determinado pela mais básica de todas as regras da 
economia: o equilíbrio entre a oferta e a demanda. Segundo cálculos do 


historiador Paul E. Lovejoy, o preço médio de um cativo na costa da 
África foi crescendo em proporção direta ao aumento da procura por 
mão de obra cativa na América. Em 1663, o preço de um escravo seria de 
aproximadamente 3,3 libras esterlinas, valor que triplicaria por volta de 
1710, no auge da febre do ouro no Brasil, e quintuplicaria por volta de 
1775, chegando a 16 libras esterlinas. Nesse período de pouco mais de 
cem anos, o preço médio mais do que quadruplicou, enquanto a oferta de 
escravos aumentou apenas duas vezes e meia. 122] 

Outro historiador, Joseph Miller, estimou que, durante a corrida do 
ouro em Minas Gerais, um cativo considerado de primeira qualidade 
custava ao traficante em Angola cerca de 102,6 mil réis, incluído o preço 
pago ao fornecedor africano, os impostos alfandegários recolhidos em 
Luanda, o frete na travessia do oceano e as perdas de vida em alto-mar e 
em terra antes da venda. No Rio de Janeiro, seria vendido por 200 mil 
réis, quase o dobro do preço original. Isso significa que um navio 
negreiro só teria prejuízo se a mortalidade fosse superior a 50%. 
Qualquer índice abaixo desse patamar representaria lucro. Essas 
margens despencaram por volta de 1760 devido ao declínio da economia 
mineradora e ao aumento dos preços dos escravos em Angola. Voltariam 
a ter novo vigor na virada do século, com o renascimento da lavoura 
açucareira no Nordeste, o início da febre do café nas décadas seguintes e, 
principalmente, o período do tráfico ilegal para o Brasil, na primeira 
metade do século x1x, em que os preços de venda dispararam. 23! 

Os traficantes tinham um grande e onipresente sócio no tráfico 
negreiro: a Coroa portuguesa. Além de fornecer mão de obra para as 
lavouras e minas da América, o comércio de escravos era uma fonte de 
receita fundamental para o tesouro real. Por volta de 1630, um cativo 
africano entrava no Brasil com tributos equivalentes a 20% do seu preço 
no porto de embarque. Na América Espanhola, impostos e taxas 
chegavam a 66% desse valor. Na segunda metade do século xvry, os 
tributos no Brasil subiram para 28%, o que levou o ouvidor-geral de 
Angola a declarar que o tráfico de escravos era a atividade comercial 
mais tributada em todo o Império Português. Novos impostos foram 
criados ao longo dos séculos xvim e x1x. A Coroa lucrava também com a 
venda de alvarás e direitos de comércio de escravos. 

Os reis portugueses estavam dispostos a fazer qualquer negócio para 


assegurar essa preciosa fonte de renda. Se houvesse a possibilidade de 
entrar em acordo com os chefes e fornecedores locais de escravos, 
melhor. Mas, se essa opção não fosse possível, os colonos, navegadores e 
comandantes militares lusitanos estavam autorizados a pilhar, subjugar, 
fazer guerra e tomar pela força o que julgassem proveitoso para a Coroa 
portuguesa. Era o que deixavam claro as instruções que o rei dom João 
II enviou a seu irmão, dom Luís, responsável pela ocupação do 
Arquipélago dos Bijagós, na Guiné-Bissau: Não querendo os negros que 
ora vivem e em diante viverem e estiverem nas ditas ilhas fazer por sua 
vontade resgate [de cativos), lhes possa [dom Luís] fazer guerra e os 
mandar cativar, e, como cativos, os mandar vender em meus reinos ou fora 
deles, onde mais lhe aprouver, pagando-me dos que assim por guerra se 
tomarem, os direitos que para mim se arrecadam dos escravos que se 
resgatam. 241 


17. OS NÚMEROS 


QUANTOS CATIVOS FORAM EMBARCADOS para o Brasil e o restante da 
América em três séculos e meio de escravidão? De onde saíram e para 
onde foram? Quais eram suas etnias, nações, linhagens familiares? 
Quantos morreram no caminho e quantos sobreviveram até a chegada 
aos seus locais de trabalho? Quantos navios negreiros e quantas viagens 
estiveram envolvidos nesse comércio de gente? Em que períodos o 
tráfico negreiro foi mais intenso e por que razões? Quantos e quais países 
nele se envolveram? 

Durante muito tempo essas e outras perguntas estiveram entre os 
maiores desafios no estudo da escravidão devido à escassez de 
estatísticas sistemáticas e confiáveis. 

Ao contrário do que acontece hoje nas transações de comércio ao 
redor do mundo, em que, por razões contábeis e fiscais, os números são 
cuidadosamente anotados e monitorados por empresas, governos e 
organismos internacionais, na época da escravidão, uma boa parte da 
cadeia de negócios era desempenhada de maneira informal, clandestina 
ou ilegal. Para evitar o pagamento de tributos, muitos navios partiam da 
África e atravessavam o Atlântico sem que houvesse qualquer registro 
oficial da viagem. O contrabando era enorme. Entre 1580 e 1640, por 
exemplo, negreiros saídos de Angola e outros portos sob o controle 
português declaravam como destino o Brasil com o objetivo de pagar 
impostos mais baixos cobrados pela União Ibérica, mas na verdade 
rumavam para o Caribe, onde os preços dos cativos eram mais altos, ou 
Buenos Aires, onde havia contrabando de prata espanhola. 

Na primeira metade do século xix, a imprecisão dos registros 
aumentou devido à presença dos navios de guerra britânicos, que, sob a 
pressão do movimento abolicionista, passaram a patrulhar as águas do 
Atlântico com o objetivo de capturar negreiros ilegais e libertar seus 
cativos. Cerca de 3 milhões de africanos, ou um quarto do total, foram 
embarcados para a América depois de 1807, ano em que o Parlamento 
Britânico proibiu oficialmente o tráfico nos seus domínios. Mais da 


metade teve como destino o Brasil. Quase nada disso foi oficialmente 
contabilizado para fugir à vigilância da já então poderosa Marinha de 
Guerra Britânica. !l 

Como resultado dessas dificuldades, até algumas décadas atrás, 
estatísticas e números baseavam-se mais em suposições, apostas e 
palpites aleatórios do que em documentos e registros seguros. Em 1880, 
por exemplo, o historiador português Joaquim Pedro de Oliveira 
Martins calculava em 20 milhões o total de africanos desembarcados na 
América, número bem superior ao apontado em 1861 pelo norte- 
americano Edward E. Dunbar (exatos 13.887.500) ou em 1936 pelo 
economista e demógrafo alemão R. R. Kuczynski (14.650.000). No caso 
do Brasil, ao longo do século x1x, alguns autores chegaram a afirmar que 
o total chegaria a até 50 milhões de cativos. O historiador Pandiá 
Calógeras, entretanto, reduziu essa contabilidade para 15 milhões. Já 
Pedro Calmon a calculou em 8 milhões, enquanto, para Caio Prado 
Júnior, eram 5 milhões. Afonso d'Escragnolle Taunay e Sérgio Buarque 
de Holanda estimavam que o total de escravos era de cerca de 3,6 
milhões, Roberto Simonsen, por sua vez, estipulou essa quantia em 3,3 
milhões e Renato Mendonça, em 6,8 milhões. 2! 

A boa notícia é que essa incongruência está sendo dissipada em um 
ritmo bastante veloz. Felizmente, a escravidão é hoje um dos temas que 
mais tem atraído a pesquisa e a atenção dos historiadores. Uma 
infinidade de livros, dissertações de mestrado, teses de doutorado, 
pesquisas em arquivos, museus, ou mesmo em campo aberto — como as 
da arqueologia submarina, que busca destroços de navios — tem 
iluminado o assunto de modo sem precedentes. Personagens, 
acontecimentos e períodos inteiros dessa história têm sido reavaliados 
de maneira a lhes dar nova dimensão e significado. Um dos campos em 
que os estudos mais avançaram foi justamente o que envolve números, 
cifras e percentuais. 

Hoje, sabe-se, com relativa precisão, que 12.521.337 de seres humanos 
embarcaram para a travessia do Atlântico em cerca de 36 mil viagens de 
navios negreiros, entre 1500 e 1867. Desses, 10.702.657 chegaram vivos à 
América. Os mortos seriam 1.818.680. 13! Duas regiões do continente 
africano estão entre as mais afetadas pelo tráfico. A primeira foi a África 
Ocidental, também conhecida como Costa da Mina, entre Gana e a 


Nigéria. A segunda, a África Central, que se estende do Gabão até o sul 
de Angola. Juntas, essas duas áreas responderam por quase 80% do total 
do comércio de cativos no Atlântico. O Brasil, sozinho, recebeu 4,9 
milhões de cativos, o equivalente a 47% do total desembarcado em todo 
o continente americano entre 1500 e 1850. O número de escravos 
traficados para o Brasil é dez vezes superior ao destinado às colônias 
inglesas da América do Norte e comparado apenas ao total recebido pela 
região do Caribe. E também infinitamente maior do que o número de 
europeus brancos que aqui chegaram nesses 350 anos. Estima-se que até 
a metade do século xix cerca de 750 mil imigrantes portugueses 
entraram no território brasileiro. Ou seja, de cada cem pessoas chegadas 
ao Brasil nesse período, 86 eram escravas africanas e apenas catorze 
tinham origem europeia. !4! 

Ainda no caso específico do Brasil, costuma-se dividir o tráfico 
negreiro em quatro diferentes períodos, numa escala cronológica que vai 
do século xvri a meados do século x1x. O primeiro, iniciado algumas 
décadas após a chegada de Cabral à Bahia, é chamado de Ciclo da Guiné. 
Tinha como portos de origem Senegal, Gâmbia e Guiné-Bissau, passando 
por Cabo Verde. O segundo, o Ciclo do Congo e Angola, de onde veio a 
imensa maioria dos cativos, persistiu até o fim do tráfico, em 1850. O 
terceiro foi o da Costa da Mina, no século xvrrr, e tinha entre seus 
maiores traficantes os baianos, que compravam cativos em troca de fumo 
de corda. E, por fim, a partir do século x1x, o Ciclo de Moçambique. !5! 

Um dos grandes pioneiros nesses estudos foi o norte-americano 
Philip Curtin, autor de Transatlantic Slave Trade: a Census [O comércio 
transatlântico de escravos: um censo], de 1969, o primeiro levantamento 
sistemático a respeito do tráfico de cativos, hoje um clássico da 
historiografia da escravidão. Continha muitas imprecisões, mas 
pavimentou o caminho para que outros pesquisadores aprofundassem e 
refinassem a coleta e a interpretação dos dados. Seguindo a trilha aberta 
por Curtin, em 1999, um grupo de estudiosos de diversas universidades 
ao redor do mundo, liderados por David Eltis e David Richardson, 
publicou um cD-roM contendo informações sobre 27.233 viagens 
transatlânticas de navios negreiros. Subestimava, porém, os números 
relativos ao tráfico para o Brasil e o restante da América Latina, 
justamente os territórios com maior número de cativos. Entre 2001 e 


2005, um mutirão internacional de pesquisas nos arquivos portugueses, 
espanhóis, brasileiros e de países vizinhos procurou corrigir essa 
deficiência. Como resultado, o atual banco de dados expandiu-se para 
cerca de 36 mil viagens, ou seja, um acréscimo de quase 50% em relação 
aos dados disponíveis em 1999. | Desse total, estima-se que 14.910 
viagens tiveram como destino os portos brasileiros. 

Esses estudos contaram com a preciosa e fundamental contribuição 
das novas tecnologias da informação. Na época de Curtin — apenas meio 
século atrás —, tudo era guardado em papel. Hoje, o recurso de 
gigantescos bancos de dados digitais, que permitem atualização em 
tempo real, transformou radicalmente a coleta, o armazenamento e a 
distribuição dessas informações, que estão disponíveis para consulta na 
internet, no endereço <slavevoyages.org>. O banco de dados The 
Transatlantic Slave Trade Database cobre cerca de 80% de todas as 
viagens de navios negreiros ao longo de três séculos e meio. Inclui uma 
versão em português e, entre seus colaboradores, chama atenção uma 
equipe brasileira, com destaque para os historiadores Manolo Garcia 
Florentino, Mariana Candido, Roquinaldo Ferreira e Daniel B. 
Domingues da Silva. 

Graças a esse esforço, hoje qualquer pessoa, mesmo leiga no tema, 
pode ver na internet, de qualquer parte do planeta, de forma interativa e 
bastante didática, o que foi, de fato, a grande tragédia da escravidão no 
Atlântico. Os mapas, gráficos e ilustrações disponíveis trazem 
informações detalhadas e com um nível de precisão nunca nem sequer 
sonhado pelos historiadores no passado, como os nomes dos navios, os 
portos, as datas das partidas e das chegadas, o número de tripulantes e 
escravos, e às vezes também os nomes dos proprietários e capitães, e as 
taxas de mortalidade durante a travessia. Neles, observa-se que os 
maiores portos negreiros africanos situavam-se nas vizinhanças de 
grandes bacias hidrográficas, que facilitavam o transporte e o 
escoamento dos cativos, como as dos rios Senegal e Gâmbia (na 
Senegâmbia), Níger, Volta, Congo e Cuanza (na África Ocidental e 
Central), Zambeze e Limpopo (em Moçambique). 

Como já se viu nos capítulos anteriores, as primeiras viagens 
transatlânticas aconteceram, provavelmente, ainda em 1501, apenas um 
ano após a descoberta do Brasil e nove anos depois da chegada de 


Colombo à América. Nessa fase inicial, os navios que transportavam os 
escravos africanos não partiam da África, mas do porto de Sevilha, na 
Espanha, que detinha então o monopólio do novo negócio para a 
América. Essas embarcações tinham como destino a Ilha de Hispaniola, 
onde hoje estão situados o Haiti e a República Dominicana. Em 1505, 
dezessete escravos foram enviados à Hispaniola sob os auspícios da 
Coroa da Espanha, para trabalhar nas minas de cobre. No final desse 
mesmo ano, outros cem escravos chegaram a esse destino para trabalhar 
nas minas de ouro. 

Em 1518, Carlos 1, futuro imperador Carlos v do Sacro Império 
Romano, assinou um decreto que autorizava Lorenzo de Gouvenod, 
conde de Bresa, a transportar 4 mil escravos para a América num 
período de sete anos. Bresa, por sua vez, revendeu seus direitos para 
quatro italianos, Augustin de Vivaldo, Fernando Vasquez e os irmãos 
Tomas e Domingo de Forne. No mesmo ano, o governo espanhol 
autorizou dom Jorge de Portugal, filho bastardo do rei dom João 11, a 
enviar quatrocentos cativos para a Hispaniola. Todos esses escravos 
viajaram a partir da Península Ibérica, e não da África. [7 

O tráfico adquiriu uma nova dimensão com os assientos, contratos 
leiloados pela Coroa espanhola entre negociantes portugueses e italianos 
que tinham como destino Cartagena, na atual Colômbia, e Vera Cruz, no 
México, locais que passaram a servir de entrepostos de distribuição de 
cativos para todo o nascente Império Colonial Espanhol. O tráfico 
sistemático de escravos para o Brasil começou por volta de 1560, várias 
décadas depois do início do tráfico espanhol, embora se tenha notícia da 
chegada de cativos africanos, em pequeno número, por volta de 1538, 
desembarcados na Bahia para cortar pau-brasil. 

A grande expansão, porém, ocorreu a partir de meados do século xvrr, 
estimulada pela cultura da cana-de-açúcar, o primeiro produto de 
consumo de massa na economia moderna. Os preços e o volume do 
tráfico de escravos aumentaram proporcionalmente à demanda por 
açúcar na Europa. A descoberta de ouro e diamantes no Brasil, no século 
XviIII, e a expansão de outras lavouras de cultivo intensivo, como a do 
algodão, do arroz e do tabaco no sul dos Estados Unidos, fizeram com 
que os números alcançassem patamares elevadíssimos. Oitenta e cinco 
por cento de todas as viagens de navios negreiros ocorreram depois de 


1700. 

Portugueses e brasileiros destacam-se no topo da lista dos maiores 
traficantes, responsáveis pelo transporte de 5,8 milhões de seres 
humanos, quase a metade do total de 12,5 milhões de cativos 
comercializados. Em segundo lugar, curiosamente, aparecem os 
britânicos, os bastiões do abolicionismo no século xix, mas que, antes 
disso, tinham arrancado 3,2 milhões de escravos da África. Franceses e 
holandeses aparecem na terceira e na quarta posições, com, 
respectivamente, 1,4 milhão e meio milhão. Participantes tardios no 
negócio, os norte-americanos transportaram em seus navios mais de 300 
mil escravos. 

Uma em cada três viagens negreiras era organizada no Brasil, sendo o 
Rio de Janeiro responsável por 17% delas, seguido pela Bahia, com 15%, 
e por Pernambuco, com 5%. O Rio de Janeiro foi o maior porto negreiro 
da história, de onde saíram ou chegaram navios responsáveis pelo 
transporte de 1,5 milhão de escravos entre meados do século xvi e 1852, 
aproximadamente. O segundo foi Salvador, com 1,3 milhão, número 
quase igual ao de Liverpool, na Inglaterra, e bem superior ao do Recife, 
com 854 mil. Na África, o maior porto de embarque foi Luanda, hoje 
capital de Angola, de onde saíram 2,8 milhões de cativos. O segundo foi 
Ajudá, na atual República do Benim, com 1 milhão. O terceiro foi 
Benguela, com 764 mil. 18! Angola, sozinha, embarcou 5,7 milhões de 
cativos para o Novo Mundo. !º! 

Um em cada dois escravos embarcados para o Brasil teve como 
destino a região Sudeste — especialmente Rio de Janeiro, São Paulo e 
Minas Gerais, onde trabalharam nas lavouras de açúcar e café e nas 
minas de ouro e diamantes, além de executarem uma infinidade de 
ocupações domésticas e urbanas. No total, essa região recebeu 2,3 
milhões de africanos, sendo que 776 mil chegaram num curto periodo de 
apenas 25 anos, entre 1826 e 1850. Em segundo lugar, aparece a Bahia, 
com 1,5 milhão, seguida de Pernambuco, com 854 mil. A Amazônia, que 
importou 142 mil escravos, foi a última grande fronteira escravagista do 
Brasil. O Pará e o Maranhão começaram a ser colonizados no final do 
século xvir. O primeiro carregamento de cativos a chegar a essa região 
diretamente da África data de 1680. O último ocorreu em 1846, quatro 
anos antes da completa abolição do tráfico negreiro para o Brasil. Os 


negros eram empregados no cultivo de cacau, arroz e algodão. HO! 

Entre as regiões brasileiras, havia diferenças significativas 
relacionadas aos portos de origem dos escravos. Quase a totalidade dos 
africanos traficados para o Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais e 
Pernambuco sairam de Angola. No caso da Bahia, mais da metade (810 
mil de 1,5 milhão) tinha como origem Nigéria, Benim e Togo, a região na 
época conhecida como Costa da Mina. Para o Maranhão e o Pará, a 
maioria (97 mil de 142 mil) vinha da chamada Senegâmbia (atualmente 
Senegal, Gâmbia, Guiné-Bissau e Guiné-Conacri). Esses números 
ajudam a explicar hoje as enormes diferenças no biótipo e nos hábitos e 
costumes dos afrodescendentes brasileiros, como por exemplo, pessoas 
negras mais altas e longilíneas na Bahia do que no Rio de Janeiro e em 
Minas Gerais. Explica também por que os jogadores negros de basquete 
da NBA norte-americana são, em geral, mais altos do que os brasileiros: 
descendem de cativos africanos da região do Senegal, de estatura mais 
elevada, como qualquer turista pode observar num passeio pelas ruas de 
Dacar, a capital senegalesa. 

A expectativa de vida dos escravos após o desembarque no continente 
americano dependia muito da região a que eles estavam destinados a 
passar o resto das suas vidas. A taxa de mortalidade entre os escravos 
brasileiros, especialmente entre crianças e recém-chegados, era, por 
exemplo, mais alta do que entre os negros nos Estados Unidos. No 
começo do século x1x, calculava-se que a população cativa do Brasil 
declinava entre 5% e 8% ao ano, o que significa que só seria possível 
manter o plantel existente pela importação massiva da África. A 
expectativa de vida de um homem escravizado, ao nascer, em 1872, era 
de apenas 18,3 anos, um terço menor que o da média da população em 
geral, que era de 27,4 anos. Nos Estados Unidos, por outro lado, um 
homem nas mesmas condições nascido por volta de 1850 poderia esperar 
viver razoavelmente mais; até os 35,5 anos. 

Outra diferença estava na possibilidade de obtenção da liberdade, 
maior no Brasil do que nos Estados Unidos. Estima-se que, em média, 
cerca de 1% de todos os escravos brasileiros eram alforriados 
anualmente. Essa taxa, estendida ao longo de três séculos de regime 
escravagista, resultou numa significativa população negra livre no país, 
maior do que em qualquer outro território da América. Em 1800, negros 


alforriados compunham cerca de 30% da população brasileira, a mesma 
proporção de brancos. O restante era formado por mulatos, índios e 
mestiços. Nos Estados Unidos, enquanto isso, as chances de alforria 
eram bastante reduzidas. 

A longo prazo, essas diferentes realidades tiveram grande impacto na 
demografia dos cativos nas duas regiões. A combinação de baixo índice 
de alforrias com elevada taxa de natalidade levou ao aumento da 
população escrava norte-americana sem a necessidade de repor o 
número de cativos mediante o tráfico. As vésperas da Guerra Civil 
Americana, também conhecida como Guerra da Secessão, que precedeu 
à abolição da escravatura, havia nos Estados Unidos aproximadamente 4 
milhões de escravos, número surpreendentemente alto, levando-se em 
consideração o fato de que os norte-americanos importaram apenas 
cerca de 400 mil cativos da África (3,5% do tráfico total enviado para a 
América). !!2l Situação inversa ocorreu na escravidão brasileira, marcada 
por um índice de alforrias relativamente mais alto e uma reduzida taxa 
de natalidade no cativeiro. Embora tenha importado quase 5 milhões de 
africanos desde meados do século xvr (40% do total para todo o 
continente americano), o Brasil tinha apenas cerca de 700 mil escravos 
na época da Lei Áurea, em 1888. 

Essas e outras cifras, incluindo as de mortalidade na travessia do 
Atlântico, podem ser observadas em detalhes nos mapas e tabelas a 
seguir, que têm como fonte o banco de dados <slavevoyages.org>, em 
consulta realizada no início de junho de 2019. 
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Dois grandes sistemas de correntes e ventos orientavam o comércio de 
escravos no Oceano Atlântico. O primeiro, em sentido anti-horário, ao 
sul da Linha do Equador, era dominado pelos brasileiros e portugueses e 
favorecia as viagens de navios entre o litoral brasileiro e as regiões de 
Angola, Congo, Nigéria e Benim. O segundo, em sentido horário, ao 
norte da Linha do Equador, facilitava as viagens das embarcações 
negreiras que saíam da Europa, compravam cativos na região entre Gana 
e o Senegal e os vendiam no Caribe e na América do Norte. Essa rota era 
dominada por traficantes britânicos, holandeses e franceses. 
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Entre 1501 e 1867, os navios negreiros embarcaram na África cerca de 
12,5 milhões de cativos. Desse total, 10,5 milhões chegaram vivos à 
América. O número de mortos na travessia do Atlântico é estimado em 
1,8 milhão. Os 200 mil restantes foram vendidos na Europa ou na própria 
África. 


A ORIGEM DOS ESCRAVOS BRASILEIROS 
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Sete entre cada dez africanos embarcados para o Brasil vieram de Angola 
e do Congo. A segunda maior fornecedora de cativos foi a Costa dos 
Escravos, entre Benim e Nigéria. Cerca de 700 mil homens e mulheres 
morreram na travessia do Atlântico. 
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Quase 90% do total de 854 mil cativos desembarcados no litoral 
pernambucano sairam de Angola e do Congo. O número de mortos na 
travessia do Oceano Atlântico é estimado em 100 mil. 
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De um total de 1,6 milhão de cativos desembarcados em Salvador, mais 
da metade veio da Costa dos Escravos, entre o Benim e a Nigéria. A outra 
metade era de origem angolana. O número de mortos no oceano foi de 
quase 200 mil. 
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280.000 


Quase a totalidade dos 2,3 milhões de cativos destinados a Minas Gerais, 
Rio de Janeiro, São Paulo, Mato Grosso, Goiás e regiões vizinhas foi 
embarcada em Angola. De Moçambique vieram 280 mil. Quase 350 mil 
morreram durante a viagem. 
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Últimos grandes destinos do tráfico negreiro no Brasil, Maranhão, Pará e 
outras regiões do estuário do rio Amazonas receberam cerca de 142 mil 
cativos. Eles vinham principalmente da Guiné-Bissau. 
Aproximadamente 20 mil morreram na viagem. 
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O século xvrlr foi o período mais intenso do tráfico de escravos africanos. 
Mais que a metade dos 10,5 milhões de cativos chegou à América entre 
1700 e 1800, sendo 2 milhões só no Brasil. O segundo período de maior 
volume foi o século xIx. 


OS CAMPEÕES DO TRÁFICO 
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Em primeiro lugar, portugueses e brasileiros foram responsáveis pelo 
transporte de 5,8 milhões de escravos, metade do total de 12,5 milhões de 
embarcados na Africa. 


Em segundo, aparecem os britânicos, que, antes de se tornarem 
abolicionistas, traficaram cerca de 3,3 milhões de africanos para a 
América. 


Franceses, espanhóis e holandeses ocupam as posições seguintes no 
ranking do tráfico, com, respectivamente, 1,4 milhão, 1,1 milhão e meio 
milhão de cativos transportados. 


Uma em cada três viagens de compra e venda de escravos foi organizada 
no Brasil. O Rio de Janeiro foi o maior porto negreiro da história, 
seguido de Salvador e Liverpool, na Inglaterra. Essas posições foram 
definidas de acordo com o número de cativos transportados em navios 
que saiam ou chegavam em cada uma das localidades onde as viagens 


eram organizadas. 


Rio de Janeiro: 1,5 milhão 
Salvador: 1,3 milhão 
Liverpool: 1,3 milhão 
Londres: 829 mil 

Bristol: 565 mil 

Nantes: 542 mil 

Recife: 437 mil 

Lisboa: 333 mil 

Havana: 250 mil 
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Quase dois milhões de cativos africanos morreram na travessia do 
Atlântico ao longo de três séculos e meio. O percentual de mortalidade 
variava de acordo com o tempo e a distância da viagem (índices 
referentes ao período entre 1776 e 1830). 


OS PORTOS DE EMBARQUE NA ÁFRICA 





Elimina 





Oceano Atlântico 
Benguela 


Santa Helena - 


Trópico de Capricórnio 


Oceano Índico 


Havia centenas de locais de fornecimento de escravos na costa africana. 
Luanda, em Angola, de onde saíram 2,8 milhões de cativos, foi o maior 
de todos eles. Em muitos desses lugares existiam castelos e fortificações, 
caso de São Jorge da Mina (ou Elmina), em Gana, onde os escravos 
comprados pelos europeus de reis e chefes africanos ficavam estocados à 
espera dos navios negreiros. 
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Oitenta e quatro por cento dos 12,5 milhões de escravos embarcados para 
a América em três séculos partiram da faixa litorânea da Africa situada 
entre os atuais países de Gana (antiga Costa da Mina, ou do Ouro) e 


Angola, passando pela República do Benim, a Nigéria e o Congo. 


18. O NAVIO NEGREIRO 


“Esta é a navegação mais dolorosa que existe em 
todo o mundo.” 


DIONIGI CARLI, frade capuchinho italiano, sobre os navios do 
tráfico de escravos O NAVIO NEGREIRO ERA “uma estranha 
combinação de máquina de guerra, prisão móvel e fábrica”, na 

definição do historiador Marcus Rediker. !!] Armado de canhões, 

tinha um grande poder de destruição, usado tanto para se defender 

de piratas, atacar fortificações e navios de adversários europeus 

quanto para ameaçar negociantes de escravos mais relutantes em 

fechar negócios na costa da Africa. Havia, ao mesmo tempo, um 

permanente estado de guerra dentro da própria embarcação, onde 

tripulantes armavam barricadas para se precaver contra eventuais 

insurreições dos cativos. O navio era, por fim, também “uma fábrica 

de mão de obra”, cujo valor ia aumentando de acordo com a 

quantidade de escravos estocados e a maior proximidade do 

continente americano, onde seriam vendidos. Havia uma rigorosa 

organização do trabalho a bordo, com hierarquias, papéis, turnos e 

tarefas cronometradas, de modo a tornar o mais eficiente possível a 

produção desse misto flutuante de fábrica, máquina de guerra e 

presídio. 

No topo da hierarquia da peculiar organização do trabalho no navio 
negreiro, estava o capitão, o primeiro a ser contratado pelo dono da 
embarcação ou pelo organizador da viagem. Era também o último a ser 
dispensado, depois de completadas todas as etapas da jornada. Cabia a 
ele recrutar o restante da tripulação, providenciar todos os recursos 
necessários à viagem, organizar a compra dos escravos na costa da Africa 
e, muitas vezes, também os leilões de venda na chegada ao Brasil. Era a 
autoridade máxima a bordo, com poder de vida e morte sobre todos os 
demais tripulantes e os cativos. A remuneração de um capitão negreiro, 
incluindo salário fixo, comissões e participações no negócio, podia ser 
alta. No final do século xvrlr, variava de 750 a mil libras esterlinas por 
viagem, algo entre 500 mil e 750 mil reais, em valores de hoje. Em 
seguida, vinham, pela ordem de importância, o primeiro e o segundo 
imediatos (às vezes também um terceiro e um quarto, dependendo do 


tamanho do navio), o médico-cirurgião, o carpinteiro, o contramestre 


(responsável por todos os equipamentos), o artilheiro (ou armeiro, que 
cuidava das armas e munições), o tanoeiro (que fabricava e reparava 
pipas e barris), o cozinheiro e, por fim, uma ou duas dúzias de 
marinheiros comuns. Em alguns navios, havia ainda um padre, 
responsável pela “assistência espiritual” dos cativos e marinheiros, além 
de dois ou três jovens aprendizes. A remuneração de um marinheiro 
comum nessa mesma época seria de 24 libras esterlinas por viagem, ou 
cerca de 4,3 mil reais atualmente. 

Uma característica peculiar do tráfico brasileiro era a presença de um 
grande número de escravos entre os tripulantes dos navios. Alguns eram 
alugados para servir durante uma determinada viagem apenas. Outros 
faziam parte do plantel permanente de cativos do traficante. Havia casos 
extremos, como o do navio Desengano, citado pelo historiador 
Roquinaldo Ferreira num estudo sobre o tráfico em Angola. De 
propriedade do brasileiro Francisco Ferreira Gomes, tinha quinze 
escravos africanos marinheiros contra apenas nove brancos. !2! Segundo 
os registros da alfândega do Rio de Janeiro, 42% de todos os 350 navios 
negreiros chegados da África entre 1795 e 1811 tinham escravos entre os 
tripulantes. Esses cativos executavam diversas tarefas a bordo. Muitos 
eram tradutores durante as negociações de compra de escravos na costa 
africana, outros eram pilotos, canoeiros, médicos e cozinheiros. 
Raramente, porém, delegava-se a eles vigiar os demais escravos que 
viajavam dentro dos porões. Essa tarefa, de acordo com o historiador 
Herbert Klein, era reservada aos marinheiros brancos. !º! 

A linha de produção da fábrica flutuante de mão de obra cativa 
começava no interior do continente africano, de onde milhões de 
escravos eram extraídos nas intermináveis guerras entre etnias, 
linhagens, Estados e nações envolvidos no tráfico negreiro. Da captura, 
na África, à chegada ao local de trabalho, no Brasil, um africano estaria 
sujeito a até cinco transações, nas quais ia sendo sucessivamente 
comprado e vendido por diferentes donos. Até o final do século xvir, a 
maioria dos angolanos vinha de regiões situadas a dois meses de 
caminhada até o litoral. No século seguinte, as áreas de captura já se 
situavam bem mais para o interior, o que exigia seis meses de caminhada 
até os portos. Nessas longas jornadas, os cativos eram acorrentados uns 
aos outros, em fileiras chamadas de libambos. No porto, esperavam às 


vezes até cinco meses pelo embarque. A travessia do Atlântico levava 
mais um mês e meio. Tudo isso somado significa que, ao chegar ao 
Brasil, o escravo teria já quase um ano de cativeiro. !4!l 

Em Angola, os escravos esperavam pelo embarque estocados em 
barracões imundos, escuros e sem ventilação, com janelas situadas a três 
metros do solo de terra batida, por onde entrava apenas uma nesga de 
luz do sol. Geralmente, chegavam ali em péssimas condições. Vindos do 
interior, às vezes tinham marchado centenas de quilômetros com pouca 
comida. Os que estivessem muito doentes eram separados dos demais e 
colocados em quarentena. Se não houvesse navios prontos para o 
embarque, esses homens eram usados durante o dia em trabalhos 
agrícolas nas vizinhanças, especialmente no plantio e no corte da 
mandioca. !5! 

Em média, entre 150 e 200 cativos ficavam acorrentados nesses 
ambientes, às vezes misturados com porcos, cabritos e outros animais 
domésticos. O espaço era de dois metros quadrados por pessoa, apenas o 
suficiente para esticar as pernas à noite. Comiam feijão e farinha de 
mandioca com um pouco de charque ou peixe seco. !9l Na falta de 
sanitários, as necessidades fisiológicas eram feitas dentro do próprio 
barracão, que, segundo a descrição do médico português Francisco 
Damião Cosme, fedia a fezes e urina a tal ponto que uma pessoa que ali 
entrasse sentiria logo ânsias de vômito ou poderia até desmaiar. Segundo 
outro médico português, os escravos seminus dormiam no chão e eram 
“tratados como gado”. Diariamente, por volta das dez horas da manhã, 
eram conduzidos até o mar para banhos forçados na água salgada. !7l 

No dia do embarque, entravam nos navios usando tangas ou 
camisolas de tecidos crus. Antes, eram batizados coletivamente por um 
padre, também conhecido como “catequizador dos negros” ou 
“catequizador dos escravos”. Segundo o historiador inglês Charles 
Boxer, essas cerimônias eram muito rápidas: O padre dizia em voz alta a 
cada escravo o seu novo nome [cristão]: “Seu nome é Pedro, o seu é João, o 
seu é Francisco” e assim por diante, entregando também a cada um deles 
um pedaço de papel com esse nome escrito. Em seguida, colocava uma 
pequena quantidade de sal nas suas línguas e os aspergia coletivamente 
com água benta. Então, um negro intérprete [uma vez que nem todos 
entendiam ainda o português] lhes dizia o seguinte: “Vejam, a partir de 


agora vocês já são filhos de Deus”. !8! 


O mesmo padre se encarregava de, em seguida, fornecer ao capitão do 
navio um “bilhete” ou certificado de batismo para cada escravo. O 
salário de um “catequizador de negros” era de 60 mil réis por ano em 
1748, aproximadamente o preço de um escravo considerado de primeira 
qualidade. A Igreja coletava também uma série de taxas que contribuíiam 
para a manutenção de sua estrutura em Angola. Esse dinheiro era tão 
significativo que, segundo Joseph Miller, o fim do tráfico negreiro, em 
meados do século x1x, mergulhou a diocese de Luanda em uma crise 
financeira sem precedentes. !º! 

Antes de partir, os africanos eram marcados com ferro em brasa. Em 
geral, recebiam sobre a pele quatro diferentes sinais. Os que vinham do 
interior, já chegavam com a identificação do comerciante responsável 
pelo seu envio ao litoral. Em seguida, o selo da Coroa portuguesa era 
gravado sobre o peito direito, indicação de que todos os impostos e taxas 
haviam sido devidamente recolhidos. Uma terceira marca, em forma de 
cruz, indicava que o cativo já estava batizado. A quarta e última, que 
poderia ser feita sobre o peito ou nos braços, identificava o nome do 
traficante que estava despachando a carga. Ao chegar ao Brasil, poderia 
ainda receber uma quinta marca, do seu novo dono — o fazendeiro, 
minerador ou senhor de engenho para o qual trabalharia até o fim da 
vida. Os fugitivos contumazes teriam, ainda, um “F” maiúsculo (de 
“fuga” ou “fujão”) gravado a ferro quente no rosto. Em Angola, o 
trabalho de marcação dos escravos chamava-se carimbar (de carimbo, 
palavra que, em idioma quimbundo, significa marca). [0] Era executado 
por um funcionário do governo conhecido como “marcador de negros” e 
supervisionado por outro chamado de “capitão das marcas”. !!l 

O ritual de marcação era assustador. Primeiramente, o “marcador de 
negros” colocava o carimbo de metal, com uma longa haste de madeira, 
sobre carvão em brasas até que ficasse incandescente. Em seguida, com a 
ajuda de vários assistentes, imobilizava o escravo. O local a ser marcado 
era então coberto com cera e um pedaço de papel lubrificado com óleo. 
Desse modo, evitava-se que a pele grudasse ao ferro quente e fosse 
arrancada durante a operação. A dor da queimadura era excruciante. Os 


cativos urravam e se debatiam ao sentir a aproximação do metal em 
brasas e precisavam ser fortemente contidos pelos assistentes do 
“marcador”, que lhes seguravam as pernas e os braços. Nos dias 
seguintes, enquanto as feridas cicatrizavam, as marcas de sua nova 
identidade iam ficando cada vez mais visíveis. !!2] 


Escravos de diferentes origens identificados por marcas e cicatrizes 
na cabeça 





Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret. 
Alamy/Fotoarena. 





Curiosamente, não só os escravos eram marcados a ferro 
incandescente. Os sobas, chefes africanos aliados dos portugueses em 
Angola, também. Segundo a historiadora Mariana Candido, no século 
xvim, durante as chamadas cerimônias de vassalagem, depois de jurar 
fidelidade à Coroa portuguesa, os sobas da região de Benguela recebiam 
a marca do selo real do lado esquerdo do peito, o que significava que, a 
partir daquele momento, deveriam ser respeitados e reconhecidos como 
súditos do rei de Portugal. Assim, marcados a ferro, ficavam também sob 
a proteção da Coroa portuguesa. Em troca, tinham a obrigação de pagar 
tributos, geralmente em forma de cativos, e de autorizar a incursão de 
traficantes de escravos e forças militares em seus territórios sempre que 
necessário. Também eram obrigados a hospedar autoridades coloniais e 


fornecer carregadores e soldados para auxiliá-las. !!3] 

Transportar os cativos dos barracões para os navios era uma operação 
complexa, que envolvia centenas de pessoas, incluindo escravos locais 
alugados pelos chefes africanos aos europeus. No porto de Jakin, no 
Benim, os traficantes franceses pagavam capatazes em conhaque: uma 
garrafa para cada grupo de dez cativos embarcado no navio. Os guardas 
armados que ficavam na praia, por sua vez, recebiam o salário em 
conchas marinhas (as cauris, citadas no capítulo quinze): 160 búzios por 
escravo, e o pagamento era executado de forma diária. !!4l A segurança 
era sempre reforçada. O embarque era considerado o momento mais 
tenso e perigoso de toda a jornada dos negreiros, especialmente nos 
locais mais remotos do litoral africano, onde os traficantes não contavam 
com fortificações ou força militar para protegê-los de eventuais 
represálias dos cativos e de suas famílias. 

Em dezembro de 1798, João Lucas Cordeiro, comerciante português 
morador de Bissau, pouco antes do embarque, decidiu inspecionar o 
barracão de escravos de propriedade de seu sócio, Joaquim Pedro 
Giniour. Ao entrar no pátio em que os escravos estavam socando arroz, 
foi atacado com golpes de mãos-de-pilão — pesadas peças de madeira 
com o formato de um taco de beisebol usadas para descascar arroz e 
triturar milho e outros cereais. Os cativos quebraram-lhe a cabeça e 
cortaram sua garganta. Cordeiro, entretanto, não morreu de imediato. 
Ficou agonizando enquanto o sangue encharcava o chão de terra batida. 
Alguns dos rebelados fugiram enquanto outros ateavam fogo no depósito 
de pólvora para facilitar a escapada. Capturados mais tarde, foram todos 
castrados e decapitados. !!5| 

Para se precaver de situações como essa, um navio negreiro exigia 
uma tripulação duas vezes mais numerosa do que a de uma embarcação 
mercante comum — 35 marinheiros contra 16, a média da época. 
Fortemente armados, os marinheiros vigiavam cada movimento dos 
cativos. Muitas vezes protegiam-se atrás de trincheiras até que todos 
estivessem acorrentados a bordo. A lista de armas e munições do navio 
Diligent, que fez diversas viagens à costa da África e foi estudado pelo 
historiador Robert Harms, incluía cinquenta e cinco mosquetes, dezoito 
pistolas, vinte espadas e dois pequenos canhões com sessenta balas no 
total, além de uma grande quantidade de pólvora e espoletas. !!ó! 


Para os africanos, embarcar no navio era uma experiência aterradora. 
Vindos de regiões distantes do interior, muitos nunca tinham visto o 
mar. Um medo comum entre eles decorria da crença, generalizada em 
algumas regiões de África, de que, ao chegar ao destino, seriam 
devorados pelos europeus, que julgavam serem canibais. Existem 
inúmeros relatos a esse respeito. Um dos mais antigos é o do veneziano 
Alvise Cadamosto, atacado com seus companheiros na foz do rio 
Gâmbia, em 1456, quando, em nome do rei de Portugal, tentava 
estabelecer um contato amigável com a população nativa. Depois de 
muito esforço, conseguiu entender, com a ajuda de intérpretes, a razão 
da fúria dos moradores: “Eles tinham por certo que nós, cristãos, 
comíamos carne humana, e que só comprávamos negros com esse fim; e 
que, por isso, não queriam a nossa amizade de forma nenhuma”. Só 
então, após explicar que os portugueses não eram canibais, foi possível 
estabelecer uma trégua entre as duas partes. !!7l História semelhante 
ouviria no século seguinte o frade italiano Giovanni Antonio Cavazzi de 
Montecúccolo ao visitar o Reino do Congo. Segundo ele, os escravos 
ficavam apavorados diante da perspectiva de serem levados para o 
Brasil, onde, acreditavam, “seriam mortos pelos compradores, os quais, 
conforme pensam, tirariam dos seus ossos a pólvora, e dos miolos e das 
carnes, o azeite”. !!8 


Depois do embarque, era também considerada perigosa a fase inicial da 
viagem. Com sua terra ainda à vista, havia o risco de os escravos se 
rebelarem e tomarem conta do navio. O número de suicídios nessa fase 
era proporcionalmente mais alto. Por essa razão, os cativos eram 
trancafiados e acorrentados nos porões enquanto o navio não atingisse o 
alto-mar, o que poderia demorar vários dias. Os equipamentos de bordo 
incluiam um inventário sinistro de instrumentos para imobilizar e punir 
os escravos, como correntes com cadeados, tornozeleiras e colares de 
ferro. De uso mais frequente era o “bacalhau”, pequeno chicote de tiras 
de couro com pequenos nós ou lâminas de metal nas pontas, cujo golpe 
poderia lacerar a pele dos escravos. !!9! Nos navios ingleses, esse 
instrumento era chamado de cat-o'-nine-tails (gato de nove rabos), 
devido ao número de tiras. 


Uma vez embarcados, os homens eram trancafiados no porão situado 
na parte traseira da embarcação. As mulheres seguiam para outro 
compartimento, na dianteira, mais próximo dos alojamentos da 
tripulação. Entre esses dois setores, bem no meio do navio, erguia-se 
uma barricada, que serviria de trincheira aos tripulantes em caso de 
rebelião. Constituídas por tábuas pregadas na transversal, tinham 
buracos por onde as armas seriam disparadas sobre os cativos, 
impedindo assim que chegassem à ponte de comando e assumissem o 
controle do navio. 

Em toda a história do tráfico foram documentadas cerca de seiscentas 
revoltas de escravos em alto-mar. Dessas, apenas em 26 casos os cativos 
conseguiram controlar o navio e retornar à costa da África. [20] Rebeliões 
antes da chegada à costa da América eram mais incomuns. A mais 
famosa, tema de um filme dirigido por Steven Spielberg, é a do navio 
Amistad, capturado em 1839 por um grupo de escravos africanos nas 
vizinhanças de Cuba e levado para Nova York, onde os rebeldes foram 
todos libertados após um julgamento que mobilizou a opinião pública 
norte-americana. Desfechos felizes assim, no entanto, eram uma 
raridade. Na imensa maioria das vezes, essas rebeliões terminaram de 
forma trágica. 

Insurreições de escravos eram tão temidas que os capitães dos navios 
recebiam instruções drásticas a respeito de como preveni-las ou 
controlá-las. Jean Barbot, francês que trabalhou para o tráfico negreiro 
britânico no começo do século xvrr, recomendava: Não se deve medir 
esforços ao reprimir a insolência [dos negros]. Para isso, é preciso 
sacrificar a vida de todos os amotinados, de modo que sirvam de exemplo, 
mantendo os demais obedientes. A forma de punição que mais aterroriza 
os africanos é cortar um homem vivo ao meio com um machado e 
distribuir as partes do corpo aos outros. !2!l 


Foi exatamente essa a providência tomada pelo capitão britânico 
William Snelgrave, em 1721, depois de controlar uma revolta de cativos 
nas proximidades do porto africano de Anomabu (atual Gana), na qual 
um marinheiro branco havia sido morto. Snelgrave informou outros oito 
capitães negreiros que operavam nas imediações sobre o que tinha 


acontecido e sugeriu que todos trouxessem suas embarcações para perto 
do seu navio e fizessem os escravos subir dos porões para os deques 
superiores, de modo que pudessem assistir as punições que seriam 
infligidas aos rebeldes. E assim, à vista de centenas de outros cativos, 
Snelgrave ordenou que o líder da frustrada revolta fosse pendurado à 
meia altura do mastro principal com uma corda amarrada em volta do 
peito. Depois, ordenou que um pelotão de fuzilamento disparasse sobre 
o homem suspenso no ar, matando-o instantaneamente. Na parte final da 
execução, os marinheiros baixaram o cadáver, cortaram-lhe a cabeça e a 
atiraram-na aos tubarões. Isso foi feito porque, segundo explicou 
Snelgrave, os africanos acreditavam que o desmembramento do corpo 
impedia o espírito do morto de retornar à terra de seus ancestrais na 
África. Cortar a cabeça ou os membros de alguém, antes de jogar o 
cadáver ao mar, era, portanto, a pior punição possível. E a mais eficaz no 
esforço de prevenir futuras rebeliões, como recomendava Jean Barbot. 

Dentro dos navios, os compartimentos destinados aos cativos eram 
minúsculos, insalubres, sem ventilação e iluminação adequada. Os 
porões, adaptados para o transporte de cativos, eram subdivididos em 
camadas construídas com pranchas de madeira, tão próximas umas das 
outras que era impossível caminhar de pé entre elas. Por isso, os 
escravos passavam a maior parte da viagem deitados, muitas vezes de 
lado por não haver espaço suficiente para que todos ficassem de costas. 
“Acorrentados aos pares, perna direita com perna esquerda e mão direita 
com mão esquerda, cada escravo tinha menos espaço do que um homem 
dentro de um caixão”, escreveu o historiador Eric Williams, 
reproduzindo as observações feitas dentro de um navio negreiro pelo 
abolicionista britânico Thomas Clarkson. 221 

A quase imobilidade num ambiente tão exíguo criava situações 
desesperadoras. Presos por correntes em duplas, os cativos tinham 
dificuldade para chegar até os tonéis que lhe serviam de latrinas nas 
laterais dos porões. Subir até o deque superior, onde ficavam as cloacas 
(buracos na amurada do navio, de onde os dejetos caíam no mar), seria 
impossível porque à noite os porões geralmente eram fechados com 
cadeados pela tripulação. Muitos preferiam urinar e defecar no próprio 
espaço em que dormiam, o que gerava tensões e brigas entre eles. 
Disenterias eram frequentes devido ao consumo de alimentos estragados 


e água contaminada. Outros tantos sofriam de enjoo porque não estavam 
habituados a viajar em alto-mar e tinham crises prolongadas de vômito. 
Depois de alguns dias, os fluídos humanos iam se acumulando nos 
porões, criando um ambiente fétido, irrespirável, nauseante. “Aquele 
barco [...], pelo intolerável fedor, pela escassez de espaço, pelos gritos 
contínuos e pelas infinitas misérias de tantos infelizes, parecia um 
inferno”, relatou frei Sorrento, capuchinho italiano e testemunha do 
embarque de novecentos escravos de Luanda para a Bahia, em 1649. 
“Esta é a navegação mais dolorosa que existe em todo o mundo”, 
confirmou um de seus colegas, Dionigi Carli, também conhecido como 
frei Piacenza, que em 1669 viajou a bordo de um navio negreiro 
carregado com 690 escravos entre Angola e Salvador, na Bahia. 123! 


Planta de navio negreiro: “a navegação mais dolorosa que existe no 
mundo”, segundo as palavras do frade italiano Dionigi Carli 
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O tormento era particularmente grande para as mulheres escravas, 
que ficavam separadas dos homens em porões mais próximos dos 
alojamentos da tripulação. Ali, elas estavam vulneráveis ao assédio e ao 
estupro por parte dos oficiais e marinheiros, sem ninguém que pudesse 
defendê-las. O assalto sexual começava ainda antes da partida do navio. 
Um traficante francês escreveu em suas memórias que, ainda no porto 
africano, cada oficial tinha a prerrogativa de escolher à vontade uma 
escrava que, durante toda a viagem, lhe serviria “na mesa e na cama”. 
Outra testemunha, o capitão negreiro John Newton (já citado, que 
depois se tornaria abolicionista e autor do hino “Maravilhosa Graça”), 
escreveu que os oficiais tinham o hábito de dividir as mulheres entre si 


de acordo com a beleza delas e a preferência de cada um, ainda no início 
da viagem. “Recusa ou resistência seriam totalmente em vão”, ele 
afirmou. O médico Alexander Falconbridge relatou que, em alguns 
navios britânicos, qualquer marinheiro poderia ter relações sexuais com 
as escravas, “desde que elas consentissem” — como se essa opção de fato 
existisse entre pessoas cativas. Os oficiais, ao contrário, tinham total 
liberdade para “exercer suas paixões entre elas, sem qualquer restrição”, 
e, às vezes, “cometiam excessos brutais”. 1241 

Os navios negreiros eram famosos pelo mau cheiro. Tanto que muitos 
marinheiros diziam ser possível detectar a sua presença em alto-mar 
antes que aparecessem na linha do horizonte. Sua aproximação era 
percebida contra o vento, que antecipava o odor de seus porões quando 
ainda estavam a muitos quilômetros de distância. “A pestilência, que não 
se pode suportar em todo o navio, é capaz de fazer desmaiar ou cair os 
passageiros”, afirmou o padre italiano Antonio Zucchelli da Gradisca, a 
propósito de uma viagem que fez em 1702 de Luanda para o Brasil. 125! 
“O ar é tão rarefeito e abafado, a ventilação é tão precária que, às vezes, é 
impossível manter uma vela acesa”, relatou o francês Jean Barbot, 
referindo-se à falta de oxigênio nesses porões. 126! Outro capuchinho 
italiano, Giuseppe Monari, que partiu de Luanda rumo à Bahia em maio 
de 1720 num navio com 789 cativos, dos quais 80 morreram durante os 
36 dias de travessia, deixou o seguinte relato: É impossível descrever os 
choros, a confusão, o fedor, a quantidade de piolhos que devoravam aqueles 
pobres negros. Naquele barco havia um pedaço de inferno. Mas, como os 
que estão no inferno não têm esperanças de saída, eu me contentaria 
dizendo que era a nau do purgatório. 127 


Em condições de higiene tão precárias, inúmeras doenças produziam 
grandes estragos entre os cativos e os tripulantes. Uma das maiores 
ameaças era o escorbuto, moléstia provocada pela deficiência de 
vitamina C e a escassez de alimentos frescos, tão comum nos navios 
negreiros que no século xvrr era conhecida como “mal de Luanda”. 
Enfraquecida, a vítima queimava de febre e sofria dores insuportáveis. A 
gengiva necrosava. Os dentes caiam ao simples toque. Na prática, era 
como se o corpo fosse se decompondo antes ainda que chegasse o fatal 


desfecho. Mortandade maior era provocada pela disenteria, chamada de 
“fluxo” nas embarcações portuguesas e brasileiras. A lista de 
enfermidades incluía ainda febres — amarela, malária e tifoide, 
principalmente —, varíola, sarampo e gripe. A falta de um suprimento 
adequado de água causava desidratação sob o sol dos trópicos. 


Porão de um navio negreiro, pelo pintor francês Rugendas: dor e 
desespero 





Viagem pitoresca através do Brasil, 1827/1835, Johann Moritz Rugendas. 
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Se chovesse ou se o mar estivesse muito revolto, os escravos podiam 
permanecer nesses locais por semanas a fio, sem ver a luz do dia, o que 
aumentava o risco de contaminação por essas doenças. A limpeza só era 
feita com tempo bom e ensolarado. Os cativos eram, então, obrigados a 
subir para o deque superior e se exercitar ou dançar. Os que se 
recusassem eram ameaçados com chicote. Enquanto isso, os tripulantes 
desciam aos porões para esfregá-los com uma mistura de areia e outros 
materiais abrasivos. Depois, fumigavam o ambiente, inserindo uma barra 


de ferro incandescente em um balde de vinagre misturado com tabaco. 
Em alguns navios, queimava-se também pólvora e alcatrão, o que fazia 
levantar uma espessa nuvem de fumaça tóxica que tornava o ar 
irrespirável por muitas horas. Por fim, tinham de recolher e despejar no 
oceano os barris repletos de urina e excrementos. Como se pode 
imaginar, era um trabalho que os marinheiros detestavam fazer. 28! Uma 
das tarefas mais árduas a bordo era a do cozinheiro, que tinha a 
obrigação de preparar duas refeições ao dia para centenas de pessoas, 
incluindo os cativos e os tripulantes. Por isso, optavam por alimentos 
que exigiam preparos muito simples, como sopas, mingaus, pratos 
cozidos e angus. No século xvr, cada escravo embarcado em Angola 
recebia diariamente uma ração composta por 1,8 litro de farinha de 
mandioca, um quinto de litro de feijão ou milho, farinha feita de emba (o 
coquinho da palmeira de dendê), peixe seco e salgado, carne de boi, 
baleia, hipopótamo ou elefante. A partir do século xvrrr, adicionava-se 
também carne de charque — salgada e seca ao sol nas charqueadas do 
Rio Grande do Sul. 12º Cativos vindos das regiões do Golfo do Benim 
consumiam inhame, item importante na dieta básica dessa região da 
África. 

Uma lei portuguesa de 1684 determinava que os africanos recebessem 
três refeições diárias, acompanhadas de uma “canada” de água (medida 
equivalente a 1,375 litro). O primeiro rancho era servido geralmente por 
volta das dez horas da manhã. O último, antes do pôr do sol. Escravos 
que, em meio a surtos de depressão (o então famoso banzo), tentassem 
fazer greve de fome eram punidos com chicotadas e forçados a comer 
mediante o uso de um aparelho chamado speculum oris — um longo tubo 
flexível de metal que os marinheiros lhes enfiavam na garganta para que 
a comida descesse esôfago abaixo. Para defender os interesses dos 
traficantes, que sofreriam prejuízos com a morte de escravos 
embarcados, o governo nomeava um oficial para inspecionar a qualidade 
dos suprimentos de água antes que os navios partissem. Esses fiscais 
eram chamados de “cheiradores das pipas” ou “cheiradores das 
aguadas”, uma vez que seu principal instrumento de trabalho consistia 
no olfato, o que não impedia que os capitães dos navios subornassem 
esses funcionários com frequência, quando as condições sanitárias a 
bordo eram inadequadas. 130 


Testemunhos da época, hoje alvo de controvérsia, sustentavam que os 
portugueses eram mais eficientes no trato dos escravos do que os 
concorrentes. Não porque fossem particularmente mais caridosos e 
humanitários, mas porque tinham desenvolvido técnicas e cuidados para 
reduzir a mortalidade nos navios e manter o aspecto saudável dos 
cativos, de modo a obter melhor preço por eles na chegada à América. 
Um desses relatos é o de Peter Mortamer, primeiro diretor da 
Companhia das Índias Ocidentais depois da ocupação de Luanda pelos 
holandeses, em 1641: Os portugueses são mais bem-sucedidos ao 
transportar mais de quinhentos escravos numa caravela do que nós com 
trezentos em um navio maior. Isso porque também os cuidam e alimentam 
melhor, o que lhes permite obter lucro duas vezes maior na hora da venda 
dos cativos. Eles lavam o deque do navio todos os dias com vinagre ruim. 
Preparam alimentos quentes para os cativos duas vezes ao dia, a primeira 
com feijões africanos, a segunda com milho bem cozido com uma grande 
concha de óleo de palma [dendé], tudo misturado com um pouco de sal e, às 
vezes, um bom pedaço de peixe salgado em cada prato. Durante o dia, 
sempre há um pouco de farinha com água, [...] além de oferecer duas ou 
três peças de tecido velho para que se protejam [do frio noturno]. !S!l 


Alguns estudos têm colocado em dúvida a eficiência e a generosidade 
dos portugueses descritas no relato de Mortamer. Seria uma mera 
tentativa de um alto funcionário para justificar aos seus diretores na 
Holanda as dificuldades que seus compatriotas enfrentavam em 
substituir, com igual eficácia, a bem azeitada operação de tráfico 
negreiro mantida pelos portugueses até a invasão de Luanda. Prova disso 
seriam os inúmeros alvarás, leis e intervenções da Coroa portuguesa, que 
tentavam padronizar e melhorar o tratamento dos escravos nos navios 
negreiros, mas que nunca foram respeitados. Um exemplo é o alvará de 
18 de março de 1684, assinado pelo rei dom Pedro rr, de Portugal, no qual 
se tentava limitar a lotação dos navios negreiros de acordo com a 
arqueação, ou seja, o espaço e a capacidade de carga de cada um deles. 
Dizia o preâmbulo do regulamento que, depois de ser informado de que 
muitos cativos morriam nas embarcações portuguesas, e que os vivos 
“chegavam infinitamente lastimosos” ao Brasil, o rei determinava que, 


dali em diante, os escravos fossem “tratados com caridade”. As penas 
para os transgressores incluíam multa pesada, perda dos cargos e 
condenação a dez anos de degredo na Índia. 

De nada adiantou. Os navios continuaram tão superlotados quanto 
antes e a nova lei serviu apenas para encorpar a propina que os fiscais 
recebiam nos portos de embarque e desembarque. Ainda assim, passados 
sessenta anos, em 1744, a Coroa portuguesa cobrou ao conde da Galveas 
(vice-rei do Brasil) um balanço da aplicação da lei. A resposta 
transbordava ironia. Galveas informou ao rei que, naquelas seis décadas, 
um capitão chamado João Luiz Porto e seu ajudante tinham sido presos 
por transgredir a lei e enviados a Lisboa, onde o processo contra eles 
correu tão rápido “que na mesma frota em que foram tornaram a voltar” 
— ambos inocentados, obviamente. A exigência de capelães a bordo dos 
navios também nunca prosperou. Os traficantes alegavam que a despesa 
com o salário do padre encarecia demais o negócio. Em 1799, cada 
representante da Igreja ganhava 450 réis por viagem. !32! 


19. A CHEGADA 


“Os navios negreiros que chegam ao Brasil são um 
retrato terrível das misérias humanas.” 


JAMES HENDERSON, cônsul inglês, sobre o desembarque de 
escravos no Rio de Janeiro O BRASIL ESTAVA AINDA ALÉM DO 
HORIZONTE, invisível em alto-mar, quando os tripulantes dos 
navios negreiros começavam a fase final de sua jornada: preparar os 
escravos para serem vendidos em terras brasileiras. Do sucesso 
dessa operação dependia grande parte dos lucros do negócio. O 
segredo era apresentar os cativos com a aparência mais saudável 
possível, de maneira a impressionar os compradores e, assim, obter 
preços melhores por eles. Ao longo dos séculos, os traficantes foram 
desenvolvendo técnicas elaboradas para transformar seres 
humanos em mercadorias atraentes na hora da venda. 


A primeira providência consistia em retirar, com vários dias de 
antecedência, as correntes e algemas que prendiam os escravos, de modo 
que, ao chegar, não houvesse marcas visíveis na pele. A segunda era lavá- 
los cuidadosamente, com esponja e sabão. Feridas eram tratadas e 
cobertas com um pó cicatrizante. Os homens tinham os cabelos raspados 
e a barba feita com esmero. Eventuais fios grisalhos seriam arrancados 
ou pintados de preto. Os mais velhos que tivessem a pele macilenta ou 
enrugada teriam o rosto e o tronco polidos com uma pedra ou areia fina. 
Reforçava-se também as refeições, que passavam a incluir alimentos 
mais ricos em carboidratos e proteínas. Por fim, os marinheiros untavam 
os corpos dos africanos com óleo de dendê, de maneira que ficassem 
brilhantes e parecessem bem hidratados. !!l 

O leilão era a forma mais comum de venda de escravos no Brasil e no 
restante do continente americano, porém não a única. Existiam 
expedições previamente encomendadas por um comprador individual 
ou por um grupo. A carga de cativos, assim, chegava ao Brasil já com 
destino certo, sem necessidade de operações de venda no cais do porto. 
Esse sistema foi especialmente utilizado no século x1x, durante a fase 
ilegal do tráfico, depois que a importação de cativos já fora oficialmente 
proibida. Nesse caso, fazendeiros contratavam antecipadamente a 


aquisição de um determinado número de cativos, que eram 
desembarcados às escondidas em locais remotos — como Ilha Grande ou 
Mangaratiba, no Rio de Janeiro — e transportados às escondidas para os 
seus locais de trabalho. 


Leilão de escravizados 





Auguste Francois Biard, 1858-1859. DeAgostini / Getty Images. 








Na maior parte das transações, porém, a venda se processava em 
sistema de oferta pública, semelhante ao das feiras agropecuárias hoje 
existentes no interior do país, em que animais são arrematados pelo 
melhor preço. E, não por mera coincidência, no período colonial, uma 
forma muito comum de avaliar o valor de mercado de um escravo na 
chegada ao Brasil era compará-lo ao de um animal de carga. Do ponto de 
vista dos seus donos, o paralelo fazia todo o sentido: ambos se 
destinavam à mesma atividade. 

No começo do século x1x, uma besta adestrada custava no Rio de 
Janeiro cerca de 28 mil réis, preço que, segundo o historiador Almeida 


Prado, o botânico austríaco Karl Friedrich Philipp von Martius teria 
pago por um animal em 1817. Nessa mesma época, um escravo 
adolescente do sexo masculino custaria cerca de 100 mil réis, valor 
equivalente ao de três mulas de carga. Curiosamente, essa mesma 
correlação entre escravo e animal era observada um século antes nos 
relatos do padre jesuíta André João Antonil, autor de Cultura e opulência 
do Brasil por suas drogas e minas, um clássico da história brasileira. 
Numa seção do livro intitulada “Preços dos escravos e das cavalgaduras”, 
Antonil relata que, em 1711, “um negro bem-feito, valente e ladino” 
custava em Minas Gerais trezentas oitavas de ouro, três vezes o valor de 
“um cavalo sendeiro”. !2l 

Na chegada aos portos brasileiros, o capitão do navio deveria antes 
registrar sua carga, pagar os impostos na alfândega e submeter-se à 
fiscalização sanitária. Escravos doentes ficavam em quarentena. Era uma 
forma de impedir que as doenças se propagassem pela população local. 
Diversas epidemias ocorridas no Brasil no início do século xvrr tiveram 
como origem o desembarque de escravos vindos de regiões da África 
onde havia moléstias endêmicas, como varíola, malária ou febre amarela. 
Uma vez com a papelada em ordem, começava a venda dos cativos. 
Muitos eram arrematados diretamente no navio. Outros, levados ao 
mercado em terra. Se a procura por mão de obra fosse alta, as vendas 
poderiam ser rápidas, às vezes liquidadas em poucos dias. 

O historiador Herbert Klein cita o caso do navio James, da Royal 
African Company britânica, que, ao chegar à Ilha de Barbados, no 
Caribe, em 1676, vendeu 351 dos seus 373 cativos nos primeiros três dias. 
Os demais só não tiveram o mesmo destino porque estavam doentes e 
tiveram de se recuperar antes de serem vendidos. !3! Vendas tão rápidas 
significavam lucros maiores para o traficante, que logo se desobrigava de 
cuidar dos escravos e alimentá-los. Em outras ocasiões, porém, as 
negociações poderiam se prolongar por vários dias, colocando em risco 
os lucros do negócio. Foi o que aconteceu com o capitão João Proença e 
Silva, que, em 1762, levou quase um mês para se livrar dos últimos quatro 
escravos de uma carga de sete que levara ao Rio de Janeiro (os outros 
três tinham morrido durante a viagem). !4! 

Os leilões começavam pela “primeira escolha”, na qual os 
compradores mais ricos e influentes tinham a preferência de arrematar 


os escravos mais jovens, fortes e saudáveis, pagando preços igualmente 
mais elevados. Depois vinha a “segunda escolha”, de escravos 
considerados de capacidade de trabalho inferior, crianças ou adultos 
com idades acima dos trinta anos. Por fim, restavam os idosos, doentes e 
portadores de alguma deficiência física, que eram vendidos pela melhor 
oferta, como numa liquidação de ponta de estoque, e que geralmente 
eram comprados por pessoas mais pobres. Alguns, fracos e doentes 
demais, não encontravam comprador algum e eram abandonados nas 
ruas do Rio de Janeiro, onde morreriam como indigentes. !5! Havia até 
mesmo um “mercado secundário”, no qual investidores compravam 
escravos doentes ou desnutridos para curá-los, engordá-los e, depois, 
revendê-los a um preço mais alto. 

O processo de venda envolvia uma série de humilhações para os 
escravos, que, exaustos pela travessia do oceano e assustados ao chegar a 
uma terra desconhecida, seriam submetidos a um minucioso exame de 
seus corpos, incluindo as partes íntimas. Inteiramente nus, eram 
pesados, medidos, apalpados, cheirados e observados nos mínimos 
detalhes. Tinham de correr, pular, esticar braços e pernas, respirar 
fundo e tossir. Os compradores enfiariam os dedos em suas bocas para 
checar se os dentes estavam em bom estado e se a coloração das línguas 
era adequada. Alguns compradores mais ricos e experientes delegavam 
essa tarefa a um médico, que realizaria a análise com o mesmo rigor 
profissional com que hoje um clínico geral observaria um paciente em 
seu consultório — com a diferença de que, no comércio de escravos, 
tudo isso era feito em público, à vista de dezenas ou centenas de pessoas. 

Uma observação mais detalhada seria feita nos genitais, tanto dos 
homens quanto das mulheres, em busca de sinais de doenças como sífilis 
e gonorreia. A pele seria pressionada e examinada inúmeras vezes, na 
tentativa de checar se não estaria macilenta ou se não haveria feridas 
escondidas sob alguma substância cosmética. Muitas vezes, os 
vendedores tentavam enganar os clientes barbeando os escravos mais 
velhos, cujo rosto, depois de escanhoado, era polido com pedra-pomes. 
Por essa razão, alguns compradores — tanto na África quanto na 
chegada ao Brasil — tinham o hábito de passar a língua na face e no 
queixo dos cativos, à procura de sinais de barba cortada. !ó! 

O diplomata inglês Henry Chamberlain, que viveu no Rio de Janeiro 


no começo do século x1x, descreveu da seguinte forma a compra de um 
escravo no Mercado do Valongo, o mais importante da cidade: Quando 
uma pessoa quer comprar um escravo, ela visita os diferentes depósitos, 
indo de uma casa a outra, até encontrar aquele que a agrada. Ao ser 
chamado, o escravo é apalpado em várias partes do corpo, exatamente 
como se faz quando se compra um boi no mercado. Ele é obrigado a andar, 
correr, esticar seus braços e pernas bruscamente, falar, mostrar a língua e 
os dentes. Esta é a forma considerada correta para avaliar a idade e julgar 
o estado de saúde do escravo. 1 


O Valongo citado por Chamberlain é um dos mercados de escravos 
mais bem documentados na história da escravidão, graças, 
especialmente, aos relatos de diversos viajantes que o visitaram no 
começo do século x1x. Situado entre os atuais bairros da Gamboa, da 
Saúde e do Santo Cristo, foi por quase duzentos anos o maior entreposto 
negreiro da América. Em 1808, quando a corte portuguesa de dom João 
chegou ao Brasil, navios vindos da costa da África despejavam no 
Valongo entre 18 mil e 22 mil homens, mulheres e crianças por ano. 18! 
Muitos ali permaneciam em quarentena, para serem engordados e 
tratados das doenças. Os demais ficavam estocados em casebres e 
barracões à espera de compradores, que, quando necessitados de mão de 
obra, se dirigiam ao local como se visitassem uma feira livre qualquer. 


Desembarque de cativos no Mercado do Valongo, no Rio de Janeiro 





Viagem pitoresca através do Brasil, 1827/1835, Johann Moritz Rugendas. 
Bridgeman Images/Keystone Brasil. 





Ao conhecer esse mercado em 1823, Maria Graham, viajante inglesa e 
amiga da imperatriz Leopoldina, primeira mulher de dom Pedro 1, 
registrou no seu diário: 1º de maio de 1823: Vi hoje o Valongo. É o mercado 
de escravos do Rio. Quase todas as casas desta longuíssima rua são um 
depósito de negros cativos. Passando pelas suas portas à noite, vi na maior 
parte delas bancos colocados rente às paredes, nos quais filas de jovens 
criaturas estavam sentadas, com a cabeça raspada, os corpos macilentos, 
tendo na pele sinais de sarna recente. Em alguns lugares, as pobres 
criaturas jaziam sobre tapetes, evidentemente muito fracas para 
sentarem-se. !9! 


Outro estrangeiro, o cônsul inglês James Henderson, descreveu assim 
o desembarque dos escravos no porto do Rio de Janeiro: Os navios 
negreiros que chegam ao Brasil são um retrato terrível das misérias 
humanas. O convés é abarrotado por criaturas, apertadas umas às outras 
tanto quanto possível. Suas faces melancólicas e seus corpos nus e 
esquálidos são o suficiente para encher de horror qualquer pessoa não 


habituada a esse tipo de cena. Muitos deles, enquanto caminham dos 
navios até os depósitos onde ficarão expostos para a venda, mais se 
parecem com esqueletos ambulantes, em especial as crianças. A pele, que 
de tão frágil parece ser incapaz de manter os ossos juntos, é coberta por 
uma doença repulsiva, que os portugueses chamam de sarna. !101 


Além do sexo, da idade, saúde e aparência física, outros fatores eram 
levados em conta durante as negociações de venda de cativos na chegada 
aos portos brasileiros. “Negros ladinos”, que sabiam alguns rudimentos 
da língua portuguesa, tinham sido batizados e, muitas vezes, já haviam 
passado pelo cativeiro das ilhas atlânticas, como São Tomé e Cabo Verde 
(os “laboratórios do tráfico”, descritos no capítulo doze), valiam mais. Se 
tivessem alguma especialidade, como mineração, metalurgia, carpintaria 
ou criação de gado, alcançavam preços ainda melhores. Esses escravos 
eram relativamente raros e muito procurados no Brasil. Os de menor 
avaliação eram os “boçais”, africanos recém-chegados que nunca tinham 
tido qualquer contato com a língua portuguesa ou com os costumes dos 
colonizadores europeus. Esses seriam considerados apenas pelo vigor e 
pela capacidade para o trabalho braçal — o que, no “economês” de hoje, 
se chamaria de commodities, ou seja, mercadoria sem especialização 
alguma ou qualquer outro valor agregado. 

Feitos todos os exames e considerações, vendedor e comprador 
punham-se de acordo a respeito do preço. Alguns pagamentos eram 
realizados à vista, outros a crédito, mediante a emissão de uma nota de 
câmbio ou promissória, que seria resgatada depois de algum tempo. 
Começava então para o africano um período de adaptação a sua nova 
vida de escravo no Novo Mundo. Havia dois destinos prováveis para ele. 
Se fosse um escravo urbano, certamente seria instalado no andar térreo 
de uma casa de dois andares, muitas vezes dividindo espaços com 
animais domésticos, à disposição e sob o controle de seus novos 
senhores, que viviam no pavimento superior. Se estivesse destinado ao 
trabalho rural, em fazendas e engenhos de açúcar, seria levado para as 
senzalas, alojamentos coletivos de escravos, sob a vigilância de um feitor. 
Trabalhadores domésticos (na maioria das vezes, mulheres, chamadas 
de mucamas) iriam para a casa-grande (na época, chamada também de 


“casa de morada” ou “casa de vivenda”), a residência do senhor, de 
arquitetura colonial assobradada, com varanda e alpendre, geralmente 
situada nas vizinhanças da senzala. “Latifúndio e escravidão, casa- 
grande e senzala eram [...] os pilares da ordem escravocrata”, escreveu o 
sociólogo e ex-presidente Fernando Henrique Cardoso. !!!l 


Traços físicos e vestimentas de mulheres africanas escravizadas no 
Brasil 





Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, 1834 e 1839, de Jean-Baptiste 
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As senzalas brasileiras, segundo definição do sociólogo Clóvis Moura, 
eram um conjunto habitacional de construção rústica, sem janelas, 
construído de taipa e coberto de palha. O piso era de terra batida. Não 
havia instalações sanitárias — como era de se esperar, já que nem na 
própria casa-grande havia esse tipo de conforto. O espaço médio, de 
cerca de vinte metros quadrados por cômodo, abrigava homens, 


mulheres e crianças que nem sempre tinham vínculos de parentesco, o 
que muitas vezes criava um ambiente de promiscuidade entre eles. Para 
evitar fugas, durante a noite, o feitor trancava as portas por fora com 
cadeado e corrente. Os cativos ficavam, dessa forma, confinados a esses 
cubículos até de manhã, quando seriam liberados para o início da 
jornada de trabalho. 112] 

Segundo a historiadora Sheila de Castro Faria, a designação “senzala” 
teria sido dada pelos próprios escravos, derivada do quimbundo, a língua 
franca da área de Angola na época do tráfico negreiro, onde a palavra 
teria o significado de “povoado”, “comunidade”, “aglomeração de 
trabalhadores agricolas” ou “imigrantes”. Ainda de acordo com Castro 
Faria, as condições de uso das senzalas variaram muito de região para 
região e ao longo dos séculos. Nem todas poderiam se enquadrar na 
condição de cubículos precários e promíscuos trancafiados por fora à 
noite, como na descrição de Clóvis Moura. Isso se aplicaria, talvez, às 
habitações dos escravos boçais, recém-chegados da África, entre os 
séculos xvI e XvII, mas não às existentes nas fazendas dos séculos xvilI e 
x1x, marcadas pela presença de famílias relativamente estáveis, o que 
reforçaria ainda mais a ideia de “comunidade” originalmente atribuída a 
essas aglomerações de escravos. !!3l 

A fase inicial da vida do escravo no Brasil e no restante da América 
era a mais difícil, repleta de provações. Nas ilhas do Caribe, os ingleses 
diziam que esse era o momento de “temperar” (seasoning, em inglês) o 
cativo, ou seja, mostrar a ele quem, de fato, mandava, quem era o dono e 
senhor do seu destino. Isso envolvia uma série de torturas, físicas e 
psicológicas, até que o escravo se “colocasse em seu lugar” — ou seja, O 
mesmo ocupado por animais domésticos e de trabalho. Segundo o padre 
jesuíta Manuel Ribeiro Rocha, que foi missionário na Bahia em meados 
do século xvirr, durante essa etapa, muitos senhores de engenho do 
Recôncavo Baiano tinham o hábito deliberado de surrar os cativos. Era a 
primeira providência que tomavam depois da compra dos africanos: Há 
homens tão inumanos que o primeiro procedimento que têm com os 
escravos e a primeira hospedagem que lhes fazem, logo que comprados 
aparecem na sua presença, é mandá-los açoitar rigorosamente, sem mais 
causa que a vontade própria de o fazer assim [...] e serem temidos e 
respeitados. 41 


Infrações mínimas e corriqueiras eram punidas com castigos 
desproporcionais à gravidade do acontecimento. Um exemplo disso foi 
relatado pelo holandês Dierick Ruiters, que, em 1618, passou um ano 
preso no Rio de Janeiro: Vi um negro faminto que, para encher a barriga, 
furtara dois pães de açúcar [bloco de cristal no formato de um pão caseiro 
no qual o açúcar bruto era comercializado assim que saía do engenho]. Seu 
senhor, ao saber do ocorrido, mandou amarrá-lo de bruços a uma tábua e, 
em seguida, ordenou que um negro o surrasse com um chicote de couro. 
Seu corpo ficou, da cabeça aos pés, uma chaga aberta, e os lugares 
poupados pelo chicote foram lacerados a faca. Terminado o castigo, um 
outro negro derramou sobre suas feridas um pote contendo vinagre e sal. O 
infeliz, sempre amarrado, contorcia-se de dor. Tive, por mais que me 
chocasse, de presenciar a transformação de um homem em carne de boi 
salgada e, como se isso não bastasse, de ver derramarem sobre suas feridas 
piche derretido. O negro gritava de tocar o coração. Deixaram-no toda 
uma noite, de joelhos, preso pelo pescoço a um bloco, como um mísero 
animal, sem ter as suas feridas tratadas. 115! 


Em geral, as autoridades faziam vistas grossas a tais abusos. Vez por 
outra, no entanto, a Coroa portuguesa tentava, ainda que apenas 
formalmente, impedir os excessos. Em 1688, foram publicadas duas leis 
que tentavam dar alguma proteção legal aos escravos. Determinavam 
que qualquer pessoa, mesmo cativa, poderia denunciar às autoridades 
civis ou eclesiásticas senhores cujo comportamento fosse considerado 
excessivamente cruel. Dona Ana de Cavalcanti, fazendeira da 
aristocracia baiana, se viu forçada a vender sua escrava Úrsula com base 
nessa lei, depois de ser denunciada por maus-tratos contra ela. Em 1700, 
a Justiça determinou que fossem investigados todos os casos envolvendo 
mutilação, punições excessivas ou mortes de escravos por falta de 
comida. Em carta ao governador da Bahia, dom João de Lencastre, o rei 
dom Pedro 11 de Portugal pedia a averiguação das denúncias: Sou 
informado que nessa capitania costumam os senhores que têm escravos, 
para os castigarem mais rigorosamente, prendê-los por algumas partes do 
corpo com argolas de ferro, para que assim fiquem mais seguros para 


sofrerem a crueldade do castigo que lhes quiserem dar. E porque este 
procedimento é inumano e ofende a natureza e as leis, vos ordeno, que com 
prudência e cautela, procureis averiguar o que há nesta matéria 
exatamente, e que achando que assim é, o façais evitar pelos meios que vos 
parecerem mais prudentes e eficazes. 16! 


O governador da Bahia se recusou a acatar as determinações do rei, 
alegando que a medida abriria um perigoso precedente. Segundo ele, 
punir os infratores colonos e fazendeiros brancos poderia, no futuro, 
levar à quebra da disciplina na relação entre escravos e senhores. 
Poderia também levar os escravos a acreditarem que seria possível obter 
a liberdade recorrendo à Justiça. Como se vê, eram leis inúteis num país 
ermo, sem comunicações, em que vilas e fazendas situavam-se a 
quilômetros de distância umas da outras, e no qual o poder, incluindo a 
Justiça, era exercido pelo chefe local, o dono de escravos, sem grande 
possibilidade de interferência ou mediação da Coroa portuguesa. 

Raros eram os casos em que os cativos realmente conseguiam 
proteção efetiva das autoridades. João de Argolo e Meneses, plantador 
de cana, foi condenado a cinco anos de exílio em 1747 por assassinar dois 
de seus escravos. Em 1737, Pedro Pais Machado, senhor do engenho de 
Capanema, na Bahia, também foi preso — porém logo libertado — por 
ter matado dois cativos e um negro alforriado, um dos quais foi deixado 
pendurado pelos testículos em um gancho de ferro até expirar. Motivo 
alegado por ele: os homens tinham machucado um boi durante o 
trabalho. !!7l Tais casos eram uma exceção. Numa lista de pessoas 
processadas na vila de Cachoeira, no Recôncavo Baiano, entre 1780 e 
1838 não aparece um só nome de dono de engenho ou de escravos. Era o 
resultado da complacência e da corrupção por parte das autoridades, 
sempre lenientes com o comportamento dos senhores de escravos, seus 
aliados. Em meados do século xvirr, Garcia D'Ávila Pereira Aragão, 
herdeiro da Casa da Torre, uma das maiores propriedades rurais da 
colônia na época, e um dos homens mais ricos da Bahia, foi denunciado à 
Inquisição por uma série de atos de sadismo e extravagâncias físicas e 
sexuais contra suas escravas. Apesar das inúmeras testemunhas e 
evidências que confirmavam os crimes, foi absolvido no tribunal. [!8! 


Havia três categorias de castigo de escravos no Brasil, segundo a 
classificação feita em 1938 pelo historiador Artur Ramos. A primeira era 
a dos instrumentos de captura e contenção. Incluíam correntes e colares 
de ferro, algemas, machos e peias — que prendiam apenas um dos pés ou 
uma das mãos —, além do tronco — um pedaço de madeira dividido em 
duas metades com buracos para imobilizar a cabeça, os pés e as mãos — 
e do vira-mundo, espécie de tronco menor, de ferro. A máscara de folha 
de flandres era usada para impedir o escravo de comer cana, rapadura ou 
engolir pepitas e pedras preciosas. O cepo era um longo e pesado tarugo 
de madeira que, preso por correntes ao tornozelo, o escravo tinha de 
levar à cabeça ao se movimentar. 

Na segunda categoria, a das torturas, havia um item especialmente 
assustador, o “anjinho”, instrumento de suplício de origem medieval. 
Consistia em dois anéis metálicos em forma de torniquete, que eram 
introduzidos no dedo do escravo e iam sendo gradativamente 
atarraxados, produzindo dores atrozes e podendo mesmo esmagar os 
ossos da pessoa que não confessasse rapidamente o que o torturador 
esperava ouvir. 

Na terceira e última categoria, a das surras, usava-se a palmatória ou 
o bacalhau — um chicote de cabo curto, de ouro ou madeira, com cinco 
pontas de couro retorcido (já citado anteriormente). Para identificar 
escravos fugitivos, utilizavam-se marcas gravadas a ferro quente com a 
letra F, além do libambo, uma argola de ferro que era presa ao pescoço 
do escravo da qual saía uma haste longa, feita do mesmo material, 
voltada para cima, até o topo de sua cabeça, com ou sem chocalhos nas 
pontas. 


Punição de negro escravizado com palmatória: rotina de violência 





Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, 1834-1839, Jean-Baptiste Debret. 
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Na prática, três instrumentos eram aplicados com mais regularidade: 
o chicote, o tronco e os grilhões. A punição mais comum era o açoite do 
escravo, nas costas ou nas nádegas, quando fugia, cometia algum crime 
ou alguma falta grave no trabalho. No começo do século xvir, o jesuíta 
italiano Jorge Benci, que viveu dezessete anos na Bahia, recomendava 
que as chibatadas não ultrapassassem o número de quarenta por dia, 
para não mutilar o escravo: Os açoites são medida da culpa; e se 
merecerem os escravos em maior número do que de ordinário se lhes 
devem dar, deem-se lhes por parte, isto é, trinta ou quarenta hoje, outros 
tantos daqui a dois dias, daqui a outros dois dias outros tantos; e assim [...] 
divididos, poderão receber todo aquele número, que se o recebessem por 
junto em um dia, chegariam a ponto ou de desfalecer dessangrados, ou de 
acabar a vida. 119] 


Açoites e castigos: as marcas do poder absoluto dos senhores de 
escravos no Brasil colonial 
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Apesar dessas recomendações, há referências de viajantes e cronistas 
a punições absurdas, de duzentos, trezentos ou até seiscentos açoites. 
Essa quantidade tão elevada de chibatadas deixava as costas ou as 
nádegas do escravo em carne viva. Numa época em que não havia 
antibióticos, o risco de morte por gangrena ou infecção generalizada era 
grande. Por isso, banhava-se o escravo com uma mistura de sal, vinagre 
ou pimenta malagueta numa tentativa de evitar a infecção das feridas. 

O jesuíta Jorge Benci reclama de outras formas de tortura aplicadas 


pelos senhores nos escravos, que, segundo ele, incluíam enfiar tições de 
brasa incandescente na boca dos cativos e a aplicação do “lacre” — ou 
seja, cera derretida, que normalmente era usada para lacrar envelopes de 
correspondência — sobre as feridas: Pergunto eu agora aos senhores do 
Brasil, se é castigo racionável queimar ou atanazar (que tão ímpio e cruel é 
este gênero de castigo) com lacre aos servos; cortar-lhes as orelhas e os 
narizes; marcá-los nos peitos e ainda na cara; abrasar-lhes os beiços e a 
boca com tições ardentes? !21] 


No entender de Benci, tormentos como esses, exagerados e 
desumanos, eram a razão da elevada taxa de suicídios entre os escravos 
brasileiros no final do século xvrr: Não podendo os tristes servos sofrer 
as tiranias do senhor, para se livrarem do cativeiro tomam por suas mãos 
a morte; e fazendo-se algozes de si mesmos, acabam a vida ou às facadas 
por suas próprias mãos, ou enforcados nas árvores, ou afogados nas 
águas, ou precipitados das janelas. 


Nos manuais dos jesuítas (eles próprios donos de milhares de cativos, 
negros e indígenas) sobre a administração de escravos no Brasil, havia 
recomendações pormenorizadas e de natureza psicológica sobre como 
aplicar as punições aos infratores. O padre Manuel Ribeiro Rocha 
recomendava, por exemplo, que houvesse um certo tempo entre a 
suposta falta e o castigo, para serenar os ânimos: Para o castigo ser bem 
ordenado [...], não se deve ministrar logo que o escravo fizer o erro ou 
cometer o delito; é necessário algum intervalo maior ou menor, conforme a 
gravidade do caso, para atender as circunstâncias ocorrentes; e a razão é 
porque a deformidade do erro, ou do delito, naturalmente altera os 
espíritos, e alterados estes, se comove logo a ira [...], e o castigo não se deve 
ministrar com cólera e furor, senão com brandura e caridade e, por isso, é 
necessário esperar que os espíritos sosseguem e que a turbação pela cólera 
se serene. 122] 


Para que o castigo fosse ainda mais eficiente, Rocha recomendava o 
uso de palmatórias, cipós e da prisão. Aconselhava também que, de 
preferência, se usasse “varinhas finas de marmeleiro”, “cipós delgados” 


ou “varinhas delgadas e leves, como as canas”. Segundo ele, em hipótese 
alguma se devia cortar ou picar as nádegas dos punidos para evacuar o 
sangue pisado resultado dos açoites nem cauterizar as feridas com 
pingos de lacre (cera) derretido. 

“No Brasil, costumam dizer que para o escravo são necessários três 
Ps, a saber: pau, pão e pano”, resumiu o jesuíta André João Antonil. 
Todas as três letras, segundo ele, faziam parte do repertório dos deveres 
dos senhores de escravos. O primeiro P, de pau, referia-se aos castigos, 
que, na sua opinião, deveriam ser aplicados sempre que merecidos. Os 
outros dois eram relativos à obrigação de prover os cativos com 
alimentos (pão) e roupas e abrigo (pano) adequados. Em relação ao 
primeiro item, Antonil afirmava que “não castigar os excessos que eles 
cometem seria culpa não leve”. Ao mesmo tempo, recomendava que os 
senhores não permitissem que os feitores cometessem arbitrariedades, 
como “dar coice na barriga das mulheres pejadas [grávidas], nem dar 
com pau nos escravos; |...) porque na cólera não se medem os golpes, e 
pode ferir mortalmente na cabeça a um escravo de muito préstimo, que 
vale muito dinheiro, e perdê-lo”. O ideal, aconselhava, seria primeiro 
repreender os faltosos “e chegar-lhes com um cipó às costas, com 
algumas varancadas”. Em hipótese alguma, insistia, se deveria “amarrar 
e castigar com cipó até correr o sangue e meter no tronco, ou em uma 
corrente por meses”. 123! 

Antonil ia mais além e aconselhava que, além de serem 
parcimoniosos nas punições, os senhores de escravos lhes dessem 
algumas liberdades, como a de cultivar suas próprias roças e hortas, e ter 
seus momentos de folguedo. 


Costumam alguns senhores dar aos escravos um dia em cada semana 
para plantarem para si, mandando algumas vezes com eles o feitor para 
que se não descuidem; e isto serve para que não padeçam fome nem 
cerquem cada dia a casa de seu senhor, pedindo-lhe a ração de farinha. 
[...] Negar-lhes totalmente os seus folguedos, que são o único alívio do 
seu cativeiro, é querê-los desconsolados e melancólicos, de pouca vida e 
saúde. Portanto, não estranhem os senhores o criarem seus reis, cantar 
e bailar por algumas horas honestamente em alguns dias do ano, e o 


alegrarem-se inocentemente [...]. 


O cativeiro separava pais e filhos, maridos e mulheres, famílias e 
comunidades inteiras que, na África, tinham convivido e compartilhado 
os mesmos costumes e crenças por muitas gerações. A identidade 
original do escravo era praticamente eliminada. Para trás ficavam seus 
laços familiares, suas convicções religiosas, seu status social, as 
memórias coletivas. Completava-se, desse modo, o processo de 
desenraizamento que o sociólogo Orlando Patterson chamou de “morte 
social”. Mas nem por isso o escravo deixava de existir. O que restava 
dessa identidade estilhaçada pelo tráfico negreiro tinha de ser refeito na 
outra margem do Atlântico. O resultado foi a reconstrução de não apenas 
uma África no Brasil, mas de muitas Áfricas que, a rigor, nunca 
coexistiram no continente de origem dos escravos, e também de outros e 
muitos Brasis, que até então inexistiam e passariam a marcar 
definitivamente a sociedade que temos hoje — como se verá com mais 
detalhes no segundo volume desta trilogia. 

“A escravidão não apenas divide; ela também une o que divide”, 
observou o sociólogo francês Roger Bastide, um dos pais da 
Universidade de São Paulo e dos grandes estudiosos da cultura africana 
no Brasil. 24] “A escravidão não era apenas um aniquilamento social”, 
completou a historiadora brasileira Mariana Candido, professora na 
Universidade de Notre Dame, nos Estados Unidos. “Em vez disso, era 
um processo de negociação, adaptação, invenção e transformação. 
Pessoas escravizadas tentavam encontrar novos significados e soluções 
para os novos desafios em que se encontravam, procurando proteção e 
maneiras de criar o seu próprio mundo e garantir integração social para 
si próprios e seus descendentes.” !25 

Esse processo de reconstrução a partir dos retalhos da antiga 
identidade perdida começava ainda a bordo dos navios negreiros, na 
jornada rumo ao Brasil. Em meio aos sofrimentos da viagem, os escravos 
tinham sempre duas possíveis escolhas: resistir e rebelar-se ou cooperar 
e adaptar-se à nova realidade. Muitos escolhiam a segunda opção. A 
rotina de um navio negreiro não era feita só de violência, maus-tratos e 
repressão, de um lado, e sofrimento e tentativa de revolta de outro. Ao 


longo da travessia, geralmente se criava alguma forma de cooperação 
entre os tripulantes e alguns cativos, que, às vezes, assumiam 
determinadas tarefas, como limpar os compartimentos ou até mesmo 
vigiar os demais escravos à noite para prevenir brigas e eventuais 
motins. Como recompensa, recebiam rações extras de comida e cachaça, 
roupas e agasalhos, entre outros privilégios. “Muitos cativos acabavam 
por se integrar à rotina do navio porque sabiam que a cooperação era o 
melhor caminho para garantir a si mesmos boa comida, água fresca e, 
talvez, até mesmo a possibilidade de se verem livres das correntes”, 
escreveu o historiador Robert Harms. 26! Era uma prática que se 
reproduziria também na convivência entre senhores e escravos no 
Brasil. 

Ainda durante a viagem, outros vínculos se formavam entre os 
próprios africanos. Os sofrimentos compartilhados forjavam amizades 
entre cativos de diferentes regiões, diferentes etnias e linhagens, 
algumas das quais eram até rivais entre si na África. Esses novos 
companheiros de travessia do oceano eram chamados no Brasil de 
malungos, palavra que vem do idioma quimbundo de Angola e designa as 
correntes de ferro com que se prendiam os cativos. No Brasil passou a 
ser sinônimo de pessoas que tinham viajado, em geral acorrentadas, no 
mesmo navio negreiro. Eram, portanto, companheiros de jornada e de 
infortúnio. Segundo o historiador Luiz Felipe de Alencastro, era esse o 
primeiro laço de solidariedade — e de identidade — que unia os 
escravos recém-chegados. Dessa experiência nasceram vínculos de 
amizades, compadrio e cumplicidade que, às vezes, perduravam a vida 
toda. 27 E que garantiram a sobrevivência e a perpetuação daqueles que, 
do contrário, pelas regras da escravidão, estariam condenados a 
simplesmente desaparecer. 


20. O BRASIL 


“Os escravos são as mãos e os pés do senhor do 
engenho.” 


ANDRÉ JOÃO ANTONIL, padre jesuíta, ao descrever o Brasil no 
começo do século XVIII NOS SEUS TRÊS SECULOS como colônia 
de Portugal, o Brasil foi sinônimo de açúcar. 


E açúcar era sinônimo de escravidão. 

Até bem depois da Independência, em 1822, o açúcar foi o principal 
item das exportações brasileiras — 56% do total ao longo de trezentos 
anos. Mesmo no auge da produção de ouro e diamantes, continuou a ser 
o produto mais importante na pauta das riquezas enviadas pela colônia à 
metrópole. Em 1760, correspondia a 50% do total, contra 46% da 
mineração — com a ressalva de que o controle alfandegário sobre o 
açúcar era mais rigoroso do que sobre o ouro e os diamantes, cujo 
contrabando poderia chegar a 40% do total produzido. Só a partir de 
1831 um novo rei despontaria no horizonte da economia brasileira: o 
café. Il 

E o café era, também ele, sinônimo de escravidão. 

“Os escravos são as mãos e os pés do senhor do engenho, porque sem 
eles no Brasil não é possível fazer, conservar e aumentar fazenda, nem 
ter engenho corrente”, escreveu por volta de 1710 o padre jesuíta André 
João Antonil, referindo-se ao uso de mão de obra cativa na indústria do 
açúcar. 12! “O Brasil é o café, e o café é o negro”, ecoaria 150 anos mais 
tarde o senador gaúcho Gaspar Silveira Martins, ao tratar dos barões do 
café e seus escravos nas fazendas do Vale do Paraíba, entre São Paulo, 
Rio de Janeiro e sul de Minas Gerais. !3! 

O açúcar é considerado o primeiro bem de consumo de massa na 
história da humanidade. Na época do Brasil colonial, passaria de um 
artigo de luxo, caríssimo e muito raro, para um produto relativamente 
acessível às camadas de renda mais baixa da população. Iniciada muitos 
séculos atrás, essa história notável de expansão e conquista de mercados 
e paladares continua ainda hoje nas garrafas e latinhas de refrigerantes, 


caixas de cereais matinais, nos potes de sorvete, tabletes de chocolate, 
nas embalagens de bolo semipronto, nos doces e numa infinidade de 
outros produtos abundantes e baratos nas prateleiras de supermercados, 
responsáveis pela epidemia mundial de obesidade que tanto preocupa os 
médicos e as autoridades da área de saúde. 

Alguns números ajudam a ilustrar o fenômeno: * Em 1350, uma caixa 
com cinco quilos de açúcar custava cerca de 10 gramas de ouro, o 
equivalente a 1,6 mil reais atualmente. 


* Era um produto tão caro que figurava em alguns inventários post- 
mortem de membros da nobreza, caso de Joana d'Evreux, terceira 
mulher do rei Carlos 1v da França, cujo testamento incluía quatro 
pães de açúcar. !4l 


* Dois séculos e meio mais tarde, em 1680, o valor tinha caído para 
apenas um grama de ouro, uma redução de 90%. !5 


* Hoje, cinco quilos de açúcar custam, nos supermercados brasileiros, 
cerca de doze reais, preço inferior a 7,5% de um grama de ouro. 


* O consumo per capita, que era de meio quilo por ano na Inglaterra 


em meados do século xvrr, chegaria a oito quilos cem anos mais 
tarde. lól 


* Atualmente, cada um dos 7,6 bilhões de seres humanos consome, em 
média, 23 quilos de açúcar por ano. 


* No Brasil, o consumo per capita é de 52 quilos de açúcar por ano, ou 
um quilo por semana — mais do que o dobro da média mundial. 


* Uma única garrafa pET de Coca-Cola ou Pepsi de dois litros tem hoje 
a quantidade de açúcar que um inglês levaria seis meses para 


consumir trezentos anos atrás. 


Originário do sudeste asiático, o cultivo da cana-de-açúcar percorreu 


um longo caminho até chegar às terras escuras e úmidas da Zona da 
Mata pernambucana e do Recôncavo Baiano, no início da colonização do 
Brasil. Na Antiguidade, era praticado na Pérsia e na região de Bengala, 
fronteira da Índia com Bangladesh e famosa pelos seus tigres, hoje 
praticamente extintos. Levado pelos árabes para as margens do Mar 
Mediterrâneo, tornou-se uma das fontes de renda dos cavaleiros 
cruzados cristãos que ocuparam a Palestina entre os séculos xII e xIIT. 
Dali, espalhou-se por Creta, Chipre, Malta, Sicília, o norte da África, e O 
sul da Espanha, chegando, por fim, à região do Algarve, ao sul de 
Portugal, e às ilhas atlânticas recém-colonizadas pelos portugueses e 
espanhóis: São Tomé, Cabo Verde, Madeira, Canárias e Açores, que 
funcionaram como laboratórios para a produção em larga escala que 
seria adotada no Brasil e nas ilhas e regiões costeiras do Caribe. Com as 
lavouras e os engenhos, seguiam também os escravos. “Açúcar, 
escravidão e ocupação da América são histórias intimamente 
interligadas”, escreveu o historiador norte-americano Stuart B. 
Schwartz. 17 


Engenho de açúcar: sinônimo de escravidão 





Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret. 
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No início — antes ainda de sua chegada ao Brasil —, a cana era 
cortada em pedaços e moída em uma pedra circular que girava no 
sentido horizontal. No século xv, ocorreu a primeira grande inovação 
tecnológica que, nos trezentos anos seguintes, permitiria a produção em 
escala industrial: o engenho com duas moendas verticais e paralelas, que 
eram capazes de moer a cana inteira e numa velocidade muito maior do 
que a técnica anterior. Em 1494, um documento da Coroa portuguesa 
intitulado Livro do almoxarifado das partes do Funchal noticiava a 
existência 221 produtores de cana nessa região situada no Arquipélago 
da Madeira, que a essa altura produzia cerca de 100 mil arrobas de 
açúcar (cerca de uma tonelada e meia) em oitenta engenhos. Da 
Madeira, a cana-de-açúcar saltaria para a América. Cristóvão Colombo, 
que vivera na ilha e trabalhara no comércio do açúcar para uma empresa 
de Gênova, levou as primeiras mudas de cana para o Caribe na viagem de 
1493, um ano depois de ter descoberto o Novo Mundo. Em 1530, a Ilha 
de Hispaniola, futura Santo Domingo, onde hoje se situam o Haiti e a 
República Dominicana, tinha já 34 engenhos em operação. 


A data do primeiro plantio de cana no Brasil é incerta, mas acredita- 
se que tenha ocorrido menos de duas décadas após a chegada de Pedro 
Álvares Cabral à Bahia. É o que se deduz da ordem dada em 1516 pela 
Casa da Índia, repartição burocrática portuguesa responsável pela 
supervisão das atividades coloniais, para que técnicos em produção de 
açúcar fossem enviados ao Brasil com todos os recursos necessários à 
organização de lavouras e à construção de engenhos. Isso numa época 
em que o principal produto da colônia era ainda a madeira de pau-brasil, 
usada na Europa como matéria-prima na tintura de tecidos. Em 1519, 
segundo Stuart B. Schwartz, os primeiros lotes de açúcar brasileiro já 
eram comercializados em Antuérpia, cidade então situada em território 
holandês. Quinze anos mais tarde, em 1534, o rei dom João 111 daria 
início ao sistema de Capitanias Hereditárias, o primeiro esforço 
organizado de ocupação do Brasil. O território foi dividido em quinze 
gigantescos latifúndios, demarcados em linhas paralelas e 
perpendiculares ao litoral até o limite estabelecido pelo Tratado de 
Tordesilhas, distribuídos a doze fidalgos, ou seja, homens ligados à 
nobreza. 

A maioria das capitanias fracassou por falta de recursos e interesse de 
seus donatários, alguns dos quais nunca se deram ao trabalho de cruzar o 
oceano e pôr os pés no Brasil para conhecer seus novos domínios. Vasco 
Fernandes Coutinho, donatário da capitania do Espírito Santo, até que se 
revelou ativo e esforçado, mas logo foi à falência, entre outras 
dificuldades, pela feroz hostilidade dos indígenas ocupantes da região. 
Em 1545, suas terras tinham sete engenhos de cana-de-açúcar e mais 
dois em construção. Alguns anos mais tarde, estavam todos queimados e 
em ruínas. Só duas capitanias floresceram plenamente conforme o 
projeto inicial da Coroa portuguesa: a de São Vicente, no litoral paulista, 
cedida a Martim Afonso de Sousa; e a de Pernambuco, cujo donatário, 
Duarte Coelho, mudou-se para o Brasil com a família e passou a 
supervisionar pessoalmente os negócios. O primeiro engenho 
pernambucano, chamado Nossa Senhora da Ajuda, pertenceu ao seu 
cunhado, Jerônimo de Albuquerque. 

No início da colonização, o Nordeste brasileiro oferecia três dos 
quatro fatores essenciais à produção de açúcar: terras em abundância, 
solos férteis e clima quente e ensolarado. Faltava apenas o quarto item: 


mão de obra escrava. Durante o século xvr, os senhores de engenho 
tentaram resolver o problema pela captura de milhares e milhares de 
indígenas. Não foi o suficiente, como já se viu num dos capítulos 
anteriores deste livro. A solução definitiva começaria a ser adotada em 
1559, quando Mem de Sá, terceiro governador-geral do Brasil, ordenou a 
redução em 40% das tarifas alfandegárias para a entrada de cativos 
africanos no Brasil, com o objetivo de estimular a produção de açúcar. 

Quando chegaram os primeiros escravos africanos ao Brasil? 
Ninguém sabe ao certo. Os documentos são imprecisos, mas, também 
nesse caso, há indicações de que teria sido ainda na primeira metade do 
século xv1, ou seja, logo após a chegada de Cabral a Porto Seguro. Uma 
caravela encontrada por Martim Afonso de Sousa na Bahia, em 1531, 
estaria empregada no tráfico negreiro. O historiador Afonso 
d'Escragnolle Taunay afirma que o primeiro desembarque teria ocorrido 
em 1538, em um navio de propriedade de Jorge Lopes Bixorda, o mesmo 
que já tinha enviado escravos indígenas ao rei dom Manuel 1 em 1514. 
Alguns anos mais tarde, em 27 de abril de 1542, Duarte Coelho, o capitão 
donatário de Pernambuco e fundador da cidade de Olinda, pedia 
autorização a Lisboa para importar alguns negros da Guiné. Em 1545, 
outro donatário de terras, Pedro de Góis, escrevia de Paraíba do Sul ao 
seu sócio em Lisboa, Martim Ferreira, solicitando a remessa urgente de 
“ao menos sessenta negros da Guiné”, com cuja mão de obra pretendia 
despachar para Portugal, no prazo de um ano e meio, 2 mil arrobas de 
açúcar (cerca de trinta toneladas). !8! 

Nenhuma dessas datas é improvável para o início da escravidão 
africana no Brasil. Já fazia quase um século, desde o famoso leilão em 
Lagos descrito por Gomes Eanes de Azurara em 1444, que Portugal 
estava oficialmente envolvido com o tráfico negreiro e seria natural que 
as naus e caravelas chegadas ao Brasil trouxessem africanos cativos. Na 
Bahia, em 26 de agosto de 1551, o provedor-mor Antônio Cardoso de 
Barros mandava que o tesoureiro Gonçalo Ferreira entregasse a 
Cristóvão de Aguiar “três escravos da Guiné, para servirem nas ferrarias 
do dito senhor”. No ano seguinte, escrevendo de Pernambuco, o padre 
Antônio Pires relatava: “Há nesta capitania grande escravaria assim da 
Guiné como os da terra”. Deixava claro, portanto, que naquela altura a 
escravidão africana já se tornara tão corriqueira quanto a indígena — à 


qual ele se refere como “os da terra”. !ºl “Neste Brasil se há criado um 
novo Guiné com grande multidão de escravos”, observou Ambrósio 
Fernandes Brandão, ele próprio senhor de engenho e escritor português 
que viveu em Pernambuco e na Paraíba entre os séculos xvi e xvir. “Em 
algumas capitanias há mais deles do que dos naturais da terra, e todos os 
homens têm metida quase toda sua fazenda em semelhante mercadoria. 
Todos os moradores do Brasil vivem, tratam e trabalham com esta gente 
vinda de Guiné.” !O 

A chegada dos primeiros escravos africanos coincide com o início do 
vertiginoso ciclo econômico que não só transformaria a paisagem 
brasileira, mas também os hábitos e costumes na Europa. Em 1641, a 
prosperidade gerada pelo açúcar era tão expressiva que o rei dom João 
Iv, em conversa com um diplomata francês, definiria o Brasil como “a 
vaca de leite” de Portugal. !!l Algumas décadas mais tarde, no início do 
século xvrrr, o padre André João Antonil surpreendeu-se ao observar a 
exuberância dessa nova riqueza, bem diferente daquela exibida nas 
terras antigas e já exauridas da nobreza europeia. A cultura do açúcar 
gestada nos trópicos caracterizava-se pelo binômio casa-grande e 
senzala, dos senhores de engenho e seus milhares de escravos, que a 
partir de então marcariam profundamente a identidade brasileira. “Ser 
senhor de engenho é título a que muitos aspiram, porque traz consigo o 
ser servido, obedecido e respeitado de muitos”, escreveu Antonil. 2! 

Os donos dos maiores engenhos exploravam o trabalho de 100 a 150 
escravos. Os estabelecimentos menores, chamados de engenhocas, 
precisavam de, no mínimo, quarenta. Já os lavradores, que apenas 
cultivavam a cana e a forneciam para os engenhos, empregavam, em 
média, trinta cativos. !!3! Inventários de engenhos no Recôncavo Baiano 
entre 1716 e 1816, analisados pelo historiador Stuart B. Schwartz, 
demonstraram que os escravos representavam quase a metade do 
patrimônio total, superior ao valor da terra, das plantações, do gado, das 
construções e dos equipamentos. No século xvir, o retorno sobre o 
investimento ficava entre 10% e 15% nos grandes engenhos baianos. 14! 

A essa altura, o consumo de açúcar estava em franca ascensão na 
Europa. Uma de suas grandes entusiastas era a rainha Elizabeth 1, da 
Inglaterra. Filha do rei Henrique vrrr, o “Barba Azul”, e patronesse do 
poeta William Shakespeare, Elizabeth era voraz consumidora de açúcar. 


A tal ponto que, em seus retratos a partir dos sessenta anos de idade, 
aparece sempre de boca fechada para esconder os dentes negros e 
cariados pela ingestão excessiva de doces, hábito igualmente 
disseminado pelos salões da nobreza em todo o continente. Em 1566, a 
festa de casamento de Maria de Avis, neta de dom Manuel 1, rei de 
Portugal, com Alessandro Farnese, duque de Parma, teve toda a 
decoração talhada em blocos de açúcar, incluindo os pratos e talheres de 
sobremesa, os castiçais, os lustres e o próprio noivo reproduzido em 
tamanho natural. Também foram esculpidas em açúcar mais de mil 
miniaturas que retratavam navios, baleias, serpentes marinhas e cidades 
no percurso da viagem realizada pela noiva entre Lisboa e sua nova casa, 
na Holanda, onde o marido era responsável pelo governo da região de 
Flandres. 115! 

Em meados do século xvr, o consumo de açúcar se propagava pelas 
famílias burguesas — a parcela da população que, graças ao comércio, 
acumulara riquezas e tinha bom padrão de vida, embora não fizesse 
parte da nobreza. A partir de então, foi se disseminando pelas camadas 
sociais mais pobres. No esforço de imitar os costumes da nobreza e da 
alta burguesia, donas de casa devoravam livros e manuais de receitas de 
doces e arranjos florais esculpidos em açúcar. Na Inglaterra, as 
importações de açúcar saltaram de 10 mil para 150 mil toneladas entre 
1700 e 1800, ajudadas em grande parte pela novidade que, em 1662, a 
princesa portuguesa Catarina de Bragança, filha de dom João Iv, levou 
para Londres ao se casar com o rei Charles 11: o hábito de tomar chá no 
final da tarde, açucarado, obviamente, que ainda hoje é peculiar aos 
ingleses. 

Em 1580, Pernambuco tinha 66 engenhos operados por 2 mil famílias 
portuguesas e já liderava a produção de açúcar no Brasil. As lavouras se 
estendiam a perder de vista nos solos de massapé, terra escura e úmida, 
rica em nutrientes orgânicos, resultante da decomposição de sedimentos 
de crustáceos. Era um terreno fértil, mas difícil de trabalhar na época 
das chuvas, que transformavam o solo em lama, onde escravos e bois 
atolavam e, às vezes, não conseguiam se mover. Os primeiros engenhos 
eram pequenos, movidos a bois e cavalos ou rodas d'água. Alguns 
produziam cerca de mil arrobas — ou quinze toneladas, por ano. Os 
maiores chegavam a 10 mil arrobas — ou 150 toneladas. ló No 


Recôncavo Baiano, a prosperidade açucareira fez com que a população 
de Salvador, a primeira capital brasileira, quase triplicasse num curto 
período de 65 anos, indo de 14 mil habitantes em 1585 para cerca de 40 
mil em 1750. Em 1640, o valor total da produção brasileira foi 
equivalente a 17.790 quilos de ouro. Seis décadas mais tarde, o Brasil já 
comparecia com 60% da receita tributária do Império Português. No 
espaço de um século, havia multiplicado por dez a arrecadação de 
impostos. 117 

Até meados do século xvrrr, o açúcar era despachado para a Europa 
em caixas de madeira medindo 183 por 61 centimetros. Quando 
carregadas, pesavam cerca de catorze arrobas, aproximadamente 
duzentos quilos. Depois disso, o volume da caixa aumentou para cerca 
de quarenta arrobas (seiscentos quilos). A prosaica malandragem 
brasileira, já existente na época, resultava em frequentes disputas entre 
vendedores e compradores acerca da qualidade e da quantidade do 
conteúdo desses primitivos contêineres. Muitas vezes, açúcar de baixa 
qualidade era declarado como de primeira e entregue em quantidades 
inferiores à declarada. Para enganar os compradores, também se 
colocava açúcar de boa qualidade no alto da caixa, enquanto embaixo 
seguia, em volume maior, o de qualidade inferior — ou ainda, em casos 
mais extremos de fraude, pedras em lugar de açúcar. “Os comerciantes 
de Lisboa reclamavam que a má reputação do açúcar brasileiro tornava 
sua comercialização difícil na Europa”, relata o historiador Stuart B. 
Schwartz. !!8! Ao longo de todo o período colonial, o governo tentou 
padronizar e fiscalizar — sem sucesso — o conteúdo das caixas. 

A produção de açúcar no Brasil era um empreendimento 
internacional, que envolvia capitais, equipamentos e pessoas de 
diferentes países, como também nele se misturavam empresas 
açucareiras e traficantes de escravos. Reunia, entre outras 
nacionalidades, genoveses, florentinos, alemães, holandeses, catalães, 
castelhanos e portugueses. Até o início do século xvrr, os holandeses 
eram responsáveis pelo transporte de dois terços de todo o açúcar 
brasileiro e por quase a totalidade do seu refino na Europa. Os italianos 
entravam com os itens manufaturados necessários para o funcionamento 
dos engenhos, como engrenagens, polias e caldeiras. Mestres e artesãos 
vinham das ilhas Canárias e da Madeira. Judeus e cristãos-novos 


estabelecidos na Holanda providenciavam as linhas de crédito. 119] 

Em 1584, segundo cálculos do jesuíta Fernão Cardim, quarenta navios 
faziam o transporte do açúcar entre o Recife e Lisboa. Em 1618, o 
número de embarcações tinha aumentado para 130. Tanta riqueza 
despertou a cobiça dos rivais europeus. Em apenas três anos, entre 1589 
e 1591, corsários ingleses, que tinham autorização da rainha viciada em 
doces, Elizabeth 1, para saquear navios em alto-mar, capturaram 69 
embarcações envolvidas no comércio com o Brasil. A quantidade de 
açúcar apreendida, estimada em 100 mil libras esterlinas, foi tão grande 
que, durante algum tempo, o valor do produto em Londres ficou mais 
barato do que em Lisboa ou na Bahia. !20] 

Segundo Stuart B. Schwartz, poucos senhores de engenho tinham 
origem nobre em Portugal. A maioria veio de berço relativamente 
modesto. Muitos eram pequenos comerciantes e camponeses pobres que 
migraram para o Brasil em busca de oportunidades que a metrópole não 
oferecia. Havia também entre eles inúmeros cristãos-novos que, 
forçados a se converter ao cristianismo, muitas vezes continuavam a 
praticar o judaísmo às escondidas em suas fazendas. De 41 engenhos 
cujas origens são documentadas no período entre 1587 e 1592, a metade 
era propriedade de cristãos-novos. Por volta de 1590, a Inquisição 
Católica descobriu uma sinagoga escondida num engenho em Matoim, 
Recôncavo Baiano. Diogo Lopes de Ulhoa, comerciante e plantador de 
cana, foi denunciado repetidas vezes aos inquisidores. Amigo do 
governador e dos jesuítas, livrou-se da fogueira graças à riqueza e ao 
poder que acumulou na Bahia. Pior sorte teve Ana Rodrigues, sogra de 
Henrique Moniz Barreto, senhor de engenho e descendente de um dos 
fundadores de Salvador, queimada num auto de fé em Lisboa. Lil 
Independentemente da origem e da convicção religiosa, os filhos dos 
senhores de engenho eram educados nos colégios jesuítas de Olinda e 
Salvador mediante generosas doações dos plantadores à Igreja. Além dos 
jesuítas, padres carmelitas e beneditinos eram donos de algumas das 
maiores fazendas açucareiras do Nordeste, com numeroso plantel de 
escravos (como se verá em outro capítulo mais adiante neste livro). 

A produção de açúcar diferia profundamente das demais culturas 
agrícolas do período. Na época da colonização do Brasil, poucas 
atividades econômicas eram tão complexas. Não bastava preparar o solo, 


semear, cuidar das lavouras, depois colher, transportar e vender a 
produção. Como explicado anteriormente neste mesmo capítulo, fazer 
açúcar exigia, em primeiro lugar, grandes extensões de terra, com solo 
fértil, de boa qualidade, e clima adequado — quente, úmido e com a 
quantidade certa de sol e chuva nas épocas de plantio e colheita. As 
lavouras deviam estar situadas próximas às regiões costeiras, onde o 
produto final pudesse ser embarcado e transportado para a Europa. Os 
investimentos eram altos e envolviam a preparação do solo e a 
construção de engenhos, caldeiras, armazéns e estrutura de transporte. 
Acima de tudo, a cultura da cana requeria uma grande força de trabalho 
braçal, robusta e resistente a longas e exaustivas jornadas diárias. Na 
Bahia, a safra se estendia por nove meses, aos quais se somavam mais 
dois meses de plantio. Era um trabalho realizado de sol a sol — e 
também noite adentro na época do preparo do açúcar. !22] 

As tarefas precisavam ser coordenadas e cronometradas. O sucesso de 
uma etapa dependia da boa execução da outra. Cana cortada e deixada 
alguns dias no campo, por exemplo, começava a fermentar e azedar, 
diminuindo ou prejudicando o teor de açúcar que dela seria extraído. 
Cortar, carregar e moer a cana, ferver o caldo no ponto certo, secar e 
encaixotar o açúcar, isso tudo exigia planejamento e precisão, o que 
levou o historiador Jacob Gorender a definir o engenho colonial como 
“uma unidade fabril primitiva”. Funcionavam, segundo ele, como 
precursores das linhas de produção e montagem que caracterizariam a 
revolução industrial britânica séculos mais tarde. !23! As moendas e as 
caldeiras eram chamadas de “fábrica” — reforçando, desse modo, ainda 
mais o conceito de uma atividade pré-revolução industrial. 

Nessa peculiar combinação de atividade agrícola e industrial, a cana, 
uma vez colhida, era imediatamente transportada e moída nos engenhos. 
O caldo, extraído em moendas em forma de tambores que giravam sob a 
força hidráulica ou de tração animal, era fervido durante longas horas 
para extrair, por evaporação, o excesso de água. O melaço que sobrava 
dos tachos passava por um processo de purificação e purgação, até se 
transformar em um bloco de cristal no formato de um pão caseiro — daí 
a expressão “pão de açúcar”. O açúcar do Brasil, considerado de melhor 
qualidade do que o produzido no Caribe, era chamado de “barreado”, 
porque utilizava-se uma espécie de filtro de argila na purgação final do 


produto. O resultado era o adoçante branco, muito apreciado na Europa, 
que embarcava nos navios rumo à Holanda, onde passaria por uma etapa 
final de refino antes de chegar aos consumidores. 

O trabalho nas lavouras e nos engenhos era exaustivo e, por vezes, 
desumano. Os cativos eram submetidos a jornadas diárias longas, 
pesadas e perigosas. Nos campos, o trabalho começava antes ainda do 
nascer do sol e ia até o anoitecer. Picadas de cobras ou ferimentos 
produzidos por facões, machados e outros instrumentos cortantes eram 
comuns. Muitos causavam mutilações para o resto da vida ou mesmo a 
morte das vítimas. Nos engenhos, o turno de trabalho na época da safra e 
do auge da produção anual de açúcar podia chegar a dezoito ou vinte 
horas. As caldeiras ferviam dia e noite sobre fornalhas que os cativos iam 
alimentando com lenha, expostos a temperaturas altíssimas. 

O corte da cana era feito em dupla. Um escravo talhava a planta com 
um golpe de facão próximo à raiz e a deixava no chão para ser recolhida 
por um segundo escravo, que amarrava os talos em feixes de dez canas. 
O trabalho era feito com base em cotas diárias prefixadas. No século xvrl, 
a média era de 4.200 canas por escravo do Engenho Sergipe, situado no 
Recôncavo Baiano. Quem terminasse o trabalho poderia se dedicar a 
outra tarefa que bem entendesse. Os mais jovens e fortes levavam 
vantagem. Os mais fracos e idosos só conseguiam preencher a cota ao 
anoitecer e sob pressão do chicote. O mesmo sistema de cota funcionava 
nas outras atividades, como o plantio de cana, a fabricação de potes de 
cerâmica usados na “purga” (como era chamada a filtragem) do açúcar e 
o corte de lenha para alimentar as caldeiras. Havia ainda jornadas extras, 
de mais três ou quatro horas de trabalho, em tarefas como a construção e 
o reparo de cercas, a abertura de valetas, a capinagem das áreas em volta 
das casas e o preparo da farinha de mandioca. 124! 

Havia diferentes especialidades de trabalho entre os escravos, que, 
por sua vez, eram tratados de acordo com a sua importância ao longo do 
processo industrial. Os mais valorizados eram os purgadores, mestres de 
açúcar, supervisores, carpinteiros, ferreiros e ferramenteiros, dos quais 
dependiam o bom funcionamento das instalações industriais e a 
qualidade final de toda a produção. Os trabalhadores do campo eram 
tratados com mais desprezo e eram também os que tinham menos 
privilégios e jornadas de trabalho mais árduas. No século xvrlr, 


compunham dois terços de toda a força de trabalho de um engenho, 
quase todos eram negros recém-chegados da África. O grupo mais 
especializado, por sua vez, compunha-se majoritariamente de mulatos 
ou crioulos, que trabalhavam lado a lado com pessoas livres ou 
alforriadas. O resultado era, portanto, uma hierarquia social entre os 
escravos. Entrar nas posições mais qualificadas era um desejo de todo 
escravo, um sonho que os donos de engenho sabiam manipular 
habilmente para extrair a maior cooperação possível de seus cativos. !25] 

A moagem e o processamento da cana requeriam grande habilidade e 
precaução por parte dos escravos. Em geral, mulheres escravas 
introduziam as hastes de cana nas prensas, que giravam a grande 
velocidade para extrair o suco da planta. Um simples descuido ou um 
cochilo noite adentro podia resultar na mutilação de uma mão ou de um 
braço capturado nas prensas. Engenhos movidos a água eram mais 
perigosos que os tracionados a bois, que poderiam ser parados com mais 
facilidade no caso de um acidente. Segundo o relato do padre jesuíta 
André João Antonil, “o lugar de maior perigo que há no engenho é o da 
moenda, porque, se por desgraça a escrava que mete a cana entre os 
eixos, por força do sono, ou por cansada, ou por qualquer outro 
descuido, meteu [...] a mão adiante do que devia, arrisca-se a passar 
moída entre os eixos, se lhe não cortarem logo a mão ou o braço 
apanhado”. 26! Por essa razão, era comum manter ao lado da prensa um 
facão afiado, que seria usado para amputar o braço ou a mão da escrava, 
impedindo que seu corpo inteiro fosse tragado e esmagado pela 
máquina. 

Foi isso que aconteceu com uma mulata no engenho Musurepe, em 
Pernambuco, que havia sido “moída junto com a cana”, segundo um 
registro de Antônio da Encarnação, administrador da fazenda. Escravos 
com um só braço devido a esses acidentes eram comuns nos engenhos 
baianos. Era o caso de Marcelina, cativa do engenho Santana que, por 
volta de 1730, mesmo sem um dos braços continuava a trabalhar. O 
viajante francês Louis-François de Tollenare, que viveu no Brasil no 
século x1x, conta a história de uma escrava chamada Teresa, que teria 
sido rainha de seu povo em Cabinda, norte de Angola, antes de ser 
capturada e transportada para o Brasil. Inexperiente no trabalho, foi 
convocada para substituir uma das “moedeiras”, que estava doente, no 


engenho Sibiró, em Pernambuco, e acabou com os dois braços 
amputados enquanto tentava salvar outra escrava presa pela moenda. !27l 

O trabalho de alimentar as caldeiras e revolver o caldo em ebulição 
era, em geral, feito por homens. E também nesse caso havia o risco de 
cair na fornalha ou no tacho fervente, o que resultaria em uma morte 
horrível. Por esse motivo, essas funções eram reservadas a escravos 
rebeldes ou doentes, sem chances de sobreviver por muito tempo. Havia, 
porém, uma contrapartida que funcionava em favor dos cativos: a 
operação agroindustrial dos engenhos era altamente vulnerável a 
sabotagens — e tanto senhores quanto escravos sabiam disso. Donos de 
engenhos temiam a sabotagem silenciosa e anônima dos equipamentos, o 
que poderia paralisar a produção e comprometer uma safra inteira de 
açúcar. Uma faísca de fogo no canavial ou um machado ou facão deixado 
ao acaso no meio das engrenagens e polias podia acarretar prejuízos 
irreparáveis. 

Para se precaver dos riscos, os senhores ofereciam uma espécie de 
programa de incentivo aos cativos que fossem mais disciplinados ou que 
se esforçassem mais no cumprimento de suas tarefas, como horas 
adicionais de folga ou o direito de cultivar, nos finais de semana, hortas e 
pequenas lavouras para seu próprio consumo. Outros recebiam 
presentes: doses extras de cachaça ou uma ração de comida mais 
reforçada. Nesse sistema misto de incentivos e punições, o que 
predominava, no entanto, não eram as recompensas, mas o chicote. No 
trabalho dos canaviais, indivíduos ou grupos que não conseguissem 
cumprir uma determinada cota eram açoitados de forma impiedosa. 

Escravos envolvidos na produção de açúcar tinham dificuldade de 
gerar filhos. Os senhores de engenho preferiam homens para o trabalho 
pesado. Como resultado, o plantel de cativos do sexo masculino era, em 
média, o dobro do número de mulheres, o que tornava difícil para eles 
encontrar parceiras sexuais e constituir famílias. Outro problema era a 
mortalidade infantil. Em Pernambuco, 232 entre mil crianças escravas 
recém-nascidas morreriam nos primeiros meses de vida, indice maior 
que o dobro do registrado entre a população livre do Recife no século 
xix. 128] Para aqueles que conseguiam chegar à idade adulta, a 
expectativa de vida útil era baixa, em média de apenas doze anos de 
trabalho. 


Em geral, os senhores de engenho achavam mais lucrativo repor 
constantemente o número de escravos pela compra de recém-chegados 
da África do que estimular a reprodução do plantel já existente em suas 
fazendas. Um escravo nascido no Brasil levaria entre doze e catorze anos 
para se tornar força produtiva nos engenhos. Nesse período, o custo de 
sua manutenção, incluindo alimentação, moradia e outros cuidados, era 
superior ao preço de um cativo recém-chegado da África. Em média, 
dependendo da idade, da saúde e de sua força física, um escravo na Bahia 
era capaz de produzir, num prazo entre 14 e 24 meses, a quantidade de 
açúcar equivalente ao seu próprio valor no mercado negreiro. Mesmo 
depois da alta nos preços do tráfico no começo do século xvilI, o 
investimento na compra de um africano se pagava em apenas trinta 
meses. Para um plantador dobrar o capital investido, bastaria que o 
escravo adulto trabalhasse apenas cinco anos, nos quais sua mão de obra 
seria explorada no limite de suas forças, sem a contrapartida do 
fornecimento em quantidades suficientes de alimentos, roupas, moradia 
e outros itens necessários a uma subsistência digna. 12º! 


Habitação de familia escrava: precária e sob a vigilância constante 
dos senhores 





Viagem pitoresca através do Brasil, 1827/1835, Johann Moritz Rugendas. 
Alamy/Fotoarena. 





21. VISÃO DO INFERNO 


Os RAROS E EVENTUAIS VISITANTES aos engenhos de açúcar do período 
colonial ficavam sempre muito impressionados com uma cena em 
particular. Eram as caldeiras que ferviam em meio à escuridão da noite 
brasileira. As labaredas, frequentemente comparadas ao fogo do inferno 
ou à lava incandescente dos vulcões, eram alimentadas por escravos — 
vultos que se movimentavam ao redor de gigantescos tachos de cobre 
onde borbulhava o caldo da cana ao ser depurado para se transformar 
em açúcar. O mais famoso desses relatos é o do padre André João 
Antonil, já citado no capítulo anterior. 

João Antônio Andreoni, nome de batismo de Antonil, nasceu em 
Lucca, na Toscana, em 1649. Estudou Direito na Universidade de 
Perugia e ingressou na Companhia de Jesus em 1667. Chegou à Bahia em 
1681 em companhia do padre Antônio Vieira, de quem foi secretário e 
professor de Retórica. Faleceu no Brasil em 1716. Seu livro Cultura e 
opulência do Brasil por suas drogas e minas, escrito sob o pseudônimo de 
Antonil e publicado em Lisboa em 1711, é um clássico no estudo da 
história colonial brasileira, mas por pouco não se perdeu para sempre. 
No mesmo ano da publicação, a obra foi proibida em Portugal por ordem 
régia, que determinava a retirada de circulação e a imediata destruição 
de todos os exemplares publicados. Por milagre — e para a sorte dos 
historiadores —, sobreviveram sete cópias. 

Por que tanto zelo da Coroa portuguesa contra um livro? 
Provavelmente porque a obra de Antonil tratava da produção de açúcar, 
da cultura do tabaco, da mineração do ouro e da pecuária no Brasil 
colônia. Na primeira parte, descrevia nos mínimos detalhes o 
funcionamento de um engenho de açúcar no Recôncavo Baiano, o 
Sergipe do Conde, pertencente à Companhia de Jesus, com informações 
técnicas que poderiam ser úteis aos concorrentes dos portugueses nessa 
atividade. A riqueza e a prosperidade dos portugueses dependiam da 
capacidade de manter essas informações em segredo. Seu relato também 
ajuda a explicar a acelerada devastação que aniquilou a mata atlântica 


brasileira desde então, pelo uso da madeira no fogaréu das caldeiras do 
açúcar. 


A seguir, a visão do inferno nos engenhos brasileiros de acordo com 
Antonil: Junto à casa da moenda, que chamam casa do engenho, segue- 
se a casa das fornalhas, bocas verdadeiramente tragadoras de matos, 
cárcere de fogo e fumo perpétuo e viva imagem dos vulcões Vesúvio e 
Etna [...], do purgatório e do inferno. Nem faltam perto destas fornalhas 
seus condenados, que são os escravos boubentos e os que têm 
corrimentos, obrigados a essa penosa assistência para purgarem com 
suor violento os humanos gálicos de que têm cheios seus corpos. Veem- 
se aí também outros escravos, facinorosos, que, presos em compridas e 
grossas correntes de ferro, pagam neste trabalhoso exercício os 
repetidos excessos de sua extraordinária maldade, com pouca ou 
nenhuma esperança de emenda. 

Nos engenhos reais, costuma haver seis fornalhas e nelas outros 
tantos escravos assistentes, que chamam metedores de lenha. As bocas 
das fornalhas são cercadas com arcos de ferro, não só para que 
sustentem melhor os tijolos, mas para que os metedores, no meter da 
lenha, não padeçam algum desastre. Cada fornalha tem sobre a boca 
dois bueiros, que são como duas ventas, por onde o fogo resfolega. Os 
pilares que se levantam entre uma e outra hão de ser muito fortes, de 
tijolo e cal, mas o corpo das fornalhas faz-se de tijolo com barro, para 
resistir melhor à veemente atividade do fogo, ao qual não resistiria nem 
a cal, nem a pedra mais dura, e as que servem para as caldeiras são 
alguma coisa maior que as que servem para as tachas. 

O alimento do fogo é a lenha, e só o Brasil, com a imensidade dos 
matos que tem, podia fartar como fartou por tantos anos, e fartará nos 
tempos vindouros, a tantas fornalhas, quantas são as que se contam nos 
engenhos da Bahia, Pernambuco e Rio de Janeiro, que comumente 
moem de dia e de noite, seis, sete, oito e nove meses do ano. [...] 

O primeiro aparelho de lenha, para se botar fogo à fornalha, chama- 
se armar, e isto vem a ser empurrar e estendê-los no lastro (o que se faz 
com varas grandes, que chamam trasfogueiros) e sobre eles cruzar 
travessos e lenha miúda, para que, levantada, chega mais facilmente 


com a chama aos fundos das caldeiras e tachas. E o metedor há se estar 
atento ao que lhe mandam os caldeireiros, botando precisamente a 
lenha, que os de cima conhecem e avisam ser necessária, assim para que 
não transborde o caldo ou melado dos cobres, como para que não falte o 
ferver. Porque, se não ferver em sua conta, não se poderá limpar bem a 
imundície que há de vir acima, para se tirar e escumar das caldeiras. 
Porém, para as tachas, quanto mais fogo, melhor. 1 


22. A CRUZ E O CHICOTE 


“Nunca consideramos este tráfico ilícito. Na 
América, todo escrúpulo é fora de propósito.” 


LUÍS BRANDÃO, reitor do colégio jesuíta de Luanda, ao justificar o 
envolvimento da ordem no tráfico de escravos com o Brasil A 
ESCRAVIDÃO PRODUZIU PELO MENOS um grande santo para a 
Igreja Católica. O jesuíta espanhol Pedro Claver, natural da 
Catalunha, nascido em 26 de junho de 1580, passou mais de 40 dos 
seus 74 anos de vida à espera dos navios negreiros que atracavam no 
porto de Cartagena das Índias, atual Colômbia, um dos maiores 
entrepostos de comércio de escravos da América entre os séculos 
XVlIe XVII. Os cativos ali chegavam assustados, abatidos e doentes, 
depois de uma longa travessia, de quase dois meses entre a África e 
o Novo Mundo. Muitos tinham ferimentos provocados pelas 
correntes e grilhões que os imobilizavam durante a viagem. Outros 
estavam desidratados e desnutridos, sem condições de se manter de 
pé pelas próprias forças. Claver então descia aos porões escuros, 
fétidos, sem ventilação e, durante dias, se dedicava a cuidar dos 
mais fracos: curava feridas, providenciava água, comida e agasalhos, 
confortava os desesperados. 


A certa altura, essa missão tornou-se de tal forma dominante em sua 
vida que Pedro Claver fez um quarto voto, particular, além dos três 
exigidos pela ordenação sacerdotal: o de ser “sempre escravo dos 
etiopes” — em latim, conforme consta em sua biografia, “aethiopum 
semper servus”. Etíopes era o nome genérico usado para designar os 
africanos nessa época. Ele cumpriu fielmente essa promessa até o fim da 
vida, em 8 de setembro de 1654, vítima de uma epidemia de peste que 
assolava Cartagena. Ao longo de quatro décadas, por suas mãos caridosas 
teriam passado mais de 300 mil cativos. “Pedro Claver é o santo que 
mais me impressionou depois da própria vida de Cristo”, declarou o 
papa Leão xrrr, ao canonizá-lo em 1888, por coincidência o ano da 
assinatura da Lei Áurea, que libertou os escravos no Brasil, o último país 
da América a fazê-lo. 

Pedro Claver, hoje padroeiro da Colômbia, virou santo pela sua 
extraordinária obra de misericórdia, mas também por ter sido uma 
raridade na trágica história da Igreja relacionada à escravidão. Durante 


cerca de quatrocentos anos, padres, bispos, cardeais e Ordens religiosas 
não apenas apoiaram como participaram do tráfico de escravos e 
lucraram com ele. Nesse longo período, foram escassas as vozes dentro 
da hierarquia católica que se ergueram contra o cativeiro dos africanos. 
Havia exceções, mas eram relativamente raras. 

Quase todos os bispos, padres, Ordens religiosas e conventos católicos 
no Brasil, em Angola e outras regiões da África e da América possuíram 
escravos, inclusive os franciscanos, que faziam votos de pobreza 
absoluta e, por isso, eram também chamados de frades mendicantes. No 
começo do século x1x, a Ordem dos Beneditinos tinha mais de mil 
cativos trabalhando em suas fazendas no Rio de Janeiro e em São Paulo. 
No Maranhão, os frades do Carmo e os das Mercês possuíram escravos 
até março de 1887, ou seja, catorze meses antes da assinatura da Lei 
Áurea. Nos conventos das Ordens femininas — caso das Clarissas, 
Ursulinas, Confeccionistas e Carmelitas Descalças —, todos os serviços 
eram prestados por cativos. O bispo do Congo e Angola recebia um 
ordenado de 600 mil réis por ano da Coroa portuguesa, que era pago 
com direitos de exportação de escravos. O colégio jesuíta de Luanda 
enviava regularmente cargas de africanos para os colégios de Salvador e 
Olinda, que, por sua vez, os revendia para os senhores de engenho do 
Recôncavo Baiano e da Zona da Mata pernambucana. De Cabo Verde, no 
começo do século xvrr, os jesuítas também vendiam escravos para 
Cartagena das Índias — onde, ironicamente, os cativos, ao chegar, eram 
socorridos e tratados pelo também jesuíta Pedro Claver. Era um negócio 
particularmente lucrativo porque a Igreja estava isenta pela Coroa 
portuguesa de pagar impostos e taxas alfandegárias no tráfico negreiro. 
by 

O padre Antônio Vieira atribuía o comércio de escravos a um grande 
milagre de Nossa Senhora do Rosário porque, segundo ele, tirados da 
barbárie e do paganismo na África, os cativos teriam a graça de serem 
salvos pelo catolicismo no Brasil. Foi esse o teor da homilia que pregou 
para uma irmandade de escravos de um engenho na Bahia, em 1633: A 
mãe de Deus, antevendo esta vossa fé, esta vossa piedade, esta vossa 
devoção, vos escolheu de entre tantos outros de tantas e tão diferentes 
nações, e vos trouxe ao grêmio da Igreja, para que lá [na África] não vos 
perdêsseis, e cá fno Brasil] como filhos seus, vos salvásseis. Este é o maior e 


mais universal milagre de quantos faz cada dia, e tem feito por seus 
devotos a Senhora do Rosário. [...] Oh, se a gente preta tirada das brenhas 
da sua Etiópia, e passada ao Brasil, conhecera bem quanto deve a Deus, e a 
Sua Santíssima Mãe, por este que pode parecer desterro, cativeiro e 
desgraça, e não é senão milagre, e grande milagre! 21 


No mesmo sermão, Vieira sustentava que, aos escravos, cabia não 
apenas aceitar o sofrimento do cativeiro, mas se alegrar com a 
inestimável oportunidade que tinham de imitar os sofrimentos de Jesus 
no Calvário: Bem-aventurados vós se soubéreis conhecer a fortuna do 
vosso estado, e com a conformidade e imitação de tão alta e divina 
semelhança aproveitar e santificar o trabalho. [...] Em um engenho sois 
imitadores de Cristo crucificado [...] porque padeceis em um modo muito 
semelhante o que o mesmo Senhor padeceu na sua cruz, e em toda a sua 
paixão. !3 


Alguém hoje poderia sugerir que apontar a Igreja como cúmplice do 
regime escravista no passado seria incorrer em “anacronismo”, termo já 
explicado em capítulo anterior, que consiste no uso indevido de valores e 
referências de uma época para julgar ou avaliar personagens, 
acontecimentos ou fenômenos de outra. De fato, entre os séculos xv e 
XviIII, a escravidão era uma prática aceita sem grandes questionamentos 
quase no mundo todo — menos entre os próprios cativos, obviamente. 
Como também já se viu neste livro, até mesmo filósofos e intelectuais 
respeitados por suas ideias libertárias, caso do britânico John Locke, 
participaram do tráfico de escravos. Tudo isso é verdade e deve ser 
levado em consideração no julgamento de instituições e personagens 
relacionados à história da escravidão. O problema, no caso da Igreja, é 
que havia uma contradição insolúvel entre suas práticas e os 
ensinamentos de Jesus Cristo que ela pregava — ou seja, a própria razão 
da sua existência. Como combinar uma prática tão devastadora, como a 
escravidão, e os ensinamentos dos Evangelhos, que pregam amor, 
bondade, justiça, misericórdia e acolhimento do estrangeiro e do 
diferente? 

Como apontou o historiador americano David Brion Davis, a 


escravidão sempre foi um problema insolúvel para a sociedade ocidental. 
l4l Havia enorme contradição nas leis civis e eclesiásticas que tratavam 
da condição dos cativos. O Estado sancionava a privação da liberdade e 
considerava os escravos como propriedade de seus senhores, passíveis 
de compra e venda, como qualquer animal ou bem imóvel. Seus filhos 
nasciam e permaneciam no cativeiro. Mas, ao mesmo tempo, essas 
mesmas leis reconheciam que os escravos tinham alguns direitos 
mínimos, como à própria vida, que não poderia ser tirada pelo seu 
senhor sob pena de crime. Os códigos canônicos determinavam que os 
escravos deveriam ser batizados e acolhidos no rebanho cristão. Além 
disso, eles participavam de confrarias, como a de Nossa Senhora do 
Rosário, e se faziam representados em festas, procissões e outros rituais 
religiosos. Entretanto, até o final do século x1x, com raras opiniões 
isoladas, a Igreja nunca se pronunciou oficialmente e de forma 
inequívoca contra a escravidão. Ela reconhecia que os cativos tinham 
uma alma imortal que deveria ser salva mediante a administração dos 
sacramentos, mas bispos, padres e Ordens religiosas eram donos de 
escravos e participavam ativamente do comércio negreiro. A Igreja 
também reconhecia o casamento de cativos e defendia a proteção da 
família, mas isso nunca impediu que maridos e esposas, pais e filhos 
fossem separados nas transações de venda de escravos. 


Venda de africanos recém-chegados ao Brasil 





Viagem pitoresca através do Brasil, 1827/1835, Johann Moritz Rugendas. 
Bridgeman Images/Keystone Brasil. 





Todas essas óbvias incoerências nunca impediram que a Igreja se 
envolvesse a fundo no comércio e na exploração de mão de obra cativa e 
lhes desse sustentação até meados do século x1x. “Cinco escravos para 
plantações, cinco escravos para a pesca”, pedia ao rei de Portugal o 
padre Manuel da Nóbrega ao chegar a Salvador, em 1549, como superior 
provincial dos jesuítas, e constatar, desolado, que não havia braços 
necessários para todas as obras que pretendia realizar, incluindo a 
construção do colégio da Bahia, iniciada no ano seguinte. |! Em carta de 
12 de junho de 1561 enviada ao superior da Ordem, Diego Lainez, 
Nóbrega explicava que o conforto dos missionários dependia do trabalho 
dos escravos: “Não se pode viver sem alguns que busquem a lenha e a 
água, e façam a cada dia o pão que se come, e outros serviços”. !9l Algum 
tempo depois, em outra carta, o padre descrevia o destino dado aos 
“escravos da Guiné” que o rei lhe mandara: Alguns escravos destes, que 
comprei para a casa, são fêmeas, as quais eu casei com os machos e estão 
nas roças apartados todos em suas casas, e busquei um homem leigo, que 
deles todos tem cuidado e os rege e governa; [...] a causa por que se 
tomaram fêmeas é porque de outra maneira não se pode ter roças nesta 


terra, porque as fêmeas fazem a farinha, e todos os principais serviços e 
trabalhos são delas; os machos somente roçam, pescam e caçam, e pouco 
mais. 17 


Diversos livros e ensaios, quase todos de jesuítas, contribuiram para 
organizar o que o historiador Ronaldo Vainfas chamou de “moral cristã 
da escravidão” e de “projeto escravista dos religiosos”. !8! Ou seja, 
ajudaram a construir a base ideológica do regime escravagista no Novo 
Mundo. Um desses autores foi o italiano Jorge Benci — já citado em 
capítulos anteriores. Benci exerceu diversas funções no colégio da 
Ordem da Bahia e, ao retornar a Lisboa, dezessete anos mais tarde, 
escreveu Economia cristã dos senhores no governo dos escravos, obra que, 
publicada em Roma, em 1705, o transformaria num dos principais 
ideólogos da escravidão entre os jesuítas. Benci não questionava nem 
condenava a prática escravista. No seu entender, o cativeiro era parte e 
consequência da natureza decaída do ser humano, “um dos efeitos do 
pecado original de nossos primeiros pais, Adão e Eva, donde se 
originaram todos os nossos males”. Segundo ele, “o pecado foi o que 
abriu as portas por onde entrou o cativeiro”. 9! 

Seguindo essa linha de raciocínio, Benci argumentava que a raiz de 
tudo estaria na chamada “maldição de Cam”, já explicada em detalhes no 
capítulo três. Benci afirmava que a maldição de Noé lançada sobre 
Canaã, primogênito do seu filho Cam, transformava todos os africanos — 
segundo a tradição, descendentes dessa linhagem bíblica — em 
candidatos naturais ao cativeiro. “É a mesma geração dos pretos que nos 
servem; e aprovando Deus esta maldição, foi condenada à escravidão e 
cativeiro.” A “maldição de Cam” seria invocada não apenas por Jorge 
Benci, mas por muitos outros ideólogos cristãos que ponderaram a 
respeito do cativeiro africano, na Europa e na América, até as vésperas 
da abolição, no século xx. 

Em vez de condenar a escravidão, Benci estava preocupado em 
orientar os senhores de escravos sobre a melhor conduta possível para 
resgatar as almas dos cativos do pecado e aliviar os seus sofrimentos no 
cativeiro. Desse modo, a primeira e mais importante obrigação do 
senhor de escravos era “alimentar a alma de seus servos com a Doutrina 


Cristã”. A segunda, impedir que os escravos permanecessem no ócio, 
segundo ele, a fonte de todos os males. Era, portanto, obrigação do 
senhor botá-los para trabalhar, e o mais rapidamente possível, uma vez 
que, no seu entender, os negros estariam mais inclinados ao vício do que 
os brancos: O ócio é a escola onde os escravos aprendem a ser viciosos e 
ofender a Deus [...] E como os pretos são sem comparação mais hábeis 
para o gênero de maldades que os brancos, por isso, eles com menos 
tempo de estudo saem grandes licenciados do vício na classe do ócio. 


Outra obrigação importante do senhor de escravos, na opinião de 
Benci, era “dar ao escravo o castigo, para que não se acostume a errar”, o 
que, dizia, não só era necessário como poderia também ser interpretado 
como uma “obra de misericórdia”: Para trazer bem domados e 
disciplinados os escravos é necessário que o senhor não lhes falte com o 
castigo, quando eles se desmandam e fazem por onde o merecerem [...] 
Não é crueldade castigar os servos, quando merecem por seus delitos ser 
castigados, mas antes é uma das sete obras da misericórdia, que manda 
castigar os que erram. [...] Haja açoites, haja correntes e grilhões, tudo a 
seu tempo e com regra e moderação devida; e vereis como em breve fica 
domada a rebeldia dos servos. 


O envolvimento da Igreja com a escravidão era antigo e bem anterior 
ao tráfico de africanos para a América. A expulsão dos mouros da 
Península Ibérica, no século xv, inundou a região do Mediterrâneo de 
cativos muçulmanos capturados pelos cristãos. Cerca de 10 mil foram 
escravizados na queda de Málaga, em 1487. Outros milhares de cativos 
foram tomados pelos espanhóis no ataque a Trípoli, na Líbia, em 1510. 
Esses escravos eram usados nos trabalhos mais árduos e perigosos, como 
as venenosas minas de mercúrio de Almadén, na Espanha, e as pedreiras 
do sul da Itália. Escravos muçulmanos eram usados para coletar e 
enterrar cadáveres na epidemia de cólera que dizimou a cidade de 
Marselha, na França, em 1720. Duas Ordens de cavaleiros cristãos 
nascidas durante as cruzadas especializaram-se em escravizar 
muçulmanos no Mediterrâneo. Tinham frotas que atacavam barcos, 
navios e cidades islâmicas. 


Os Cavaleiros Hospitalários e de São João de Jerusalém, expulsos de 
Rodes pelos otomanos em 1522, refugiaram-se em Malta e ali se 
especializaram no comércio de escravos. Os Cavaleiros de Santo 
Estêvão, Ordem fundada pela família Médici, de Florença, e aprovada 
pelo papa em 1562, tinham a sua sede em Pisa e uma base naval em 
Livorno. Seus arquivos registram a captura de 10.115 escravos entre 1568 
e 1688. Em 1749, quando o número de escravos em Malta atingiu a casa 
dos 9 mil, a Ordem massacrou grupos de cativos que tentaram se rebelar. 
Em 1798, portanto já depois da Revolução Francesa, os exércitos de 
Napoleão Bonaparte encontraram ainda cerca de 2 mil escravos a serviço 
dos cristãos em Malta. !0! 

Entre os séculos xv e xv1, seguidas bulas papais deram a justificativa 
religiosa e o respaldo político de que os portugueses precisavam para 
conquistar novos territórios na África e escravizar seus habitantes. 
Foram três as mais importantes. Na primeira, intitulada Dum diversas, 
de 18 de junho de 1452, o papa Nicolau v autorizava o rei de Portugal a 
atacar, conquistar e subjugar os mouros sarracenos, pagãos e outros 
“jnimigos de Cristo”, capturar seus bens e territórios, escravizá-los e 
transferir suas terras para a Coroa portuguesa de forma perpétua. Em 
outra bula de Nicolau v, a Romanus Pontifex, de 8 de janeiro de 1455, 
chamada pelos historiadores de “carta régia do imperialismo português”, 
o príncipe dom Henrique, o Navegador, foi autorizado a escravizar não 
apenas os muçulmanos, mas todos os pagãos que se encontrassem entre 
o Marrocos e a Índia — ou seja, toda a população do continente africano 
mais grande parte da Ásia. Essa mesma bula dava uma suposta 
explicação filosófica e teológica que seria usada para justificar a 
escravidão e o tráfico negreiro pelos quatro séculos seguintes: era uma 
forma de salvar a alma dos cativos ao convertê-los ao cristianismo. Dizia 
o texto do papa: Muitos guinéus e outros negros tomados por força e 
alguns também trocados por mercancias não proibidas, ou angariados por 
qualquer outro legítimo contrato de compra, foram levados para os ditos 
reinos [Portugal e Algarve], onde um grande número deles foi convertido à 
Fé Católica, esperando que com a clemência divina [...] pelo menos se 
salvem em Cristo muitas de suas almas. HU 


Dom Henrique, o Navegador: patrono dos negreiros 





Acervo: Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa. DeAgostini / Getty 
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Por fim, na bula Inter Coetera, de 13 de março de 1456, o papa Calisto 
11 acabava por tornar a Igreja parceira em todos esses empreendimentos 
ao reservar para a Ordem de Cristo portuguesa a prerrogativa de 
administrar os assuntos da Santa Sé sobre as regiões conquistadas ou a 
serem conquistadas, incluindo a nomeação de bispos e padres seculares. 


O clero católico passava, dessa forma, a ser parte da burocracia estatal 
Ao longo dos quatro séculos seguintes, a posição da 


portuguesa. 


Igreja a respeito da escravidão era dúbia, quando não favorável aos 
interesses dos donos de cativos. Só em 1888, às vésperas da assinatura da 
Lei Áurea brasileira, o papa Leão xr condenou a prática de forma 
inequívoca. 

São inúmeros os exemplos da íntima associação que, a partir dessas 
bulas papais, se estabeleceu entre a Igreja, o tráfico de escravos e o Reino 
de Portugal. Em 1482, ao final da construção do Castelo de São Jorge da 
Mina, atualmente em Gana, destinado ao comércio de cativos, o papa 
Sisto 1v concedeu indulgência plenária a todos os cristãos que ali 
falecessem a serviço da Coroa portuguesa. Ou seja, não importava o 
quanto de mal tivessem praticado até então, o simples fato de morrer no 
castelo do tráfico negreiro lhes garantia o total perdão dos pecados e a 
garantia da vida eterna. 13! Na África, as instituições religiosas possuíam 
e comercializavam escravos com a mesma naturalidade de qualquer 
outra empresa ou associação dedicada ao tráfico. Em Angola, os jesuítas 
tinham, em 1558, mais de 10 mil escravos trabalhando em seus 
quinhentos sítios e fazendas, de acordo com relatório do governador 
João Fernandes Vieira enviado à Coroa portuguesa. !!4l 

Segundo o historiador Roquinaldo Ferreira, no começo do século 
xvir, a Companhia de Jesus era a maior proprietária de escravos em 
Angola. Os cativos, dados de presente aos missionários pelos chefes 
africanos aliados ou pelos portugueses mais ricos residentes em Luanda, 
trabalhavam em fazendas mantidas pelos próprios jesuítas ou eram 
alugados para os moradores locais. Muitos deles eram trabalhadores 
especializados e treinados pelos missionários — como carpinteiros, 
seleiros e pedreiros — e, por isso, muito requisitados por pessoas que 
pagavam um aluguel altíssimo pelos seus serviços. Da mesma forma, 
instituições religiosas ganhavam muito dinheiro vendendo escravos para 
o Brasil. O envio de quinhentos escravos para terras brasileiras, por 
exemplo, permitiu a construção da igreja de Nossa Senhora dos 
Remédios. A Santa Casa de Misericórdia de Luanda também dependia 
dos lucros obtidos com o tráfico negreiro. 15] 

Dentro da própria Companhia de Jesus, os jesuítas de Angola e do 
Brasil eram frequentemente criticados por se dedicarem ao comércio de 
escravos sob o pretexto da conversão de almas. Santo Inácio de Loyola, 
fundador da Ordem, e alguns dos superiores em Portugal eram contra a 


posse de cativos pelos missionários. “Não convém que a Companhia se 
sirva de escravos”, escreveu o superior-geral Francisco de Borja ao 
provincial de Portugal em 1569. Pressionado em 1590, o superior da 
missão em Angola, padre Baltasar Barreira, respondeu que seria 
impossível a seus padres sustentarem-se na África sem o tráfico 
negreiro, uma vez que a Coroa portuguesa não lhes pagava o suficiente 
para cobrir suas despesas. Como alternativa, sugeria que a venda de 
cativos entre os colégios de Luanda, Salvador e Olinda se fizesse por 
meio de terceiros, ou seja, intermediários, de modo que os jesuítas não se 
envolvessem diretamente no negócio. Mas o superior-geral foi 


categórico: “que se vivesse então de esmolas, se tanto fosse necessário”. 
[6] 
Apesar de todas essas proibições, nos colégios e postos de vanguarda 


das missões a realidade se impôs de forma diferente e os jesuítas 
passaram a encontrar as mais diversas justificativas para o fato de serem 
não apenas senhores, mas também traficantes de escravos. Um exemplo 
é este, escrito pela Companhia de Jesus de Angola, em 1553: Não há 
escândalo nenhum em padres de Angola pagarem suas dívidas em 
escravos. Porque, assim como na Europa o dinheiro corrente é o ouro e a 
prata [...], e no Brasil o açúcar, assim os são em Angola e reinos vizinhos os 
escravos. Pelo que, quando os padres do Brasil nos mandam que lhes 
pedimos, [...] não querem receber de nós a paga em outra moeda, senão a 
que corre pela terra, que são escravos. 117 


Em 1611, o reitor do colégio jesuíta em Luanda, padre Luís Brandão, 
confirmava essa convicção em correspondência a Alonso de Sandoval, 
jurista e missionário da Ordem na atual Colômbia: Nunca consideramos 
este tráfico ilícito. Os padres do Brasil também não, e sempre houve 
naquela província padres eminentes pelo seu saber. Assim, tanto nós como 
os padres do Brasil compramos [...] escravos sem escrúpulos. [...] Na 
América, todo escrúpulo é fora de propósito. !18! 


A mistura entre Igreja e tráfico era tão natural em Angola que, em 
1620, o governador Luís Mendes de Vasconcelos promoveu um concurso 
de poesia em homenagem a São Francisco Xavier, missionário da 
Companhia de Jesus martirizado na China em 1552. O primeiro prêmio 


era uma “peça da Índia”, ou seja, um africano adulto, forte e saudável. O 
vencedor do concurso foi um traficante de escravos com os seguintes 
versos, “da mais pura inspiração mercantil”, segundo o historiado Luiz 
Felipe de Alencastro: Com fazenda de lei de Graça e vida Divino Xavier, 
a este contrato Vos manda e avisa que vendais barato A responder no céu 
qualquer partida 1191 


O mesmo governador Vasconcelos conseguiu nomear um sobrinho, 
padre Jeronimo Vogado, superior dos jesuítas em Angola. Anos mais 
tarde, ambos seriam acusados de participar de um esquema de 
contrabando de escravos para a América Espanhola. 

Um segundo resíduo da trágica história da Igreja relacionada à 
escravidão africana é o preconceito racial. Segundo a historiadora 
Larissa Viana, a Ordem dos Carmelitas Descalços Teresianos, 
estabelecida em Olinda em 1686, manteve a mais rigorosa e persistente 
discriminação contra pessoas de alguma ascendência africana, mesmo 
que longínqua. Na Bahia, em 1680, um grupo de “moços pardos”, ou seja, 
mestiços de ascendência africana, enviou um protesto à Coroa 
portuguesa contra a sua exclusão das escolas jesuítas da capitania. Um 
parecer real de 1686 posicionou-se a favor dos “pardos”, mas foi 
contestado dois anos mais tarde pelo padre Antônio Vieira, então 
visitador-geral da Companhia de Jesus em Salvador. Segundo Vieira, os 
pardos eram “quase sempre malcriados” e foram banidos do colégio 
porque as famílias brancas não toleravam ver seus filhos ao lado de 
pessoas “de vil e obscura origem, de costumes corrompidos e com 
audaciosa soberba”. E acrescentava: “Por esta razão, nesta costa do 
Brasil, já lhes está totalmente fechado o ingresso ao sacerdócio e aos 
claustros religiosos e a qualquer função governativa.” 120] 

As constituições sinodais do arcebispado da Bahia, redigidas em 1707, 
decretavam que os candidatos à ordenação sacerdotal deviam ser, entre 
outras exigências, isentos de qualquer mácula, categoria que incluiria 
“Judeu, mouro, mourisco, mulato, herético ou de alguma outra infecta 
nação reprovada”. A pureza de sangue do seminarista tinha de ser 
provada por meio de inquérito judicial para apurar se pais e avós de 
ambos os lados estavam isentos das tais “máculas raciais”. No caso da 


comprovação de algum “sangue defeituoso”, seria possível obter uma 
licença especial do bispo local ou da Coroa portuguesa, o que, na prática, 
era muito frequente e demonstrado por uma boa quantidade de padres 
mulatos e mestiços no clero brasileiro. Em 1763, os estatutos da Ordem 
Terceira de São Francisco, de Mariana, Minas Gerais, determinaram que 
todo candidato à confraria teria de ser “de nascimento branco legítimo, 
sem qualquer boato ou insinuação de sangue judeu, mourisco ou mulato, 
de carijó (índio) ou de qualquer outra raça contaminada, e o mesmo 
deverá acontecer com a mulher, se o homem for casado”. Membros que, 
depois da entrada na Ordem, se casassem com mulher de sangue 
africano ou cristão-novo seriam sumariamente expulsos. 2! 

Curiosamente, apesar de todas essas contradições e dificuldades, foi 
no seio da Igreja Católica que milhões de escravos encontraram 
acolhimento e um ambiente favorável para estabelecer novos laços 
sociais e familiares e reconstruir suas vidas depois de serem arrancados 
da África e atravessar o Atlântico a bordo de um navio negreiro. Esse 
papel coube às irmandades religiosas (sobre as quais se falará com mais 
detalhes no segundo livro desta trilogia). Essas associações foram um 
dos traços mais marcantes da sociedade brasileira durante o período 
colonial. Algumas, como a Ordem Terceira de São Francisco, reuniam só 
brancos. Outras, como a de São José, abrigada na igreja de Santo Antônio 
da Barra, em Salvador, e já citada no capítulo quinze deste livro, era 
formada por traficantes de escravos. Centenas delas, porém, eram 
construídas por africanos ou seus descendentes. A mais conhecia foi a 
Irmandade de Nossa Senhora do Rosário, às vezes chamada também de 
Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos. Outras eram dedicadas a 
santos católicos que os escravos adotaram para devoção, caso de São 
Benedito, Santa Ifigênia, Santo Elesbão, São Jorge, Santo Antônio de 
Categeró e São Gonçalo Garcia. Todas essas irmandades mantêm igrejas 
e estão ativas ainda hoje no Rio de Janeiro, em Minas Gerais, na Bahia e 
em diversas outras regiões brasileiras. 

As irmandades forneciam aos escravos (ou negros alforriados) 
assistência espiritual e também ajuda prática no dia a dia. Algumas 
coletavam dinheiro para custear o sepultamento de seus membros. 
Outras, angariavam recursos para comprar alforrias — como no sistema 
de consórcio de hoje, para aquisição de carros, imóveis e outros bens. O 


caixa comum da irmandade poderia socorrer financeiramente os irmãos 
e irmãs dando-lhes empréstimos em momentos de dificuldade 
financeira. As irmandades davam, acima de tudo, o suporte para que os 
africanos e seus descendentes se integrassem à comunidade e nela 
encontrassem papéis sociais e espaços de convivência que a escravidão 
lhes negava. 

Uma dessas muitas irmandades — e talvez hoje a menos conhecida — 
foi fundada em 1888, ano da assinatura da Lei Áurea, no município de 
São Sebastião do Caí, na Serra Gaúcha, região brasileira de imigração 
europeia que pouco recebeu escravos, pelo vigário alemão Estevão 
Kiefer. A nova instituição recebeu o nome de Irmandade de São Pedro 
Claver, em homenagem ao “escravo dos negros” de Cartagena das 
Índias, canonizado naquele mesmo ano. Sensibilizado pela notável obra 
de caridade do jesuíta espanhol entre os escravos recém-chegados da 
África, padre Kiefer, também ele jesuíta, mandou pintar um quadro do 
santo, entregue aos representantes da população “colorada”, ou seja, os 
negros de sua paróquia, que desde então passaram a transportá-la em 
procissão pelas ruas da cidade. Hoje, entre os gaúchos, a palavra 
“colorado” é associada à cor vermelha. No passado, referia-se aos negros 
e mulatos, que os imigrantes também chamavam pejorativamente de 
“centinha de cor”. Um dos primeiros clubes de futebol a aceitar 
jogadores e torcedores de origem africana foi o Internacional de Porto 
Alegre, enquanto seu rival, o Grêmio, era o favorito dos italianos e 
alemães. Por isso, hoje, os torcedores do Inter se chamam, 
orgulhosamente, de “colorados”. 1221 


23. O ATLÂNTICO HOLANDÊS 


“Sem negros nada se pode cultivar aqui.” 


ADRIANN VAN DER DUSSEN, conselheiro da WIC, a Companhia 
das Indias Ocidentais, Pernambuco, 1640 


UMA DAS TRANSAÇÕES IMOBILIÁRIAS mais fabulosas de todos os tempos foi 
celebrada em Haia, na Holanda, no dia 6 de agosto de 1661. De um lado 
da mesa de negociações, no papel de vendedor, sentava-se Johan de 
Witt. Era um dos dirigentes das Províncias Unidas, ambiciosa coligação 
de sete pequenas nações protestantes calvinistas — Holanda, Zelândia, 
Utrecht, Frísia, Groninga, Guéldria e Overissel — cujos membros 
entrariam para a história com o nome genérico de holandeses. Do outro 
lado, na condição de comprador, estava dom Henrique de Sousa Tavares, 
conde de Miranda do Corvo, governador de armas da cidade do Porto e 
embaixador da rainha-regente de Portugal, a espanhola Luísa de 
Gusmão, viúva do recém-falecido dom João Iv. O objeto do negócio era o 
Nordeste brasileiro. 

Pelos termos do acordo, os holandeses devolveriam aos portugueses 
um território de aproximadamente um milhão de quilômetros 
quadrados, situado entre a margem esquerda do rio São Francisco e a 
divisa do Maranhão com o Piauí, incluindo os atuais estados de Alagoas, 
Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará. Essa gigantesca 
área, duas vezes o tamanho da Espanha, tinha sido ocupada três décadas 
antes por uma expedição das Províncias Unidas composta por 67 navios 
equipados com 1.170 canhões e 7 mil homens armados. Naquela reunião 
em Haia, a Holanda vendia a Portugal um pedaço do Brasil que havia 
tomado dos próprios portugueses. 

O contrato de compra e venda assinado por De Witt e o conde de 
Miranda envolvia a soma de 4 milhões de cruzados, em dinheiro 
português da época, o equivalente a mais de 1 bilhão de dólares ou 25 
toneladas de ouro, em valores de hoje. Como os cofres de Portugal 


estavam exauridos pelos gastos com uma guerra que, aquela altura, já se 
prolongava por mais de meio século, acordou-se que o pagamento seria 
feito em suaves prestações anuais de 250 mil cruzados, cerca de 63 
milhões de dólares ou uma tonelada e meia de ouro, em valores atuais, ao 
longo de dezesseis anos. !!! 

Pela história oficial, difundida em livros didáticos e muitas obras de 
arte, a expulsão dos holandeses de Pernambuco foi uma jornada épica, a 
mais genuína e importante manifestação do espírito nativista brasileiro 
no período colonial, na qual pela primeira vez lutaram lado a lado, 
unidos pela mesma causa, todos os elementos constitutivos da futura 
identidade nacional: negros, índios, mulatos, brancos, portugueses ou 
colonos deles descendentes, escravos, senhores de engenho, lavradores e 
sertanejos humildes. Isso, de fato, aconteceu. Entre os mais destacados 
comandantes da campanha luso-brasileira contra os holandeses estava 
um índio, Felipe Camarão, e um negro, Henrique Dias. O chefe da 
revolta, João Fernandes Vieira, rico proprietário de engenhos em 
Pernambuco e na Paraíba, era filho de um fidalgo da Ilha da Madeira 
com uma prostituta mulata. Outro comandante, André Vidal de 
Negreiros, tinha nascido no Brasil. Francisco Barreto, por sua vez, era 
natural do Peru. Foi essa a combinação de forças vitoriosas, até então 
inédita na história brasileira, que, em janeiro de 1654, aceitou a 
capitulação dos holandeses ao final de duas batalhas travadas no 
intervalo de dez meses nas colinas dos Guararapes, situadas nas 
imediações do atual aeroporto do Recife. 


Batalha dos Guararapes: o crepúsculo do Brasil holandês 





Batalha dos Guararapes. Pintura de Victor Meirelles. Óleo sobre tela, 
1879. Alamy / Fotoarena. 





Desse modo, os brasileiros conseguiram se ver livres da mais séria 
ameaça à integridade territorial da América Portuguesa no período 
colonial. Mas essa é também apenas a parte mais visível da história. O 
que poucas pessoas sabem é que o destino do Nordeste não se definiu 
apenas na ponta da espada e na boca do canhão. Coube ao historiador 
pernambucano Evaldo Cabral de Mello revelar os detalhes da transação 
financeira de termos degradantes que permitiu a Portugal recuperar a 
mais rica e promissora de suas colônias ao redor do mundo, o coração da 
economia açucareira que os próprios portugueses haviam organizado a 
duras penas desde a sua chegada ao Novo Mundo, em abril de 1500. 

Como demonstrou Cabral de Mello, mesmo depois da ocupação do 
Recife por forças brasileiras, as Províncias Unidas não deram trégua aos 
portugueses em outras regiões do planeta. O conflito continuou aceso 
por mais uma década e meia, o que incluiu um bloqueio holandês na 
entrada do rio Tejo e a ocupação de territórios na Índia. O fantasma de 
novos ataques ao Brasil se manteve presente o tempo todo. Sem 
condições de se defender, a Coroa portuguesa foi obrigada a fazer uma 
série de concessões financeiras e comerciais em troca da paz definitiva, 
que só viria em 1669. As negociações foram longas, dificeis e repletas de 
incertezas. A tal ponto que, ameaçado de perder a sua própria 


independência, Portugal chegou a considerar seriamente a possibilidade 
de entregar em definitivo parte do território brasileiro aos holandeses 
em troca de uma solução que garantisse o fim das hostilidades na 
Europa. 

Poucas pessoas também sabem que o destino do Brasil nessa época se 
decidiu primeiro na África e só depois nos campos de batalha de 
Pernambuco. A guerra entre holandeses e portugueses foi mais do que 
uma disputa pelas terras férteis da Zona da Mata nordestina, onde 
floresciam as ricas lavouras de cana-de-açúcar. Foi, acima de tudo, uma 
queda de braço decisiva pelos mercados fornecedores de mão de obra 
cativa africana. No século xvir, quem controlasse o fornecimento de 
escravos no Atlântico seria igualmente o dono do mundo — pela mesma 
razão pela qual hoje se mata e se morre na briga pelos campos de 
petróleo do Oriente Médio. 

“Sem negros nada se pode cultivar aqui”, escrevia do Recife para seus 
superiores na Holanda, em 1640, Adriann van der Dussen, conselheiro 
da Companhia das Índias Ocidentais, responsável pela ocupação das 
terras brasileiras. E acrescentava: “Nenhum branco, por mais disposto 
que seja, se pode dedicar no Brasil a tais trabalhos, nem mesmo consegue 
suportá-los; parece que o corpo, em consequência da mudança tão 
extrema de clima, perde muito do seu vigor”. l2l Assim, como se verá 
neste e no próximo capítulo, foi a posse da África que primeiro definiu o 
destino do Nordeste brasileiro, antes mesmo que as armas pudessem 
ditar sua verdade nas colinas verdejantes de Pernambuco. 

A recuperação do Nordeste, em parte nas mesas de negociação 
diplomáticas e em parte nos campos de batalha da África e do Brasil, foi 
o desfecho de um dos períodos mais trágicos da história de Portugal, 
conhecido como União Ibérica, em que o trono lusitano, por falta de 
sucessores naturais, passou para as mãos do rei da Espanha. Foram 
sessenta anos de guerras, humilhações e sobressaltos, ao fim dos quais o 
outrora vasto e poderoso Império Colonial Português emergiu 
enfraquecido e retalhado. As consequências seriam profundas e 
duradouras em várias regiões do mundo, incluindo o Extremo Oriente, a 
Índia, África e Europa. Os efeitos da União Ibérica teriam, ainda, um 
impacto especialmente grande na história do Brasil e da escravidão 
africana na América. 


O ocaso dos tempos gloriosos e venturosos dos portugueses começou 
em meados do século xv1, apenas algumas décadas após a viagem de 
Vasco da Gama à Índia e a chegada da esquadra de Pedro Álvares Cabral 
à Bahia. Em 1557, ano em que Mem de Sá, terceiro governador-geral do 
Brasil, desembarcou em Salvador, o trono do reino passou para um 
menino de apenas três anos, dom Sebastião 1, que havia recebido a 
alcunha de “o Desejado” quando ainda estava no ventre de sua mãe. O 
pai, o príncipe João Manuel, morrera dias antes de seu nascimento. Era 
o último sobrevivente dos nove filhos de dom João III, todos mortos 
numa inacreditável sucessão de tragédias que deixara a Coroa 
portuguesa sem herdeiros diretos do rei. Uma criança de sexo masculino 
era a única esperança de manter a independência e o futuro da 
monarquia portuguesa. Dom Sebastião nascera, portanto, sob o signo do 
rei que Portugal “havia pedido a Deus com muitas lágrimas, 
peregrinações, procissões e esmolas”, como escreveria mais tarde o 
cronista Diogo do Couto. Sua chegada foi celebrada com grande júbilo, 
queima de fogos e pagamentos de promessas. !3! 

Havia, porém, um problema insolúvel para os portugueses: ainda 
muito jovem, “o Desejado” decidira fazer votos de castidade. Desse 
modo, não teria filhos nem sucessores. Relatos da época diziam que uma 
doença teria atrofiado seus órgãos genitais, fazendo com que perdesse 
totalmente o interesse por sexo ou mulheres. Além de casto, dom 
Sebastião tinha um cuidado exagerado com a aparência, evitava 
companhias femininas e vivia longe da corte, preferindo passar o tempo 
a viajar pelo Alentejo e pelo Algarve, cercado de jovens cortesãos, com 
quem praticava exercícios físicos e desportos de campo, como a caça e a 
falcoaria. Rejeitou diversas propostas de casamento com princesas de 
outras potências europeias, alianças que permitiriam a Portugal afastar o 
perigoso vácuo sucessório que ameaçava seu futuro. “Falar-lhe de 
casamento era como falar-lhe de morte”, escreveu a respeito de dom 
Sebastião o embaixador espanhol em Lisboa. 

Dom Sebastião manifestou desde cedo uma índole romântica e 
aventureira. Acreditava que sua missão seria combater os mouros e 
reconquistar as fortalezas da costa africana que seu avô, dom João 111, 
fora obrigado a ceder aos muçulmanos entre 1549 e 1550. Na primeira 
página do seu livro de orações, escreveu: “Padres, rezem a Deus para que 


me faça muito casto e muito zeloso e capaz de expandir a fé a todas as 
partes do mundo”. Esse comportamento estranho e obsessivo culminou 
com sua derrota e morte, aos 24 anos de idade, na Batalha de Alcácer- 
Quibir, contra os mouros nas areias do Marrocos, em 4 de agosto de 
1578, na sequência de uma das mais desastradas campanhas militares da 
história de Portugal. Seu cadáver, nu e terrivelmente deformado, teria 
sido encontrado no dia seguinte, mas nunca foi definitivamente 
identificado. 


A humilhante derrota e o trágico destino do rei calaram fundo na alma 
do povo português e fizeram surgir um dos mitos mais recorrentes na 
história lusitana e brasileira: o sebastianismo. Algum tempo depois da 
Batalha de Alcácer-Quibir, começaram a correr os boatos de que, na 
verdade, dom Sebastião não teria morrido. Mais do que apenas 
desaparecido, ele estaria escondido, ou “encantado”, em alguma região 
mágica e imaginária, de onde um dia haveria de se manifestar para 
restaurar a glória perdida de Portugal. A lenda se propagou nas trovas 
proféticas de Gonçalo Eanes, um sapateiro e poeta mais conhecido como 
Bandarra (1500-1556), que anunciavam o breve retorno do rei-messias 
por ele denominado “o Encoberto”. 

Essa curiosa crença tinha fundamento em diversas outras mitologias, 
todas de natureza religiosa, que na época circulavam pela Península 
Ibérica. A mais óbvia era de origem judaica — a do Messias prometido 
desde a criação mundo, que um dia chegaria à terra para recuperar a 
glória de Israel. Ou cristã, na qual Jesus, após a morte e ressurreição, 
teria ascendido aos céus, de onde voltaria no final dos tempos para 
inaugurar um longo período de paz e harmonia na terra. Ou, ainda, 
muçulmana: entre os xiitas do Irã ainda hoje se acredita que Ali, primo- 
genro de Maomé, morto numa disputa sucessória no século vir, teria se 
convertido no “Imã Encantado”, que em determinado momento se 
manifestaria aos homens para restaurar a paz e a harmonia destroçada 
do islã. Com alicerces psicológicos tão profundos, o sebastianismo 
estaria na raiz de inúmeros movimentos messiânicos da história 
brasileira, como o de Canudos, nos sertões Bahia, no final do século xIX. 
“Das ondas do mar, dom Sebastião sairá com todo o seu exército”, 


pregava Antônio Conselheiro num dos sermões registrados pelo escritor 
Euclides da Cunha. !4l Suas marcas estariam também na Guerra do 
Contestado, ocorrida na divisa entre Paraná e Santa Catarina, de 1912 a 
1916, um conflito marcado pela presença de uma série de monges e 
visionários que anunciavam para breve o retorno de dom Sebastião. 

Fantasias à parte, a derrota em Alcácer-Quibir deixou o trono 
português nas mãos de um tio de dom Sebastião, o cardeal dom 
Henrique, homem idoso e doente, último filho vivo de dom Manuel 1 e 
irmão de dom João 111. Seria o último monarca da gloriosa Casa de Avis, 
responsável pela aventura dos Descobrimentos. Henrique morreu um 
ano e meio mais tarde, em janeiro de 1580, sem descendentes, dando 
pretexto para que o rei Felipe, da Espanha, filho de uma princesa 
portuguesa, reivindicasse o trono de Lisboa. Começava a União Ibérica, 
quando os dois países foram governados de Madri por uma sucessão de 
três Filipes, todos espanhóis: Filipe 1 (Filipe 1 de Espanha), de 1580 a 
1598; Filipe 11 (11 de Espanha), de 1598 a 1621; Filipe 111 (1v de Espanha), 
de 1621 a 1640. Ao final de seis décadas, na sequência de uma série de 
batalhas, os portugueses conseguiram, finalmente, se livrar dos 
espanhóis e colocar no trono um novo rei, dom João Iv, iniciando uma 
nova dinastia, a dos Bragança, à qual pertenceriam dom João vI e os 
imperadores brasileiros Pedro 1 e Pedro 11. 

Durante a União Ibérica, os portugueses não apenas perderam a 
independência como herdaram uma guerra, contra os holandeses, que 
não era deles. Antes da junção das Coroas, portugueses e holandeses 
davam-se relativamente bem. Eram parceiros nos negócios, entre outras 
razões devido à peculiar ligação entre a comunidade judaica de 
Amsterdã e da Antuérpia com os cristãos-novos portugueses, herdeiros 
da grande diáspora ibérica dos judeus conhecidos como sefarditas. 
Como já se viu nos capítulos anteriores, até o início do século xvrI, os 
holandeses eram responsáveis pelo transporte de dois terços de todo o 
açúcar produzido no Brasil e por quase a totalidade do seu refino na 
Europa. Já no caso dos espanhóis, a relação com os holandeses era a pior 
possível. 

Dominados pela Espanha durante toda a primeira metade do século 
xvi, os sete membros da coligação que mais tarde daria origem à 
Holanda e a parte da Bélgica declararam a própria independência em 


1581 com o nome de Estados Gerais das Províncias Unidas, ou República 
Neerlandesa. Começava ali uma longa e sangrenta série de conflitos 
globais, corretamente denominados pelo historiador inglês Charles 
Boxer como “a Primeira Guerra Mundial”, mais ampla e prolongada do 
que a carnificina que devastaria a Europa séculos mais tarde, entre 1914 
e 1918. 15! Os holandeses lutaram durante oitenta anos contra os 
espanhóis e, como preço pela União Ibérica, os portugueses acabariam 
enrodilhados no turbilhão dos acontecimentos. As batalhas do confronto 
se desdobraram ao redor do planeta, incluindo a região de Flandres e as 
águas geladas do Mar do Norte, na Europa; o estuário do rio Amazonas, 
toda a costa brasileira entre Pernambuco, Bahia, Espírito Santo e Rio de 
Janeiro; os mares do Chile; a Ilha de São Tomé e o litoral de Angola e de 
Gana, na África; o Estreito de Malaca e o Arquipélago das Molucas, na 
Indonésia. Em determinados momentos, envolveram não apenas 
holandeses, espanhóis e portugueses, mas também ingleses, 
dinamarqueses, congoleses, angolanos, persas, indonésios, chineses e 
japoneses, entre outros povos. 

Além da luta pela independência dos Países Baixos, a guerra entre 
holandeses, espanhóis e portugueses teve outros dois motivos 
importantes. O primeiro era de natureza religiosa. Os membros da 
coligação das Províncias Unidas eram calvinistas, partidários da 
Reforma Protestante iniciada com o famoso manifesto de Martinho 
Lutero, em 1517. Portugal e Espanha, enquanto isso, eram os principais 
bastiões da Contrarreforma Católica. Os holandeses acreditavam que a 
Igreja de Roma era “a grande meretriz da Babilônia”, evocando uma 
imagem do Antigo Testamento, e o papa, a personificação do Anticristo, 
citado no livro do Apocalipse. Portugal e Espanha, por sua vez, 
consideravam todos os protestantes hereges passíveis de excomunhão e, 
se possível, de serem queimados nas fogueiras da Inquisição. 

A segunda razão da guerra — e, provavelmente, a mais importante — 
foi econômica. Os holandeses queriam um naco das riquezas que 
abasteciam os cofres e a prosperidade de portugueses e espanhóis desde 
o século anterior. Por isso, o ataque se concentrou em três frentes: a 
fonte das especiarias, no Extremo Oriente; o comércio de escravos, na 
costa da África; e a produção de açúcar, prata e ouro, no Nordeste 
brasileiro e na América Espanhola. Era o tripé da prosperidade de 


Portugal e Espanha. 

Ao declarar sua independência da Espanha, sob a liderança de 
Guilherme de Orange-Nassau, o príncipe de Orange, as Províncias 
Unidas criaram um dos mais complexos e engenhosos sistemas políticos 
da história, marcado por uma curiosa combinação de zelo religioso, 
ambição mercantil e agressividade militar e naval. !ó! Oficialmente 
calvinista, embora tolerante com as demais práticas religiosas, a 
coligação se constituiu no primeiro experimento republicano de grande 
escala na história moderna. Estava, porém, longe de ser uma república 
popular, sustentada pelo sufrágio universal. Era, em vez disso, um 
regime oligárquico, em que o poder se dividia entre burgueses — 
negociantes ricos — e a nobreza. 

As decisões provinciais eram tomadas pelas cidades reunidas em 
assembleias, que, por sua vez, se faziam representar num parlamento 
nacional (os Estados Gerais) em que eram votadas deliberações 
relacionadas à guerra e à paz. Um conselho de notáveis se 
responsabilizava pela execução dessas resoluções. Esse grupo era 
presidido pelo príncipe de Orange, o stathouder, em cooperação estreita 
com o advogado-geral, o stathouderschap, também chamado de grande 
pensionário. O comando das Forças Armadas e a orientação da ortodoxia 
protestante estavam a cargo do stathouder, que, na condição de chefe de 
Estado, era o símbolo da independência e da unidade nacional. A 
Holanda, maior das sete províncias, com 40% da população total e mais 
da metade do produto nacional, contribuia também com 54% do 
orçamento da coligação, quota cinco vezes mais elevada que a do 
segundo maior contribuinte, a Frísia. Amsterdã, a capital holandesa, 
tinha cerca de 100 mil habitantes. 

Em paralelo à complexa estrutura institucional e burocrática, o poder 
das Províncias Unidas alicerçava-se na ação de duas organizações 
mercantis, a Companhia das Índias Orientais (voc) e a Companhia das 
Índias Ocidentais (wic). Detentoras do monopólio do comércio, essas 
empresas tinham ainda a delegação das Províncias Unidas para conduzir 
operações militares, ocupar territórios e responsabilizar-se de fato pela 
administração colonial ao redor do mundo. A voc tinha total liberdade 
para agir no Oriente, e a wic, no Atlântico e na América. A maioria dos 
delegados dos Estados Gerais era acionista dessas empresas, cujo 


objetivo, obviamente, era o lucro. Por essa razão, as resoluções políticas 
do parlamento levavam sempre em consideração os interesses das duas 
companhias. 

Com tantas variáveis em ação, o processo de decisão nas Províncias 
Unidas era lento e descentralizado. As resoluções dos Estados Gerais 
tinham de ser referendadas em cada uma das províncias antes de serem 
colocadas em prática. Nos cálculos de um diplomata francês, cerca de 2 
mil pessoas, representantes de cada uma das sete províncias, tinham 
direito a voz e voto nas discussões mais importantes. Nada disso impediu 
que a coligação se firmasse rapidamente como a principal potência naval 
da época. Na segunda metade do século xvr, os Países Baixos já possuíam 
uma frota de cerca de mil grandes embarcações mercantis, o dobro da 
Inglaterra. Eram também os maiores agentes comerciais da época, 
responsáveis pelo transporte de 900 mil toneladas anuais de carga, mais 
do que o volume total transportado em embarcações inglesas, 
espanholas, portuguesas e italianas. !7 

A guerra entre as Províncias Unidas e o Reino de Portugal na época 
da União Ibérica começou com ataques às Ilhas de São Tomé e Príncipe, 
entrepostos do tráfico de escravos, entre 1598 e 1599. [8! Em outra frente 
de combate, em 1605, os holandeses capturaram dos portugueses 
Ternate e Tidore, as duas mais importantes ilhas das especiarias no 
Sudeste Asiático. Com isso, assumiram o monopólio do fornecimento de 
pimenta, noz-moscada, cravo-da-índia e outros condimentos para a 
Europa. Ao mesmo tempo, devastaram a rede de comércio português 
atacando a rede de feitorias existente entre o Golfo Pérsico e o Japão. O 
local mais estratégico do comércio com o Oriente, a fortaleza que 
guarnecia a entrada do Estreito de Malaca (onde hoje se situa 
Singapura), caiu em 1641. Por fim, as Províncias Unidas conquistaram 
sucessivamente os entrepostos portugueses na costa do Ceilão, em 
Cochim e Malabar, na Índia. No final dessa grande ofensiva, os 
territórios que restaram aos portugueses no Oriente foram Macau, na 
China; Goa, na Índia, e algumas ilhas isoladas e distantes na Indonésia, 
como Timor, Flores e Solor. 

Em seguida, os assaltos se concentraram em diversos pontos do 
litoral brasileiro. A Paraíba e o Espírito Santo foram atacados em março 
e junho de 1625, respectivamente. A Bahia foi ocupada em maio de 1624, 


retomada em abril de 1625 e novamente assediada em abril de 1626. 
Nessa última ocasião, embora a investida tenha fracassado, os 
holandeses não saíram de mãos vazias, como prova o relatório de um 
funcionário da wic que descreve em detalhes as cargas dos navios 
aprisionados no porto por ocasião do ataque: !º! 


Uma barca com 250 negros de Angola Um navio de Angola com negros 
Um navio de Angola com 200 negros Um navio de Angola com 280 
negros Um navio de Angola com 450 negros Um navio de Angola com 
230 negros Um navio carregado de farinha e bolachas, destinado a 
Angola. 


Esses números são um retrato da importância do porto negreiro de 
Salvador na época do frustrado ataque holandês. O passo seguinte foi o 
ataque a Pernambuco. No dia 14 de fevereiro de 1630, um exército de 3 
mil homens, apoiado pela poderosa esquadra das Províncias Unidas, 
desembarcou na Praia de Pau Amarelo, ao norte de Olinda, ocupada dois 
dias mais tarde. No dia 3 de março, o Recife também se rendia às forças 
invasoras. Começava ali uma duríssima guerra pelas lavouras e engenhos 
de açúcar, que envolveria as regiões vizinhas — Paraíba, Rio Grande do 
Norte e Ceará — e só terminaria em 1654. Enquanto isso, corsários 
holandeses atacavam os navios negreiros em alto-mar. Num só ano, 
entre 1647 e 1648, cerca de 220 naus mercantes portuguesas foram 
capturadas ou afundadas por esses piratas. A maior parte dos 3 mil 
escravos vendidos pelos holandeses na América entre 1623 e 1637 era 
apreendida nessas investidas contra embarcações portuguesas. !10] 


24. A GUERRA PELOS CATIVOS 


NA ÁFRICA, A GUERRA ENTRE HOLANDESES, portugueses e brasileiros pelo 
controle das fontes de fornecimento de escravos foi sangrenta e 
prolongada. Em 1625, um total de 450 soldados holandeses foi 
massacrado e degolado nas praias ao pé do Castelo de São Jorge da Mina 
por uma força constituída de cinquenta combatentes portugueses e 
novecentos guerreiros africanos, seus aliados. Nas duas décadas 
seguintes, outros milhares de pessoas, de ambos os lados, perderiam suas 
vidas em combates ao longo de toda a costa africana até o sul de Angola, 
incluindo as ilhas que serviam de entrepostos para o tráfico negreiro. O 
conflito mobilizaria também recursos e tropas brasileiras e 
transformaria o Atlântico Sul num palco de guerra como nunca se tinha 
visto antes. 

Em 1636, foi nomeado para o cargo de governador da Nova Holanda, 
como os batavos chamavam as terras conquistadas no Nordeste 
brasileiro, o conde João Maurício de Nassau-Siegen. Considerado um 
“príncipe humanista”, espécie de precursor do Iluminismo que marcaria 
o século seguinte, Nassau não hesitou em endossar de imediato a 
fórmula defendida até então pelos portugueses nos trópicos, segundo a 
qual sem escravos não haveria Brasil. Em 1638, ao enviar seu primeiro 
relatório oficial à Holanda, alertava que havia uma escassez de colonos 
para ocupar e cultivar as novas terras americanas. A solução? “Comprar 
alguns negros, sem os quais nada de proveitoso se pode fazer no Brasil.” 
E acrescentava: “Necessariamente deve haver escravos no Brasil [...|; é 
muito preciso que todos os meios apropriados se empreguem no 
respectivo tráfico na costa da África”. [! 

Em 1637, por decisão de Maurício de Nassau, uma frota holandesa 
partiu do Recife rumo a São Jorge da Mina na tentativa de resolver o 
problema de falta de escravos em Pernambuco. Dessa vez, o desfecho foi 
diferente do revés sofrido em 1625. Os holandeses conseguiram, 
finalmente, capturar a fortificação, de onde só sairiam dois séculos e 
meio mais tarde, em 1872. Como o português era o idioma oficial do 


tráfico negreiro na África, os navios holandeses levavam intérpretes 
brasileiros, que conduziam as negociações com os fornecedores 
africanos. Como resultado, em 1638, a Companhia das Índias Ocidentais 
conseguiu despachar do Golfo do Benim o primeiro lote de 2,4 mil 
cativos para os engenhos que controlava em Pernambuco. 

O butim mais cobiçado, no entanto, estava mais ao sul do litoral 
africano: Luanda e Benguela, os dois maiores fornecedores de escravos 
para a América, foram tomadas em 1641. No mesmo ano, a wic invadiu o 
Maranhão. Desse modo, caíam por terra os dois pilares de sustentação 
da América Portuguesa: o tráfico de escravos na África e o cultivo da 
cana-de-açúcar no Brasil, ambos agora sob o controle holandês. O 
alarme logo soou na corte de Lisboa. Em meados de 1643, Telles da Silva, 
governador-geral do Brasil, alertava ao rei de Portugal: Angola, senhor, 
está de todo perdida, e sem ela não tem Vossa Majestade o Brasil. [...] 
Desanimados os moradores de não terem escravos para os engenhos, os 
desfabricarão e virão a perder as alfândegas de Vossa Majestade os 
direitos que tinham em seus açúcares. 


Fernão de Mattos de Carvalhosa, procurador da Fazenda Régia em 
Lisboa, defendia que a melhor maneira de combater os holandeses no 
Brasil era primeiro expulsá-los de Angola: “Sem a saca dos negros de 
Angola, não podem os holandeses sustentar e conservar Pernambuco e 
os mais lugares que ocuparam no Brasi)”. 

Era um sentimento compartilhado por todas as autoridades 
portuguesas e que podia ser resumido no memorial que escrevera, em 
1646, o padre jesuíta Gonçalo João: “Sem Angola, não há Brasil”. L2l 

Diante de diagnósticos tão alarmantes, a Coroa portuguesa 
empenhou-se em recuperar Angola das mãos dos holandeses, mas com 
uma condição: tropas, navios, munições, suprimentos e todos os recursos 
necessários para a expedição militar teriam de sair do Brasil, e não de 
Portugal, já que, a essa altura, o reino estava envolvido numa guerra de 
vida ou morte pela sua independência na Europa e não teria condição de 
bancar a empreitada. Quem dependia de escravos eram os senhores de 
engenho brasileiros. Eles que resolvessem o problema. É nesse quadro 
que entra em cena um dos personagens mais extraordinários da história 


de Brasil e Portugal, o governador Salvador de Sá e Benevides, como se 
verá em mais detalhes no próximo capítulo. 

Apesar das ofensivas militares bem-sucedidas na costa africana, o 
tráfico de escravos se configurou como um problema cada vez maior e 
mais complicado para os holandeses. A wic jamais conseguiu comprar e 
transportar cativos com a mesma eficiência demonstrada pelos negreiros 
portugueses. Durante os primeiros dezoito meses de ocupação de 
Luanda, as remessas de escravos ficaram muito abaixo do planejado 
devido aos obstáculos impostos pelos portugueses refugiados no interior 
de Angola e seus aliados locais, que controlavam o tráfico. No primeiro 
embarque, em abril de 1642, foram despachados apenas 150 africanos. 
No segundo, cinco meses depois, 405. No Recife, Maurício de Nassau 
estimava receber 15 mil cabeças por ano. A média não passou de 11 mil 
até 1646. Na Costa da Mina, o resultado foi ainda pior: menos de 6 mil 
escravos por ano no mesmo período. !3! Entre 1600 e 1625 tinham 
entrado no Brasil cerca de 150 mil cativos. Nos 25 anos seguintes, o 
número caiu para 50 mil, um terço da cifra anterior. A escassez de 
africanos no Brasil fez recrudescer a captura de cativos indígenas. As 
incursões dos bandeirantes paulistas sertões adentro aumentaram, mas 
isso não resolveu o problema dos holandeses em Pernambuco, que não 
tinham acesso a essa mão de obra escrava. !4l 


Maurício de Nassau: figura emblemática na guerra pelos cativos no 
Atlântico 





Pintura a óleo atribuida a Michiel Jansz van Mierevelt, 1637. 
Alamy/Fotoarena. 





Todo o projeto de ocupação do Brasil e dos territórios africanos 
estava condicionado às exigências da wic. Seus acionistas queriam lucros 
o mais rapidamente possível. Os resultados da operação brasileira não 
eram os imaginados e ninguém mais queria investir nela. As ações da 
companhia despencaram nos mercados europeus. Em 1645, valiam 
apenas 46% do valor nominal. Um complicador adicional seria o início 
da guerra entre Holanda e Inglaterra, em 1652, mais uma vez pelo 
controle de rotas marítimas, que drenou os recursos financeiros e 
militares já escassos para manter a ocupação no Brasil. Sem recursos, a 
wic deixou de pagar dividendos aos acionistas por dois anos 
consecutivos. Foi nesse momento que a Coroa portuguesa decidiu 


comprar os territórios localizados no Nordeste brasileiro. !5! 

Numa primeira rodada de negociações, os portugueses ofereceram 2 
milhões de cruzados pela retirada definitiva dos holandeses do Brasil. Os 
representantes das Províncias Unidas pediram nada menos que 12,5 
milhões, além de exigir que a cidade de Salvador lhes fosse entregue 
como “caução”, ou seja, uma garantia até o pagamento da última parcela 
da dívida. No acordo final, celebrado em 1661 (já depois das vitórias nos 
Guararapes e da retirada dos holandeses do Recife), o negócio foi 
fechado por 4 milhões. Os recursos para isso tiveram de vir, uma vez 
mais, do Brasil, mediante o aumento dos impostos sobre a importação de 
escravos africanos e a cessão de territórios conquistados pela voc na 
Índia. Foi o que o historiador Charles Boxer chamou de “paz de 
esgotamento”. ló! Com seu outrora império global destroçado e os cofres 
falidos, Portugal teve de renegociar o contrato diversas vezes por não ter 
dinheiro para honrá-lo. Segundo o historiador Evaldo Cabral de Mello, a 
última prestação da compra do Nordeste foi paga pelos portugueses só 
meio século mais tarde, em 1711. 17 

A pressão por resultados por parte da wic fez desmoronar 
temporariamente um dos pilares do aparelho escravagista no Nordeste 
brasileiro: o sistema de crédito que permitia aos senhores de engenho 
comprar cativos africanos sem desembolsar dinheiro à vista. Segundo o 
historiador Luiz Felipe de Alencastro, estaria nesse sistema a tradição de 
calote que até recentemente caracterizava as relações entre os usineiros, 
fazendeiros e os bancos oficiais brasileiros. “O endividamento dos 
proprietários se apresentava como uma constante no escravismo”, 
escreveu Alencastro. “A venda de africanos a crédito, de preferência em 
troca do açúcar a ser fabricado, constituía prática corrente na colônia 
portuguesa” As garantias oferecidas aos senhores de engenho eram 
frágeis e claramente benéficas ao calote no pagamento dos empréstimos. 
A lei portuguesa limitava os direitos dos credores sobre os bens 
penhorados, o que incluía a terra e os equipamentos utilizados na 
fabricação de açúcar. Desse modo, os fazendeiros podiam contratar 
empréstimos hipotecando suas propriedades, mas a execução dessas 
garantias, em caso de calote, era quase impossível. !8! 

Interessados em lucros rápidos, os acionistas da wic não estavam 
dispostos a ser tão complacentes com os senhores de engenho e logo 


endureceram o jogo. Em 1643, 43% dos cativos africanos foram vendidos 
mediante pagamento à vista, ou seja, sem a facilidade das linhas de 
financiamento que até então auxiliavam os negócios do açúcar. O 
percentual aumentou para 78% em 1644 e para 100% no ano seguinte. 
Ou seja, a fonte do crédito fácil e abundante secou de repente e por 
completo. Esse seria o rastilho de pólvora da luta pela expulsão dos 
holandeses de Pernambuco, e não o orgulho nativista como a 
historiografia oficial se encarregou de propagar desde então. Com o fim 
do crédito fácil, estava armado o confronto entre os colonos devedores e 
os holandeses, novos ocupantes do território e seus credores. “Desse 
ponto de vista, a revolta anti-holandesa nordestina se apresenta como 
um levante promovido por um bando de caloteiros”, observou 
Alencastro. Padre Antônio Vieira confirmava esse ponto de vista 
dizendo, em 1648, que os moradores de Pernambuco “tinham tomado 
muito dinheiro dos holandeses, e não puderam, ou não quiseram pagar”. 

Na avaliação de Charles Boxer, o resultado final da guerra entre 
holandeses e portugueses teria sido equilibrado: vitória dos holandeses 
no Oriente, de onde os portugueses foram praticamente varridos após 
1667; empate na costa da África, onde a partir de então ambos passaram a 
comercializar escravos, ainda que em regiões diferentes; e, por fim, 
vitória no Nordeste brasileiro, de onde os holandeses foram expulsos — 
ou comprados mediante o pagamento da indenização citada nos 
parágrafos anteriores. 

Após a recuperação do Nordeste, parte dos holandeses instalou-se na 
região do Caribe, levando muitos de seus escravos e a tecnologia de 
fabrico do açúcar que haviam aprendido com os pernambucanos. Ali se 
tornariam os principais concorrentes dos senhores de engenho 
brasileiros nas décadas seguintes, fazendo com que despencassem os 
números de produção e a receita do açúcar nordestino. Em 1624, ano da 
primeira investida holandesa, a produção total de açúcar no Brasil havia 
sido de 960 mil arrobas, número que só voltaria a um patamar 
semelhante mais de um século mais tarde, em 1737, quando foram 
produzidas 937 mil arrobas. O preço, entretanto, caiu de 1,7 mil réis por 
arroba em 1637 para apenas 778 réis em 1689. !º! 

Iniciada com o trágico desaparecimento do rei dom Sebastião nas 
areias do Marrocos, a mais grave crise do sistema colonial português na 


América se prolongaria até os primeiros anos do século xvrrr, época da 
descoberta de ouro e diamantes em Minas Gerais. Seria essa — e não o 
milagroso retorno de dom Sebastião — a novidade que devolveria a 
glória, o poder e a riqueza ao Reino de Portugal, até então abalado pelos 
contratempos da União Ibérica e da guerra contra os holandeses. 


25. O PADRE ETERNO 


“O Brasil sem Angola não se pode sustentar.” 


FELICIANO DOURADO, membro do Conselho Ultramarino, em 
Lisboa NO DIA 20 DE OUTUBRO DE 1665, um navio de 
proporções gigantescas cruzou a barra do rio Tejo, em Lisboa. Era 
algo nunca antes visto em Portugal. O galeão Padre eterno pesava 2 
mil toneladas, estava pronto para receber 144 canhões e exibia um 
mastro colossal, feito do tronco de uma única árvore, medindo na 
base quase três metros de circunferência, o que significa que, para 
abraçá-lo, seria necessário que três homens fizessem um círculo de 
mãos dadas à sua volta. Maior embarcação de todo o Império 
Português, o Padre eterno fora inteiramente construído dentro da 
Baia de Guanabara, num estaleiro situado na atual Ilha do 
Governador, onde hoje opera o aeroporto internacional Antônio 
Carlos Jobim, popularmente chamado de Galeão. 


Era um navio tão grande que especulações a seu respeito começaram 
a circular pela Europa antes ainda que deixasse o Rio de Janeiro. Em 
março daquele ano, o jornal Mercurio Portuguez, de Lisboa, referia-se à 
construção, no Brasil, do “mais famoso baixel de guerra que os mares 
jamais viram”, despertando de imediato a curiosidade da comunidade 
diplomática local. Sete meses mais tarde, quando, finalmente, atracou ao 
cais no rio Tejo, foi saudado com a seguinte notícia: “Veio nesta frota [do 
Brasil] aquele famoso galeão [...], o maior que há hoje, nem se sabe que 
houvesse nos mares”. 

Parte dos equipamentos tinha sido cuidadosamente fabricada por 
artesãos coloniais fluminenses, incluindo as madeiras entalhadas e uma 
deslumbrante “capela dourada”, que causou a admiração de dois padres 
capuchinhos italianos que o visitaram mais tarde no cais de Lisboa. O 
restante viera da Inglaterra, que então já despontava como a principal 
potência marítima do planeta, mas ainda não tinha um navio daquele 
tamanho. A maior embarcação inglesa da época, a Sovereign of the Seas, 
pesava 1,5 mil toneladas, um quarto menos que o galeão brasileiro. 

Essa proeza da engenharia colonial brasileira estava destinada a ser 
uma espécie de Titanic do século xvrr, na comparação do historiador 
Luiz Felipe de Alencastro. !!! Apesar de suas gigantescas proporções, 


teria um fim trágico ao naufragar no Oceano Índico algum tempo depois 
de passar por Lisboa, inaugurando a sina que o seu congênere britânico 
do século xx repetiria cerca de 250 anos mais tarde. Mas sua existência 
era testemunho das ambições da elite escravagista brasileira no auge do 
ciclo do açúcar e às vésperas da descoberta de ouro em Minas Gerais. 
Estaleiros semelhantes ao da Baía de Guanabara, responsável pela 
construção do Padre eterno, funcionavam em vários pontos da costa 
brasileira. 

Na Ilha Grande, no litoral fluminense, foi construída a fragata de 
guerra Madre de Deus, um dos navios mais impressionantes da época. Do 
Recôncavo Baiano saiu a nau Nossa Senhora da Conceição, um dos 
muitos navios fabricados no Brasil que faziam a chamada Carreira das 
Índias, a mais longa e lucrativa rota de comércio do Império Colonial 
Português, entre o Atlântico e o Oceano Índico, contornando o 
continente africano. Era também no Recôncavo que faziam escala para 
consertos as naus e galeões que, partindo de Lisboa, rumavam para 
lugares tão distantes como Japão, China e as ilhas Molucas, no sudeste 
asiático. Estima-se que no período colonial tenham sido construídas na 
Ribeira das Naus, na Bahia, um total de 45 embarcações de grande porte, 
incluindo oito carracas, oito fragatas, uma corveta e treze escunas, além 
de dois navios de guerra e três de correio. !2l 

O dono do galeão Padre eterno, Salvador Correia de Sá e Benevides, é 
também um dos homens mais eminentes da história da escravidão no 
Brasil. Foi governador do Rio de Janeiro entre 1637 e 1661 e tornou-se 
um dos homens mais ricos e poderosos do seu tempo. Coube a ele 
comandar uma das mais extraordinárias expedições da história militar 
brasileira, antes da Guerra do Paraguai: a libertação de Angola, ocupada 
pelos holandeses em 1641. Graças a esse feito, portugueses e brasileiros 
conseguiram controlar as fontes de fornecimento de mão de obra cativa 
que assegurariam a prosperidade da colônia e, depois, do Brasil 
independente até meados do século x1x. Salvador de Sá foi ainda uma 
das autoridades de currículo mais controvertido de todo o Império 
Colonial Português. Contra ele pesavam sérias acusações, incluindo 
contrabando de ouro e prata, superfaturamento de obras, apropriação de 
recursos do tesouro real, cobrança ilegal de tributos, extorsão, abuso de 
autoridade e nepotismo. Chegou a ser preso em Lisboa e condenado ao 


degredo na África, mas terminou a vida perdoado e generosamente 
recompensado pelos grandes serviços que prestara à Coroa portuguesa. 
I31 

Nascido no Rio de Janeiro em 1602, de mãe espanhola, filha do 
governador de Cadiz, Salvador de Sá pertencia à mais fina flor da 
aristocracia fluminense que emergia ao final dos dois primeiros séculos 
da colonização. Era descendente dos fundadores da cidade, Mem de Sá e 
Estácio de Sá. Seu pai, Martim de Sá, tinha sido governador da capitania 
do Rio de Janeiro por duas vezes. Ainda jovem, recebeu a missão de 
levar uma prima a Assunção, no Paraguai, onde ela se casaria com o 
governador Luís de Céspedes Xería. E lá mesmo começou sua fortuna e 
deu o primeiro passo na carreira política pilhando acampamentos 
indígenas na região dos rios Paraná e Paraguai. O furor e a eficiência com 
que avançou contra índios guaranis, paiaguás, guaicurus e calchaquis o 
tornaram famoso entre os estancieiros da região e lhe renderam um 
ótimo casamento com Catalina de Velasco, viúva de um rico fazendeiro 
do rio da Prata, parente de Juan de Velasco, ex-governador do Paraguai 
e de Tucumã, sobrinha de dom Luis de Velasco, vice-rei do Peru. 

Antes de voltar ao Brasil, morou muitos anos entre os parentes 
hispânicos da Bacia do Prata e visitou as legendárias minas de Potosí, aos 
pés da cordilheira dos Andes, de onde era extraído o metal que dá nome 
ao rio. Graças à ligação com os mineradores andinos, criou uma rede de 
fornecimento de escravos de Angola para o Império Colonial Espanhol, 
acumulando um tesouro em moedas de prata. Os cativos eram 
desembarcados no porto de Buenos Aires e levados para as minas de 
ouro, prata e outros minérios situadas nos atuais Peru e Bolívia. Tornou- 
se proprietário de fazendas na área de Tucumã, na atual Argentina, e 
numa faixa do litoral do Rio de Janeiro que se estendia de Jacarepaguá 
até as imediações do atual porto de Sepetiba, cerca de quarenta 
quilômetros mais ao sul. 

Empossado governador do Rio de Janeiro, em 1637, ocuparia o cargo 
outras duas vezes, entre 1647 e 1661. No primeiro mandato, tornou-se o 
detentor de “um dos mais lucrativos cartórios da história brasileira”, na 
definição de Luiz Felipe de Alencastro: a concessão perpétua, por parte 
da Câmara, do monopólio da pesagem e do armazenamento de todo o 
açúcar exportado pelo porto do Rio de Janeiro. O privilégio 


permaneceria em poder da família Sá por dois séculos, até 1850, quando 
o governo imperial retomou a concessão mediante o pagamento de uma 
gorda indenização aos herdeiros do governador. !<!l 

O grande momento da biografia de Salvador de Sá chegou em 1648. 
No dia 12 de maio daquele ano, uma força-tarefa sob o seu comando, 
financiada por negreiros e fazendeiros fluminenses e composta por 
quinze navios e cerca de 2 mil homens, zarpou da Baía de Guanabara em 
direção a Angola. O objetivo era recuperar o maior território fornecedor 
de escravos da África das mãos dos holandeses. “A abertura de uma 
frente de combate na África, deslocando forças navais e infantaria, [...] 
quando a maior parte do Nordeste estava ocupada e [...) holandeses 
ameaçavam a Bahia e o Rio, ilustra espetacularmente o papel-chave 
desempenhado pelo controle dos mercados de escravos africanos”, 
escreveu Alencastro. 15! Em carta ao governador do Rio de Janeiro, o 
Conselho Ultramarino reforçava essa posição ao explicar que a defesa 
dos domínios portugueses no Atlântico Sul dependia “totalmente da 
vontade e da união do povo” dessa capitania. 6 

Era uma expedição repleta de riscos. Três anos antes, duas flotilhas 
tinham saído do Brasil para socorrer Angola — ou, pelo menos, os donos 
de escravos que dependiam do território angolano para obter seus 
cativos. A primeira, comandada pelo sargento-mor Domingos Lopes 
Siqueira, partiu da Bahia com duas centenas de soldados. Foi um 
desastre. Lopes Siqueira caiu numa emboscada na Enseada de 
Quicombo, ao norte de Benguela. Sua coluna foi destroçada pelos 
temíveis guerreiros jagas, a essa altura aliados dos holandeses. A outra, 
sob o comando de Francisco de Souto-Maior, zarpou do Rio de Janeiro 
com trezentos soldados e algumas dezenas de índios a bordo de cinco 
navios cedidos por traficantes de escravos. Uma vez mais, a investida 
fracassou. Souto Maior foi morto ao chegar a Angola. Entretanto, do 
ponto de vista dos negreiros fluminenses, a expedição não foi totalmente 
perdida: na viagem de volta ao Rio de Janeiro, os navios de guerra 
improvisados trouxeram 2 mil escravos africanos. 

A travessia da frota de Salvador de Sá durou três meses. Em 12 de 
agosto ancorou em frente ao cais de Luanda e, no dia seguinte, deu um 
ultimato para que os 250 soldados holandeses se rendessem. Diante da 
resistência, Salvador de Sá decidiu atacar. Na primeira investida, em 17 


de agosto, perdeu 150 homens e foi obrigado a recuar. A posição 
brasileira parecia precária, uma vez que outros duzentos combatentes 
haviam perecido no naufrágio de um dos navios da esquadra. Para 
surpresa geral, algumas horas mais tarde, os holandeses, percebendo a 
inutilidade de sua defesa, hastearam a bandeira branca e se renderam. !7 
Outros postos ao longo da costa angolana, como Benguela, capitularam 
sem qualquer resistência. A Ilha de São Tomé, o outro grande entreposto 
negreiro português até então também ocupado pelos holandeses, foi 
evacuada assim que chegou a notícia da queda de Luanda. 

O passo seguinte foi a realização de uma carnificina no interior de 
Angola. Brasileiros e portugueses avançaram cerca de 150 quilômetros 
território adentro, matando, queimando e dizimando tudo que 
encontravam pela frente. No relato de sua vitória que enviou a Lisboa, 
Salvador de Sá informou ter mandado seu exército a campo, “degolando 
grandes quantidades de sobas poderosos”, medida que, segundo ele, 
“facilitou os caminhos e acovardou o gentio”, ou seja, os nativos da terra 
até então aliados ou simpáticos aos holandeses. As tropas de Salvador de 
Sá “desbarataram muitas aldeias, mataram muita gente e fizeram mais 
de 7 mil escravos”, denunciaram a Roma dois missionários capuchinhos 
italianos que lá estavam. Assustado, o rei do Congo, dom Garcia 11 
Afonso, cedeu um pedaço do território do seu reino a Portugal. Jinga, a 
mítica rainha dos guerreiros jagas (tema de outro capítulo deste livro), se 
rendeu, enquanto Salvador de Sá mantinha sua irmã, a princesa Cambo, 
como refém. Para cobrir as despesas de sua campanha angolana, 
Salvador de Sá aumentou em 75% os tributos sobre a exportação de 
escravos. 8! 

Salvador de Sá atribuiu a sua vitória à ajuda dos céus e rebatizou o 
forte situado no fundo da Baía de Luanda, que guarnecia a entrada do 
porto da capital angolana e até então estivera ocupado pelos holandeses. 
O local passou a se chamar Fortaleza de São Miguel, em homenagem ao 
arcanjo homônimo, nome que se mantém até hoje. De olho nos 
interesses dos senhores de engenho e donos de escravos, o Brasil se 
manteve, desse momento em diante, como guardião da estabilidade de 
Angola e de outros mercados fornecedores de cativos. Entre 1680 e 1810, 
mais de dez governadores de Angola ocupariam em seguida cargos 
equivalentes no Brasil. “Esse relacionamento tinha um forte componente 


militar”, observou o historiador Roquinaldo Ferreira. “A retomada de 
Luanda por uma flotilha despachada do Rio de Janeiro demonstrava a 
importância estratégica de Angola no sistema escravista do Atlântico 
Sul. 


Salvador de Sá: o “libertador” de Angola 
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Em Benguela, o porto negreiro situado mais ao sul de Luanda e 
relativamente autônomo em relação à capital, os laços com o Brasil 
também se estreitaram ainda mais. Ali, segundo pesquisas da 
historiadora Mariana Candido, tornou-se hábito nomear 
administradores que antes tinham passado por cargos similares em 
terras brasileiras. João Pereira do Lago, sargento em Benguela em 1688, 
tinha exercido o mesmo posto na Bahia durante cinco anos. Ângelo da 
Cruz serviu em Luanda, Rio de Janeiro e Mazagão, no atual Marrocos, 
onde, segundo relato da época, tinha “matado muitos mouros”. Manoel 
de Nojosa, nomeado capitão-mor, a mais alta autoridade de Benguela, 
em 1685, tinha igualmente passado antes por Pernambuco, onde 
participara dos conflitos que resultaram na expulsão dos holandeses. Em 
seguida, retornou ao Brasil e, a partir da Bahia, tomou parte de várias 
expedições contra o Quilombo dos Palmares, a mais importante 
comunidade de escravos fugitivos do período colonial, no interior do 
atual estado de Alagoas. 101 

Depois da trágica Batalha de Ambuiíla, o Congo deixara de ser um 
reino centralizado, mas chefes políticos regionais ainda resistiam ao 
domínio português. Um deles, Estevão 1 da Silva, conde do Soyo, matou 
quinhentos portugueses e guerreiros nativos na Batalha de Kitombo, em 
1670. O socorro, uma vez mais, veio do Brasil, com tropas despachadas 
de Pernambuco. Em Lisboa, Feliciano Dourado, membro do Conselho 
Ultramarino, endossava a decisão martelando a mesma tecla já tão 
tocada na época: “O Brasil sem Angola não se pode sustentar”. !!l 

Após a extraordinária campanha militar brasileira em Angola, onde 
foi governador entre 1648 e 1652, Salvador de Sá passou uma temporada 
em Portugal e retornou ao Rio de Janeiro com o poder e o prestígio mais 
elevados do que nunca. Foi nessa época que teve a ideia de construir o 
gigantesco galeão Padre eterno nos estaleiros na Baía de Guanabara. Em 
1659, recebeu o cargo de governador de todas as “capitanias do Sul”, o 
que, na prática o transformava num novo vice-rei na América 
Portuguesa, com independência em relação ao governo da Bahia e total 
autonomia para administrar um território equivalente a quase metade do 
Brasil na época. Seu objetivo dessa vez era encontrar as lendárias minas 
de ouro, diamantes e esmeraldas que, desde tempos imemoriais, 
acreditava-se existirem no interior brasileiro. Seu filho, João Correia de 


Sá, foi um dos bandeirantes que, na segunda metade do século xviI, se 
embrenharam nos sertões de Minas Gerais em busca de pedras e metais 
preciosos. 

O destino de Salvador de Sá, no entanto, passaria por alguns 
sobressaltos nos anos seguintes. Em 1660, oito anos após o seu retorno 
da África, algumas das famílias mais influentes do Rio de Janeiro 
rebelaram-se contra ele, que naquele período estava fora da cidade. Seu 
tio, Tomas Correia Vasques, ocupante provisório do cargo de 
governador, foi deposto e feito prisioneiro. Os rebeldes acusavam 
Salvador de Sá e sua família de diversos crimes, incluindo a morte de um 
adversário político, Francisco da Costa Barros. A resposta do governador 
foi fulminante. Assim que retornou à capital, mobilizou seus escravos, 
capturou os adversários e, após um julgamento sumário, executou um 
dos líderes, Jerônimo Barbalho, decisão considerada drástica demais 
pela Coroa portuguesa, que o removeu do posto. !!2] 

Um novo solavanco no poder e no prestigio de Salvador de Sá 
ocorreria em dezembro de 1667 devido às reviravoltas políticas em 
Lisboa. Um golpe de Estado depôs o rei Afonso vI. No mês seguinte, seu 
irmão, o príncipe dom Pedro, quinto filho de dom João rv, assumiu a 
regência até 1683, quando seria coroado dom Pedro 11 de Portugal. 
Salvador de Sá, aliado de Afonso vI, caiu em desgraça na corte. 
Destituído de suas funções, foi condenado ao degredo na África — a 
mesma África que ajudara a libertar das mãos dos holandeses — pena 
comutada de última hora, devido à intervenção dos jesuítas, e trocada 
por internação em um convento de Lisboa. Quatro anos mais tarde, 
reabilitado, assumiu novamente sua cadeira no Conselho Ultramarino — 
o mesmo órgão até então encarregado de apurar as denúncias contra ele. 
Tudo isso em razão dos “bons serviços” que, aos olhos da Coroa 
portuguesa, prestara nas suas idas e vindas entre o Brasil, a África e a 
metrópole. 

O melhor, porém, ainda estava por vir. Em 1676, doze antes da morte 
de Salvador de Sá em Lisboa, um donativo régio concedeu a sua família 
uma gigantesca fatia do território brasileiro. Estendia-se do litoral de 
São Paulo até o rio da Prata, no atual Uruguai, que avançava trinta léguas 
(cerca de 150 quilômetros) continente adentro, da linha da praia até as 
vizinhanças das atuais cidades de Ponta Grossa, no Paraná; Lages, em 


Santa Catarina; e Bento Gonçalves, no Rio Grande do Sul. Essas terras 
nunca foram efetivamente ocupadas na sua totalidade, ainda assim, 
formavam a maior fazenda do Brasil desde a época das Capitanias 
Hereditárias. 


26. O DESTINO DE CATARINA 


UMA MULHER FEITA DE BRONZE, Cabelos desgrenhados, pele escura de tom 
esverdeado e olhar perdido no horizonte surpreende os raros turistas 
que se aventuram pelo Passeio dos Heróis do Mar, um espaço pouco 
frequentado do Parque das Nações, em Lisboa. !!l As mãos, estendidas na 
altura do tronco, parecem pedir ou oferecer alguma coisa indefinida. Na 
cabeça, ostenta uma coroa. No pescoço, um colar de contas grossas. Os 
pés repousam sobre uma cúpula igualmente esverdeada, cujos contornos 
lembram o globo terrestre. O semblante é nostálgico e melancólico, 
como se estivesse a contemplar, de longe, a outrora gloriosa foz do Tejo, 
por onde os portugueses se aventuravam rumo ao mar infinito muitos 
séculos atrás. O pedestal, em granito negro e polido, ergue-se uma 
centena de metros abaixo da movimentada ponte Vasco da Gama, diante 
das águas barrentas do rio Tejo, que nesse ponto os lisboetas chamam de 
Mar da Palha, embora o oceano propriamente dito ainda esteja cerca de 
vinte quilômetros a oeste dali. Uma placa de fundo azul, fincada no solo 
de pedras avermelhadas, identifica a mulher: Catarina de Bragança, 
rainha de Portugal e da Inglaterra. !2! 

A primeira vista, seria apenas mais uma entre milhares de outras 
estátuas espalhadas por ruas, praças e parques ao redor do mundo. Essa, 
no entanto, tem uma história polêmica e conturbada, embora pouco 
conhecida: a Catarina de Bragança do Parque das Nações é uma rainha 
sem-teto. Foi parar ali porque ninguém mais a queria em parte alguma. 
Originalmente, em vez de plantada na ribeira do Tejo, a estátua deveria 
estar do outro lado do Oceano Atlântico, a milhares de quilômetros de 
Lisboa, de frente para outro rio, o East River, que banha a Ilha de 
Manhattan, nos Estados Unidos. !3! Teria proporções muito maiores do 
que as atuais, de aproximadamente quatro metros de altura. Mediria, da 
base ao topo da cabeça, cerca de doze metros. Somados ao pedestal, 
equivaleriam à metade da imagem do Cristo Redentor, no Rio de 
Janeiro. Entre os monumentos mais altos de Nova York, perderia apenas 
para a Estátua da Liberdade, com seus 94 metros. 


Catarina de Bragança: a rainha sem-teto em Lisboa 
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Eram esses os planos de seus idealizadores originais, membros da rica 
e influente comunidade portuguesa dos Estados Unidos. Foram eles que, 
na década de 1980, imaginaram celebrar a memória da rainha com um 
monumento no bairro do Queens, vizinho do Brooklyn, situado entre a 
Ilha de Manhattan e o aeroporto John F. Kennedy. A estátua seria 
colocada na margem do East River oposta ao prédio da onU, a 


Organização das Nações Unidas. A escolha desse local deveu-se ao fato 
de o Queens ter seu nome ligado à biografia de Catarina de Bragança, a 
portuguesa que no século xvIrr se casou com o rei Charles 11 da casa de 
Stuart e levou o hábito de beber chá para a Inglaterra. Nessa época, os 
britânicos tomaram a região de Manhattan dos holandeses e a 
rebatizaram, mudando seu nome de Nova Amsterdã para Nova York, em 
tributo ao duque de York, futuro rei James 11, responsável pela 
conquista. A margem esquerda do East River passou a ser chamada de 
Queen”s County — o “Condado da Rainha”, em respeito à então rainha- 
consorte Catarina de Bragança. 

Hoje, mais de três séculos após esses dramáticos acontecimentos, o 
bairro do Queens é um dos locais de maior diversidade étnica dos 
Estados Unidos. Além de abrigar uma numerosa comunidade negra, 
reúne imigrantes e descendentes de mais de 120 nacionalidades, 
incluindo, especialmente, milhares de portugueses, responsáveis pela 
coleta dos fundos destinados à construção da estátua. Os planos, porém, 
jamais se concretizaram. Os organizadores da homenagem chegaram a 
coletar cerca de 3,5 milhões de dólares e conseguiram aprovar junto às 
autoridades municipais do Queens o projeto de um bulevar arborizado 
em forma de semicirculo na margem do rio, no centro do qual se 
construíria uma praça com o monumento à rainha. Entretanto, não 
puderam ir muito além disso. Contratada para fazer a obra, a artista 
plástica norte-americana Audrey Flack passou quase uma década 
desenhando dezenas de pequenos modelos em seu estúdio. Em 1998, 
finalmente, um molde de argila em tamanho real foi enviado à fundição. 
A estátua, em bronze maciço, já estava parcialmente pronta quando uma 
ruidosa polêmica irrompeu em Nova York acerca do papel de Catarina 
de Bragança no tráfico de escravos. 

Ativistas do movimento negro norte-americano, historiadores, 
intelectuais e representantes de organizações sociais se opuseram ao 
projeto, alegando que a rainha tinha se beneficiado da escravidão e não 
merecia ser homenageada. Marchas de protesto foram organizadas nos 
arredores das obras, que uma das líderes do movimento, Betty Dopson, 
dizia estarem “manchadas pelo sangue de milhões de africanos”. Nas 
passeatas, que receberam grande cobertura das emissoras de televisão, 
os manifestantes levaram faixas e distintivos na lapela com os dizeres 


“Rainha da Escravidão”. 

Os defensores do projeto contra-argumentaram, alegando que 
Catarina de Bragança nunca fora dona de escravos. A acusação de 
envolvimento com o tráfico negreiro seria, portanto, injusta com sua 
memória. “A rainha não era uma má pessoa”, defendeu Audrey Flack, a 
autora da polêmica estátua. “Pesquisei muito sobre sua vida e jamais 
faria um trabalho como esse se ela fosse uma pessoa ruim. Em seu 
testamento, ela deixou dinheiro para libertar escravos.” Foi inútil. 
Assustado com o alarido da campanha e a repercussão nos meios de 
comunicação, o conselho municipal retirou seu apoio ao projeto. 
Inacabada, a estátua ficou guardada por muitos anos num depósito antes 
de ser derretida e arrematada como sucata. !4l Foi quando alguém teve a 
ideia de fabricar a versão em escala reduzida da obra, que, levada de 
navio para Lisboa, hoje adorna o Passeio dos Heróis do Mar no Parque 
das Nações. Um segundo modelo, também de pequenas dimensões, foi 
adquirido pelo Allan Memorial Art Museum, administrado pelo Oberlin 
College, no estado norte-americano de Ohio. 

Catarina de Bragança nasceu no Palácio de Vila Viçosa, no distrito de 
Evora, região do Alentejo, em 25 de dezembro de 1638, época da União 
Ibérica. Dois anos mais tarde, seu pai, o duque de Bragança, se tornaria o 
herói e protagonista da restauração portuguesa, fundador de uma nova 
dinastia real. Aclamado soberano com o nome de dom João Iv, subiu ao 
trono em meio a grandes ameaças e perigos. No Oriente, o outrora 
glorioso Império Português havia sido destroçado pelos holandeses, que 
também ocupavam o Nordeste brasileiro e atacavam os entrepostos do 
tráfico de escravos na África. Sob assédio de tropas espanholas, a própria 
independência do país na Europa era incerta. Foi nesse clima que a 
Coroa portuguesa passou a procurar aliados que a protegessem de seus 
inimigos. A candidata natural seria a Inglaterra, emergente potência 
marítima e igualmente adversária da Holanda e da Espanha. A tão 
sonhada aliança, fundamental para o futuro do país e da monarquia 
lusitana, foi longamente negociada e só se concretizou quando dom João 
Iv já estava morto. 

Pelos termos do acordo, assinado em 1661 por Luísa de Gusmão, viúva 
do rei falecido e regente do trono na época, Catarina de Bragança se 
casaria com o rei Carlos 11 da Casa de Stuart da Inglaterra. Os ingleses se 


comprometeram a manter tropas e navios em Portugal e a proteger o 
reino contra seus adversários no continente europeu. Como resultado, 
no mesmo ano foi assinado o tratado de paz que colocou fim à longa e 
desgastante guerra contra os holandeses das Províncias Unidas. Em 
1668, a Espanha finalmente reconheceu a independência de Portugal. !5! 
A aliança, porém, custou caro aos brios e aos cofres portugueses. O dote 
da princesa previa a transferência para a Inglaterra de dois de seus mais 
valiosos territórios ultramarinos: Bombaim, na Índia, e Tânger, no 
Marrocos. Incluía também o pagamento de 2 milhões de cruzados, o 
equivalente a cerca de 330 mil libras esterlinas na época, que, em valores 
de hoje, representariam aproximadamente treze toneladas de ouro ou 
meio bilhão de dólares. Com os cofres portugueses exauridos pela longa 
guerra contra os holandeses e espanhóis, foi necessário fazer uma coleta 
pública de recursos, incluindo a doação de joias, pratarias e objetos de 
ouro das igrejas. Fazendeiros e senhores de engenho do Brasil foram 
chamados a contribuir com taxas e impostos extraordinários. Um dos 
tributos cobrados pela Coroa sobre a transmissão de imóveis, chamado 
de Sisa, dobrou em um curto período de dois anos. As contribuições do 
Brasil corresponderam a mais de um terço do total arrecadado. !ól 

A princesa, na época com 24 anos, partiu para a Inglaterra em 1662. 
Até então, levara uma vida reclusa num convento, aos cuidados de 
freiras que se encarregaram de sua educação e só a deixavam sair em 
ocasiões especiais. Conhecia pouco do mundo e não sabia falar uma 
única palavra em inglês. Foi recebida com desconfiança e desdém na 
corte londrina. Era uma princesa católica num país de protestantes e 
anglicanos, adversários do papa de Roma. Nessa condição, foi alvo de 
inúmeras intrigas e conspirações. Numa delas, em 1678, foi formalmente 
acusada (mas logo absolvida) de participar de uma conspiração para 
matar o marido. Para piorar a situação, nunca conseguiu engravidar de 
Charles 1 — que, por sua vez, teve cerca de quinze filhos bastardos com 
diversas amantes. Preocupado com o futuro da monarquia, o parlamento 
chegou a oferecer meio milhão de libras ao rei para que se divorciasse de 
Catarina. 

Mesmo às voltas com tantas dificuldades, Catarina foi responsável 
por grandes transformações nos hábitos e costumes britânicos. A mais 
importante delas foi a introdução do consumo de chá na Inglaterra, uma 


das tradições mais conhecidas e sagradas dos ingleses. Dono de imensos 
territórios no Oriente, Portugal era, nessa época, um grande importador 
e consumidor de chá — produto que os ingleses até então praticamente 
desconheciam. Catarina de Bragança apresentou a nova bebida aos 
salões da nobreza em Londres, mas deve-se a outra personalidade, Ana 
Maria Russell, duquesa de Bedford, o mérito de transformá-la numa 
tradição: o hábito de tomá-lo todos os dias religiosamente às cinco horas 
da tarde. 

Amiga íntima da rainha Vitória, de quem foi camareira entre 1837 e 
1841, Ana Maria reclamava do longo intervalo de tempo entre o almoço e 
o jantar nos salões da corte, período em que dizia sentir fome. Por essa 
razão, passou a reunir as amigas no final da tarde para um pequeno 
lanche composto de tortas, sanduíches e uma xícara de chá com leite e 
açúcar. Deu assim início à tradição do chá das cinco entre os britânicos. 
Atualmente, cada habitante do Reino Unido consome, em média, 
novecentas xícaras de chá por ano, o que resulta num consumo total de 
sessenta bilhões de xícaras anuais em todo o país. !7! Também atribui-se 
a Catarina de Bragança a invenção de outra instituição nacional 
britânica, o muffin, que em algumas regiões brasileiras é conhecido como 
“bolo inglês”. De acordo com a receita original, era redondo, com um 
buraco no meio, no formato de uma coroa real, e preparado com farinha 
de trigo, ovos, manteiga, diferentes essências e coberto com uma calda 
de açúcar. 

Segundo testemunhas da época, Catarina de Bragança teria sido uma 
alma caridosa, empenhada em apoiar e defender os menos favorecidos. A 
história do seu envolvimento com a escravidão, no entanto, é bem 
conhecida e documentada. Um terço do seu gigantesco dote de 
casamento fora arrecadado entre senhores de engenho, traficantes e 
donos de escravos, no Brasil e em Portugal. Seu pai, dom João Iv, tinha 
entre seus negócios a reprodução sistemática de escravos no Palácio 
Ducal de Vila Viçosa. As crianças nascidas desse modo eram logo 
separadas das mães e vendidas a preços entre trinta e quarenta escudos 
por cabeça, segundo o depoimento do italiano Giambattista Venturino, 
que visitou o local em 1571. !8! Embora nunca tenha sido proprietária 
direta de cativos, Catarina também foi uma das principais acionistas da 
Company of Royal Adventures Trading to Africa (mais tarde rebatizada 


e mais conhecida pela sigla RAc), companhia privada criada em 1660 que, 
segundo seus estatutos, teria o monopólio do tráfico de escravos na 
Inglaterra. Seu nome aparece entre os fundadores da empresa, ao lado 
de outros expoentes da nobreza britânica da época, como o seu próprio 
marido, Charles 11, e o cunhado, o duque de York, que, anos mais tarde, 
seria o conquistador de Manhattan e responsável pela denominação do 
Queen's County em sua homenagem. !º! 

Após o falecimento do marido, em 1685, Catarina viveu mais nove 
anos na Inglaterra e retornou a Portugal, onde por duas vezes ocupou a 
regência do reino na ausência do rei Pedro 11. Faleceu em 1705 e foi 
sepultada no Mosteiro dos Jerónimos, em Lisboa. Atualmente, seus 
restos mortais estão no mausoléu real da igreja de São Vicente de Fora, 
nas vizinhanças do Castelo de São Jorge e das ladeiras do bairro boêmio 
de Alfama. A morte, porém, não a livrou dos tormentos que enfrentou 
em vida. 

A campanha contra sua estátua em Nova York foi uma das primeiras e 
mais bem-sucedidas manifestações de um movimento hoje chamado de 
“politicamente correto”, que tem procurado reescrever a história de 
acordo com valores, comportamentos e parâmetros contemporâneos, 
sem levar em conta as nuances e circunstâncias do passado. Na mesma 
época, foi deflagrada a intensa campanha pela remoção do monumento a 
Cristóvão Colombo situado no Columbus Circle, no centro de Nova 
York. Nesse caso, os manifestantes acusavam o descobridor da América 
de ser o responsável tanto pelo genocídio da população nativa do Novo 
Mundo como pelo início da escravidão africana no Atlântico. Nesse caso, 
porém, as autoridades conseguiram resistir às pressões e a estátua de 
Colombo continua em pé até hoje, para deleite das legiões de turistas 
que a visitam todos os dias. 

Curiosamente, alguns anos após o bem-sucedido boicote ao 
monumento de Catarina de Bragança nos Estados Unidos, o furacão 
politicamente correto acabaria chegando também a Portugal, onde hoje 
seus adeptos têm se empenhado em contestar monumentos e outras 
iniciativas que, no seu entender, celebram personalidades históricas 
relacionadas à escravidão. Um exemplo foi o protesto contra a 
inauguração, em 2017, de uma estátua do missionário jesuíta Antônio 
Vieira em frente à Santa Casa de Misericórdia de Lisboa. Uma vez mais, 


os manifestantes alegavam que Vieira, mesmo se opondo ao cativeiro dos 
indígenas no Brasil, tinha sido defensor da escravidão africana. 

O monumento a Vieira continuou de pé, mas em outro episódio mais 
recente, um grupo de cem historiadores e cientistas sociais — incluindo 
alguns brasileiros — publicou uma carta no jornal Expresso condenando 
o uso da palavra “descobrimentos” na denominação de um novo museu 
proposto pela administração de Lisboa. Alegavam que “descobrimento” 
seria uma palavra inadequada para descrever o que os portugueses 
fizeram entre os séculos xIv e xvI, cujo resultado foi a ocupação de 
territórios que já tinham dono e a escravização ou o aniquilamento de 
seus habitantes. Assim sendo, mais correto seria usar expressões como 
“invasão”, “conquista” ou até mesmo, para os militantes mais radicais, 
“cenocídio”. Em um artigo publicado no jornal Observador, o historiador 
Luiz Filipe Thomaz discordou dos colegas. “Os portugueses não 
inauguraram o Paraíso na Terra, mas deram origem ao mundo moderno 
tal como o temos, com os defeitos e virtudes inerentes a toda a 
construção humana”, argumentou. Portanto, não haveria problema 
algum em batizar o “Museu dos Descobrimentos” como “Museu dos 
Descobrimentos”. LO! 

O encolhimento de sua estátua e o exílio nas margens do Tejo foram o 
preço que Catarina de Bragança pagou tardiamente pelas atitudes e pelo 
papel que desempenhou durante a vida. Engolfada pela polêmica, 
Catarina acabou submetida a um severo julgamento, seguido de uma 
duríssima sentença, que provavelmente teria surpreendido e revoltado 
seus contemporâneos de quatro séculos atrás. Sua história é também um 
testemunho de que, mesmo formalmente abolida em todo o mundo 
ocidental ao longo do século x1x, a escravidão continua ainda viva — e 
cobrando um alto custo pelo seu legado entre as gerações passadas, 
atuais e futuras. 

Destino bem diferente teve outra rainha, contemporânea de Catarina 
de Bragança, cuja estátua se pode hoje contemplar em Luanda, capital de 
Angola, como se verá no próximo capítulo. 


27. O DESTINO DE JINGA 


DIANTE DAS MURALHAS DA FORTALEZA de São Miguel, atual Museu das 
Forças Armadas de Luanda, a estátua de uma mulher contempla as 
praias e rochedos que se perdem no horizonte do litoral sul de Angola. A 
seus pés desdobram-se o trânsito caótico e o relevo da Cidade Baixa, cuja 
arquitetura é um exemplo do choque de modernidade na África deste 
início de século xxr. Edifícios moderníssimos, de aço escovado e 
fachadas de vidro que reluzem ao sol poente, erguidos pelo dinheiro 
farto do petróleo que alimenta a corrupção endêmica no país, convivem 
com os prédios simplórios ainda da época da colonização portuguesa, 
hoje invadidos e transformados em favelas verticais, por cujas paredes 
escorrem línguas negras de esgoto sem tratamento. A mulher de metal 
que tudo observa e vigia tem proporções gigantescas. Com cerca de dez 
metros de altura, postada sobre um bloco de granito, fisionomia severa e 
determinada, empunha na mão direita um machado de ferro. E uma obra 
típica do realismo socialista da antiga União Soviética, aliada do 
Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), que em 1975, ano 
da independência do país, assumiu o poder em meio a uma das mais 
longas e sangrentas guerras civis africanas. 

Nenhum outro personagem da história da escravidão provocou tanto 
a imaginação e as fantasias da civilização ocidental quanto Ana de Sousa, 
nome português e cristão da rainha Jinga, !!l hoje homenageada no 
monumento de Luanda. Foi essa a mulher corajosa e irreverente, hábil 
guerreira, que durante toda a primeira metade do século xvr desafiou o 
poder e as armas do rei de Portugal. Seus feitos extraordinários 
transformaram-na num mito poderoso que persiste até nossos dias. Na 
África, virou heroína de um movimento comunista, O MPLA, figura 
patriótica, defensora da liberdade e dos direitos do seu povo, em eterna 
luta contra a opressão dos colonizadores europeus. No Brasil, é 
celebrada em manifestações populares e festas negras, como as rodas de 
capoeira, as congadas e o maracatu. Nos Estados Unidos, foi adotada 
como símbolo do movimento feminista. Inspirou inúmeros livros, filmes, 


peças teatrais, letras de samba e reggae. 


A rainha Jinga: simbolo da resistência contra o poder português em 
Angola 





Litografia de Achille Devéria, cerca de 1830. Bridgeman Images / 
Keystone Brasil. 





Mito e realidade se confundem na história de Jinga. Acredita-se que 
ela seria filha de uma escrava com Jinga Mbandi, oitavo angola do Reino 


do Andongo. No ano de seu nascimento, 1582, a guerra dos portugueses 
contra os chefes africanos se alastrava de forma incontrolável pelo 
interior de Angola. O pai teria sido assassinado pelos próprios vassalos 
em meio a uma onda de conspirações e traições que assolava o reino. Em 
seu lugar, assumiu o herdeiro mais velho, o angola Mbandi, que, para se 
sentir seguro no trono, mandou matar a madrasta, um irmão e um 
sobrinho, filho de sua irmã Jinga. Em 1617, o clima de tensão e 
instabilidade aumentou quando o novo governador colonial Luís 
Mendes de Vasconcelos invadiu o Reino do Andongo e mandou 
construir o Forte de Ambaca (na época chamado de presídio), situada a 
poucos quilômetros de Cabaça, sede do reino africano. Era parte da 
estratégia portuguesa de expandir o comércio de escravos nas regiões 
ainda pouco exploradas do interior. Acuado, o angola se refugiou numa 
ilha do rio Kwanza. Ali permaneceu até que, em 1622, um novo 
governador, João Correia de Sousa, propôs ao soberano negociações de 
paz, uma vez que a guerra ameaçava paralisar o tráfico negreiro. É nesse 
momento que Jinga faz sua primeira aparição nos livros de história. 

Em vez de participar pessoalmente das negociações propostas pelo 
governador, o angola Mbandi mandou ao seu encontro uma 
representação chefiada pela irmã. O desempenho de Jinga impressionou 
a todos. Ela se apresentou em Luanda, coberta de joias e tecidos caros, à 
frente de uma numerosa comitiva. Os portugueses receberam-na com 
tropas perfiladas e salvas de mosquetes. No dia marcado para a 
audiência, sempre acompanhada do seu séquito, dirigiu-se mais cedo à 
casa do governador. Queria inspecionar o ambiente e certificar-se de que 
seria mesmo acolhida com todo o respeito e consideração pelos 
europeus. Entretanto, ao entrar na sala, ainda vazia, percebeu que ali 
havia apenas uma única poltrona com duas almofadas de veludo 
franjadas a ouro sobre um tapete. Estava destinada a Correia de Sousa 
que, ao chegar em seguida, não lhe ofereceu outra cadeira. Irritada, 
Jinga imediatamente chamou uma de suas criadas e ordenou que se 
abaixasse com os joelhos dobrados e as mãos no chão. Em seguida, 
sentou-se sobre suas costas, como se a outra mulher fosse uma poltrona 
viva. E assim negociou, de igual para igual, com o representante da 
Coroa portuguesa. Na despedida, o governador, reparando que a criada 
ainda se mantinha no chão, teria perguntado à altiva princesa por que 


não a mandava se levantar. Ao que Jinga teria respondido: “Já não 
preciso dela, nunca me sento duas vezes na mesma cadeira!”. 

Apesar do contratempo, essa primeira rodada de negociações pareceu 
bem-sucedida aos portugueses. Jinga retornou a sua terra formalmente 
convertida ao catolicismo, batizada como Ana de Sousa, tendo como 
padrinho o próprio governador Correia de Sousa. Selou-se também um 
acordo pelo qual as autoridades coloniais prometiam libertar os sobas 
prisioneiros e retirar-se da fortificação de Ambaca, que os africanos 
consideravam excessivamente próxima ao seu reino. Em troca, teriam 
livre trânsito no território do Andongo, o direito de reativar as feiras de 
escravos no interior do território e ajuda militar contra inimigos 
comuns. Por fim, acordaram a restituição recíproca de cativos foragidos. 

Nenhuma das promessas foi cumprida, de ambos os lados. E, menos 
de dois anos depois da fabulosa audiência em Luanda, Jinga reapareceu 
como senhora absoluta do Reino do Andongo. Segundo rumores da 
época, ela teria mandado envenenar o irmão para tomar-lhe o trono e 
renegara o nome de Ana de Sousa e o batismo católico, voltando a 
praticar a religião de seus antepassados. Também fizera uma aliança 
com os temidos guerreiros jagas. E foi essa mulher poderosa e destemida 
que desafiou militarmente o novo governador, Fernão de Sousa, a partir 
de 1624. Em vez de enfrentá-la de imediato no campo de batalha, os 
portugueses tentaram inicialmente um golpe de Estado contra Jinga 
apoiando um de seus rivais, Ari Quiluanje. Porém, antes que o golpe se 
consumasse, Jinga atacou-os na calada da noite, matando um capitão e 
dois soldados. Lisboa mandou reforços, sob o comando de Bento Banha 
Cardoso, militar experiente nas guerras angolanas, nas quais havia 
perdido um olho e dois dedos — que, no entanto, morreu logo ao chegar 
a Luanda, sem travar nenhuma batalha contra a rainha. 

Jinga passou a comandar um conflito de guerrilhas com as 
autoridades coloniais, atacando os agentes do tráfico (os pombeiros) e 
seus comboios de escravos (os libambos) que seguiam do interior para o 
litoral, prejudicando, assim, a principal atividade econômica dos 
portugueses. Incorporou os cativos roubados aos seus exércitos e passou 
a dominar uma ampla região, à qual os portugueses não tinham mais 
acesso. Ao longo de quinze anos de guerra, a rainha foi se tornando cada 
vez mais poderosa. Admirados com o seu desempenho, diferentes 


grupos juntaram-se a ela. Em alguns momentos, seu exército teria 
reunido mais de 80 mil guerreiros. Num dos confrontos, ocorrido na 
região de Canguela em 26 de maio de 1629, deixou os adversários 
atônitos ao descer de um penhasco altíssimo, contra o qual estava 
encurralada, usando cipós para chegar ao fundo do vale. Incapazes de 
derrotá-la pelas armas, os portugueses raptaram suas duas irmãs, Cambo 
e Funji, e um grande número de sobas que a apoiavam. As irmãs da 
rainha foram entregues à guarda da mulher do capitão-mor, em Luanda, 
que as rebatizou com os nomes cristãos de Bárbara e Graça. 

Por volta de 1630, Jinga ocupou o Reino da Matamba que, junto com 
o vizinho Reino de Cassanje, dominado pelos jagas, seria a principal 
região fornecedora de escravos no interior de Angola durante todo o 
século xvir. 2! A rainha passou a governar os povos ambundo e jaga, 
adotando costumes de ambos. Ela administrava seus domínios com dois 
conselhos, um religioso e outro secular, composto por nove membros, 
sendo o cargo mais alto ocupado pelo principal chefe guerreiro. Entre os 
simbolos de poder, carregava sempre consigo uma urna com os ossos do 
irmão assassinado. !3! 

Foi na condição de rainha da Matamba que ela soube da ocupação de 
Angola pelos holandeses. Na manhã de 24 de agosto de 1641, 21 navios 
com três mil homens, despachados de Pernambuco por Maurício de 
Nassau, ancoraram diante de Luanda e, em menos de 48 horas, 
expulsaram os portugueses. * Jinga enxergou ali a oportunidade de 
estabelecer uma nova aliança para minar a presença portuguesa na 
região. Ofereceu ajuda aos invasores e, juntos, organizaram uma nova e 
importante rota de tráfico de escravos que conectava Luanda (sob 
controle holandês) ao interior Angola. Foram mais sete anos de lutas 
contra os portugueses, enquanto durou a ocupação holandesa. Na 
retomada de Angola, Jinga encastelou-se novamente em Matamba, o 
coração do seu território, de onde manteve uma aguerrida resistência a 
Portugal. 

Os atos de bravura e o estilo de vida da rainha Jinga impressionavam 
todos os europeus que com ela entraram em contato. Um deles, o 
missionário napolitano Antonio de Gaeta, comparou-a a Cleópatra, 
rainha do Egito. Segundo ele, Jinga vestia finos tecidos africanos, e 
também sedas, veludos e brocados vindos da Europa. Cobria-se de joias e 


adereços de ouro, prata, cobre, ferro e corais. Tinha sempre uma coroa 
na cabeça, mas andava descalça. Bebia vinho licoroso e fumava muito. 
Gostava de jogar, mas se ganhasse, doava o prêmio aos perdedores. Teria 
tido mais de cinquenta amantes de uma só vez. A certa altura, decidiu 
que não seria mais chamada de rainha, mas sim de rei. Passou a vestir-se 
como homem e exigia que os amantes trajassem roupas femininas. 

As impressões do missionário foram confirmadas por Olfert Dapper, 
militar que os holandeses destacaram para protegê-la durante o período 
de ocupação de Angola, que a descreveu da seguinte forma: Esta princesa 
viveu mais de sessenta anos [...]. Tinha uma coragem tão de macho, que 
costumava fazer da guerra um divertimento, e conseguia seduzir de tal 
modo os escravos dos portugueses, que estes acabavam por fugir em 
grandes bandos. Era de um humor feroz e bárbaro, odiando mortalmente 
os portugueses, a quem não dava nenhuma chance, vivendo à maneira dos 
jagas em tendas de campanha. Antes de iniciar uma expedição militar, 
sacrificava vítimas humanas, para saber de antemão o sucesso que teria. 
Para celebrar esta horrível festa, vestia roupas de homem, suntuosas à sua 
maneira, rodeada de peles de animais [...]. Trazia um punhal pendurado ao 
pescoço e um machado à cintura. Tendo na mão um arco e flechas, dançava 


ao som de dois sinos de ferro com tanta agilidade como um homem jovem. 
la 


Aventuras e relatos tão extraordinários poderiam sugerir que Jinga 
fosse apenas mais uma das muitas lendárias e fictícias rainhas africanas 
que povoavam a imaginação dos europeus. Há, porém, documentos mais 
do que suficientes sobre ela, entre os quais numerosas cartas de sua 
autoria, o que na época era raríssimo para uma mulher em qualquer 
parte do mundo, e mais ainda na África. Ela teria aprendido a ler e 
escrever, já adulta, com a ajuda de frades italianos. Na correspondência 
com os portugueses, Jinga sempre se identificava como Ana de Sousa, 
seu nome cristão, mesmo depois de renegar a nova religião e voltar aos 
seus antigos costumes. Nas cartas, insistia para que Portugal cumprisse 
as suas promessas e devolvesse alguns de seus sobas feitos escravos. 

Em 1656, Jinga desnorteou uma vez mais os portugueses ao lhes 
propor um tratado de paz definitivo. A rainha queria também voltar ao 
seio da Igreja Católica. Dizia-se velha e cansada das guerras. Pelo 


acordo, assinado em 12 de outubro de 1657, cedia aos portugueses 
duzentos escravos do seu reino em troca da libertação da irmã, a 
princesa Cambo (ou Bárbara). No ano seguinte, Jinga acolheu em 
Matamba um grupo de capuchinhos italianos. Um deles, frei Giovanni 
Antonio Cavazzi, nascido na aldeia Montecúccolo, na região de Bolonha, 
acabaria por escrever sua primeira e mais conhecida biografia. 

Nos seus últimos oito anos de vida, comportou-se como uma pacífica 
e devota católica. Nesse período, permitiu que em seu reino fossem 
introduzidos a escrita, novas técnicas agrícolas e estilos de vida europeus 
e cristãos. Desse modo, os missionários puderam penetrar no continente 
africano. Em 1657, Jinga enviou uma carta ao papa Alexandre vrIII 
descrevendo as atividades pastorais realizadas no seu território, os 
batismos dos membros da corte e a construção de igrejas. Também pedia 
mais missionários para a expansão da fé católica. !5! 

Para a Igreja, Jinga era um símbolo de uma África que julgavam uma 
terra selvagem, cruel e imoral, convertida à religião católica pela ação 
dos europeus, tornando-se, desse modo, piedosa e a caminho irreversível 
da salvação. “Jinga havia se transformado no paradigma da barbárie 
africana, no espectro do caos em que viviam os pagãos ultramarinos”, 
observou o historiador Luiz Felipe de Alencastro. “E os capuchinhos 
tinham-na trazido de volta ao Reino de Deus.” !9l A rainha contribuiu 
para a construção desse mito. Numa das cartas que escreveu de próprio 
punho à corte portuguesa na época, fez um mea-culpa do seu passado, 
prometendo abandonar a vida promíscua e casar-se com um único 
marido: “Vós sabeis que pelo passado tive um cento de maridos, e isso foi 
no estilo dos meus antepassados; os outros que tinha era só por 
grandeza, porém não fazia vida com eles, agora vou casar com um só”. 

Jinga morreu nos braços de frei Cavazzi no dia 17 de dezembro de 
1663, aos 81 anos, depois de receber a extrema-unção, sacramento da 
Igreja Católica hoje chamado de unção dos enfermos. !7! Foi sepultada na 
igreja de Santa Ana da Matamba, portando uma coroa de ouro e joias, 
vestida com o hábito dos capuchinhos e escoltada por doze membros da 
Irmandade de Nossa Senhora do Rosário, dois esquadrões de guerreiros 
jagas, cem músicos e milhares de súditos. Jinga havia também aberto um 
importante precedente na equação de poder naquela parte da África. 
Depois dela, os Reinos do Andongo e da Matamba tiveram muitas 


rainhas: no período de pouco mais de um século que se seguiu à morte 
de Jinga, as mulheres ocuparam o trono por oitenta anos. !8! 

Jinga morreu, mas sua lenda cruzou o Atlântico e renasceu em outro 
personagem de outra luta contra o domínio português: Zumbi dos 
Palmares. Como num espelho de duas faces e imagens invertidas, o 
paralelo entre os dois é impressionante, como se verá nos próximos dois 
capítulos. 


28. PALMARES 


“Eles parecem invencíveis!” 


Reclamação de moradores de Pernambuco, em 1681, contra os 
escravos fugitivos reunidos na Serra da Barriga, atual Alagoas NO 
DIA 26 DE FEVEREIRO DE 1645, enquanto nos sertões de Angola, 
do outro lado do Atlântico, a rainha Jinga infernizava a vida dos 
portugueses, uma expedição militar partia da cidade de Salgados, 
litoral de Alagoas, e começava a lenta e monótona subida da Serra 
da Barriga. Dirigia-se ao Quilombo dos Palmares, o maior, mais 
importante e mais duradouro reduto de escravos fugitivos no Brasil 
colônia. Seu comandante era um padre que, apesar da batina, 
carregava a fama de ser um homem violento, cruel e sanguinário. 
Perito em guerra de emboscadas, o capitão João Blaer, pároco de 
Vreeswijek, aldeia da província de Utrecht, na Holanda, chegara ao 
Brasil em 1629, como capelão, no início da ocupação holandesa do 
Nordeste brasileiro. Naquele mesmo ano de 1645, alguns meses 
após a marcha contra Palmares, seria preso pelas forças brasileiras 
de André Vidal de Negreiros num ataque surpresa ao engenho Casa 
Forte, ocupado pelos holandeses, a uma hora de marcha do Recife. 
Dias depois, a caminho da cadeia na Bahia, Blaer acabaria 
assassinado a sangue frio pelos seus carcereiros, como vingança 
pela “desumanidade” que demonstrara nos combates até então. [!! 


Para chegar a Palmares, padre Blaer e seus comandados teriam de 
vencer uma paisagem ingreme, isolada, pouco conhecida, de difícil 
acesso. Montanhas escarpadas e desfiladeiros se precipitavam até o 
fundo de vales protegidos por um “cordão de mata brava”, repleto de 
cipós, estrepes e animais perigosos. “Os espinhos são infinitos, as 
ladeiras muito precipitadas”, queixava-se um relatório da época. Lutava- 
se contra “a fome do sertão, o inacessível dos montes, o impenetrável dos 
bosques”, segundo outro documento. 

O nome Palmares devia-se à abundância de palmeiras, de diversas 
espécies presentes na região. A pindo balançava suas plumas acima das 
copas frondosas das sapucaias e das embiras. A catolé, de pequeno porte 
e caule coberto de farpas, dominava o sub-bosque e tornava a caminhada 
na mata especialmente perigosa. Nas várzeas, alagadas e intransitáveis 
nos períodos de chuvas torrenciais, estavam as terras mais férteis da 
então capitania de Pernambuco, irrigadas por uma complexa rede de 


riachos e rios caudalosos, como o Ipojuca, o Sirinhaém, o Una, o Paraíba, 
o Camaragibe e o Jacuípe. O solo escuro carregado de húmus (um 
composto de matéria orgânica) conhecido como massapê era também 
responsável pela maior concentração de escravos em todo o continente 
americano. Esses nativos eram forçados a trabalhar de sol a sol e sob a 
ameaça do chicote nas centenas de engenhos de açúcar que 
despontavam na Zona da Mata pernambucana, na época sob ocupação 
dos holandeses. 

A expedição de 1645 era apenas mais uma entre dezenas de outras 
lançadas contra Palmares ao longo de todo o século xvrr. E, também 
dessa vez, a tarefa logo se revelou impossível. Ao se aproximarem do 
quilombo, Blaer e seus soldados foram surpreendidos pelas táticas de 
guerrilha empregadas pelos escravos foragidos, típicas das manobras 
usadas em Angola pelos guerreiros jagas e ingambalas da rainha Jinga 
contra os portugueses. Quando os holandeses atacavam, os quilombolas 
recuavam e sumiam na mata sem deixar traço algum de sua presença. Se, 
porém, paravam para dormir, se refrescar ou comer, eram alvos de 
saques e assaltos relâmpagos. Armadilhas instaladas no chão da floresta, 
repletas de varas de madeira pontiagudas e camufladas sob uma 
cobertura de ramagens e folhas secas podiam surpreendê-los a qualquer 
momento. 

Essa situação desgastante perdurou por pouco mais de um mês. Ao 
final desse período, já exauridos e sem recursos, os holandeses 
contentaram-se em destruir apenas um pequeno núcleo do quilombo e 
recuaram. Os feridos foram abandonados pelo caminho, uma vez que os 
soldados sobreviventes não tinham forças para carregá-los. O próprio 
Blaer acabou sendo vítima das dificuldades da campanha. Gravemente 
enfermo, foi substituído pelo tenente Jurgens Reijimbach, a quem 
caberia escrever o diário da expedição, hoje um dos documentos mais 
preciosos e detalhados sobre Palmares. 

Alguns trechos do relato de Reijimbach: !2! 


A 18 de março ganhamos o cimo de um monte, que era alto e íngreme, e 
sobre o qual encontramos água para beber; [...] em seguida chegamos ao 
velho Palmares que os negros haviam deixado desde três anos, 


abandonando-o por ser um sítio muito insalubre e ali morrerem muitos 
dos seus; este Palmares tinha meia légua [aproximadamente três 
quilômetros] de comprido e duas portas; a rua era da largura de uma 
braça [cerca de dois metros] [...] 

A 19 pela manhã caminhamos meia milha [oitocentos metros] e 
chegamos ao outro Palmares, onde [...] quatro holandeses, com 
brasilienses e tapuias, incendiaram-no em parte, pelo que os negros o 
abandonaram e mudaram o pouso para dali a sete ou oito milhas [entre 
onze e treze quilômetros, respectivamente], onde construíram um novo 
Palmares igual ao que precedentemente haviam habitado. [...] 

A 20, depois de caminhar quatro boas milhas [4,5 quilômetros), 
passando alguns montes e rios [...], encontramos todas as meias horas 
mocambos feitos pelos negros quando deixaram o velho Palmares pelo 
novo, situado ao leste e sudeste do primeiro. [...] 

Ao amanhecer do dia 21 chegamos à porta ocidental de Palmares, 
que era dupla e cercada de duas ordens de paliçadas; arrombamo-la e 
encontramos do lado interior um fosso cheio de estrepes em que caíram 
ambos nossos cornetas; não ouvimos ruído algum senão o produzido por 
dois negros, um dos quais prendemos, junto com a mulher e o filho [...]; 
ainda mataram nossos brasilienses dois ou três negros no pântano 
vizinho; disseram ainda os negros pegados que seu rei sabia da nossa 
chegada por ter sido avisado das Alagoas; um dos nossos cornetas, 
enraivecido por ter caído nos estrepes, cortou a cabeça a uma negra [...]. 

Este Palmares tinha igualmente meia milha de comprido [...]; as 
casas eram em número de 220 e no meio delas erguia-se uma igreja, 
quatro forjas e uma grande casa de conselho; havia entre os habitantes 
toda a sorte de artífices e o seu rei os governava com severa justiça, não 
permitindo feiticeiros entre a sua gente; quando diversos negros 
fugiram, crioulos foram enviados atrás deles, que foram capturados e 
mortos, de modo que o terror agora reina entre eles, especialmente 
entre os angola; o rei também tem uma casa distante dali duas milhas 
[pouco mais de três quilômetros] com uma roça muito abundante, a 
qual casa fez construir ao saber da nossa vinda, pelo que mandamos um 
dos nossos sargentos com vinte homens a fim de prendê-lo; mas todos 
tinham fugido [...]. 

A 22 pela manhã saiu novamente um sargento com vinte homens a 


bater o mato, mas apenas conseguiram pegar uma negra coxa chamada 
Lucrécia [...]; neste dia a nossa gente queimou para mais de sessenta 
casas nas roças abandonadas; o caminho deste Palmares era margeado 
de aleias de palmeiras que são de grande préstimo aos negros, 
porquanto em primeiro lugar fazem com elas as suas casas, em segundo 
as suas camas, em terceiro abanos com que abanam o fogo, em quarto 
comem o exterior dos cocos e também os palmitos; dos cocos fazem 
azeite para comer e igualmente manteiga, que é muito clara e branca, e 
ainda uma espécie de vinho; nestas árvores pegam uns vermes da 
grossura dum dedo, os quais comem, pelo que têm em grande estima 
estas árvores [...]. 
Este era o Palmares grande de que tanto se fala no Brasil. 


A documentação histórica sobre Palmares é relativamente escassa. 
Inclui diários de campanha militares, como o do capitão Blaer, trocas de 
cartas entre autoridades coloniais e a Coroa portuguesa, memórias e 
depoimentos de oficiais, soldados e moradores da região — e tudo 
sempre do ponto de vista dos brancos. Nada se sabe a partir de 
depoimentos ou relatos dos próprios quilombolas, o que torna 
impossível saber com certa precisão quem eram eles, o que pensavam, 
como agiam ou como se comportavam. Na falta de pistas concretas, 
muitos aspectos da história do mais famoso quilombo do Brasil 
permanecem ainda mergulhados nas sombras, a desafiar os historiadores 
e outros estudiosos do tema. 

As incertezas a respeito de Palmares remontam a sua origem. 
Acredita-se que tenha começado com a fuga de algumas dezenas de 
escravos de um único engenho no sul de Pernambuco no final do século 
xvI. De início, seria constituído apenas de homens, que depois passaram 
a arregimentar mulheres nas vizinhanças por meio de raptos ou 
convencendo-as a juntarem-se a eles na fuga. O movimento ganhou 
fôlego durante a guerra entre portugueses e holandeses pelo controle do 
Nordeste brasileiro — repetindo um padrão observado em outros 
territórios da América, em que o vácuo de poder resultante de 
desentendimentos e conflitos entre os brancos estimulava a rebeldia e a 
fuga dos cativos negros. Em meados do século xvrr, Palmares já seria 


uma confederação de dezoito mocambos espalhados por uma vasta área 
que se estendia da região do Cabo de Santo Agostinho, ao sul do Recife, 
até o curso inferior do rio São Francisco, atual divisa de Alagoas com a 
Bahia. Seu quartel-general funcionaria na localidade de Macaco, nos 
contrafortes da Serra da Barriga, entre os atuais municípios de União dos 
Palmares e Viçosa. 

Outro enigma no estudo de Palmares diz respeito aos seus costumes e 
à procedência dos seus habitantes. Há dúvidas de que pertencessem a 
uma única etnia ou povo na África. Alguns historiadores defenderam a 
tese de que seria quase uma réplica de um típico reino africano nos 
sertões de Pernambuco, com características semelhantes ao reino dos 
jagas de Angola. Isso seria verdade apenas em parte. O mais provável é 
que sua composição tivesse mudado ao longo dos anos, de acordo com as 
regiões da África que mais forneciam escravos para o Brasil em 
determinados períodos. Além de escravos negros, incluía indígenas, 
brancos foragidos da lei e até mesmo “um mouro (muçulmano árabe ou 
berbere), que para eles fugiu”, segundo registrou, em 1694, o governador 
Melo e Castro. Em 1644, o holandês Rodolfo Baro aprisionou sete índios 
e “alguns mulatos menores”. Curiosamente, mulatos e índios também 
compunham quase a totalidade das forças empregadas pelo mesmo 
Rodolfo Baro nesse ataque ao quilombo. !3! 

Há notícias de batuques e danças ao som de tambores, que podiam ser 
ouvidos a quilômetros de distância, e de rituais religiosos ao estilo 
tradicional africano. Apesar disso, numa de suas expedições militares, os 
portugueses encontraram uma Igreja Católica com imagens do Menino 
Jesus, de Nossa Senhora da Conceição e de São Brás. !l Relatos como 
esse sugerem que Palmares foi se transformando e se adaptava as 
crenças e aos costumes da América Portuguesa num processo muito 
semelhante ao que sofreram todos os escravos africanos e seus 
descendentes que chegaram ao Brasil. 

Os quilombolas viviam da caça, da pesca e da coleta de frutas — jaca, 
manga, laranja, lima-da-pérsia, melancia, mamão, coco, banana, goiaba, 
entre outras, todas muito abundantes na região. Criavam porcos e 
galinhas. Extraíam e processavam óleo de dendê. Tinham roças para o 
cultivo de milho, mandioca, feijão, batata-doce e cana-de-açúcar. Das 
folhas e do tronco das palmeiras construiam choupanas e fabricavam 


chapéus, esteiras e vassouras. Também da fibra das árvores faziam 
roupas, agasalhos e tecidos de uso doméstico. Parte desses produtos era 
vendida ou trocada por armas e munições nas comunidades vizinhas. 
Teriam desenvolvido ainda alguns ofícios mecânicos, como comprovam 
as quatro forjas encontradas pelos holandeses em 1645, usadas na 
fabricação ou no conserto de ferramentas de ferro, como facas, foices e 
machados, além de pontas de flechas e lanças. Com frequência 
praticavam roubos e saques nos vilarejos e engenhos vizinhos. 

Fugas eram formas de resistência à escravidão bastante comuns em 
todo continente americano. E eram ainda mais frequentes do que as 
rebeliões, em geral esmagadas rapidamente e sem piedade pelo sistema 
escravagista. Ao passar por Salvador em 1676, o francês Gabriel Dellon 
assustou-se com a quantidade de cativos africanos existentes na Bahia, 
segundo ele sempre dispostos à rebelião e à fuga devido aos maus-tratos 
que lhes dispensavam seus donos: Vendidos como animais, são 
comprados às centenas pelos donos de grandes propriedades, que os 
submetem ao controle de um capataz — na maioria das vezes, pior do que o 
próprio senhor. [...] Os maus-tratos [...] obrigam-os por vezes a fugir para o 
mato e a viver aí pilhando tudo o que encontram pela frente, vingando-se 
de certo modo dos tormentos que lhes foram impostos. !5! 


A palavra kilombo, transcrita para o português como quilombo, vem 
do quimbundo, um dos idiomas falados em Angola, e originalmente 
significava acampamento, arraial, união ou cabana. Na região de 
Cassanje, em Angola, designava também acampamento militar e a 
sociedade de iniciação dos guerreiros jagas aliados da rainha Jinga. No 
Brasil, virou sinônimo de reduto de escravos foragidos. Havia centenas 
deles em todo o país, dos pampas gaúchos às florestas do rio Trombetas, 
no Pará. Só em Minas Gerais foram registrados pelo menos 160 entre 
1710 e 1798. 

Nos primeiros trezentos anos do período colonial, esses refúgios 
geralmente estavam situados em regiões ermas, de difícil acesso, como 
terrenos alagadiços ou serras cobertas de florestas. No século xIx, 
porém, muitos deles localizavam-se em regiões próximas dos grandes 
centros urbanos, caso da Floresta da Tijuca, no Rio de Janeiro, e do 


bairro do Jabaquara, em São Paulo. As vezes cultivavam boas relações 
com os vizinhos. O Quilombo do Barba Negra, no Rio Grande do Sul, na 
primeira metade do século xvrrr, fornecia mão de obra para os 
pecuaristas locais durante os períodos de trabalho mais intenso e 
diversas vezes escapou da destruição porque os moradores preveniram 
os quilombolas da chegada das autoridades. 

O que tornou Palmares diferente de todos os demais quilombos da 
história da escravidão no Brasil foi a sua dimensão territorial e a 
extraordinária capacidade de resistência de seus habitantes — o que 
também os mantém ainda hoje como símbolos da luta dos afro- 
brasileiros pela liberdade e pelos seus direitos. “Esses negros são 
robustos e sofredores de todo trabalho, por uso e por natureza”, dizia 
uma carta de 1687. “São muitos em número, e cada vez mais. Não lhes 
falta destreza nas armas, nem no coração ousadia.” Em 1681, um grupo 
de moradores de Pernambuco reclamou, de forma desanimadora: “As 
nossas campanhas com os negros de Palmares não tem tido o menor 
efeito. Eles parecem invencíveis!” lól 

Durante todo o século xvir, a Coroa portuguesa moveu uma 
perseguição implacável contra o quilombo. Ao todo, foram enviadas 
dezessete diferentes expedições militares, sendo quinze luso-brasileiras 
e duas holandesas. !7! No período que precedeu a destruição final do 
refúgio, entre 1672 e 1694, os quilombolas resistiram a nada menos que 
um ataque a cada quinze meses. Estima-se que, no total, as operações 
contra Palmares tenham custado aos cofres portugueses mais de 400 mil 
cruzados, três vezes o orçamento das oito capitanias brasileiras em 1612. 
[sl Essa ofensiva tão grande e prolongada ocorreu não porque Palmares 
fosse um reino poderoso ou apresentasse qualquer ameaça real do ponto 
de vista militar, mas porque a sua simples existência desmentia e 
fragilizava os alicerces da própria ordem escravagista do Brasil colonial. 
Aceitar Palmares significaria admitir que os cativos teriam algum 
espaço, ainda que precário, de resistência à brutalidade dos seus 
senhores. 

Palmares assustou os moradores e as autoridades da colônia a tal 
ponto que, em 1608, o governador-geral Diogo de Menezes chegou a 
propor à Coroa portuguesa o fim da escravidão africana na capitania de 
Pernambuco, alegando que os quilombolas eram mais difíceis de vencer 


do que os índios. A sugestão foi rejeitada. Meio século depois, após o 
fracasso de inúmeras expedições militares, ganhou corpo outra proposta 
— a de negociação com os rebelados e fugitivos. Entre 1661 e 1664, o 
governador Brito Freire aventou a possibilidade de alforriar todos os 
quilombolas em troca do fim dos conflitos. !º! Segundo a política de 
apaziguamento proposta por ele, os quilombolas e seus descendentes 
ganhariam a liberdade assim como a posse da terra que habitavam. Em 
contrapartida, se comprometiam a não aceitar mais nenhum escravo 
fugido. Os que ali chegassem por seus próprios meios seriam 
imediatamente devolvidos aos seus senhores. Também essa ideia 
fracassou e as hostilidades logo recomeçaram. !10] 

A essa altura, do ponto de vista dos colonos e da Coroa portuguesa, 
Palmares tinha de ser aniquilado para que não servisse de exemplo às 
centenas de milhares de escravos que naquela época já compunham a 
maioria da população brasileira. Em carta ao rei de Portugal em 2 de 
julho de 1691, o jesuíta Antônio Vieira alertava que a eventual vitória e 
continuidade do Quilombo dos Palmares seria “a total destruição do 
Brasil” porque serviria de mau exemplo para os demais escravos 
africanos: Sendo rebelados e cativos, estão e perseveram em pecado 
contínuo e total [...). Conhecendo os demais negros que por este meio 
tinham conseguido ficar livres, cada cidade, cada vila, cada lugar, cada 
engenho, seriam logo outros tantos Palmares, fugindo e passando-se aos 
matos com todo o seu cabedal, que não é outro mais que o próprio corpo. !l 


Em 1678, catorze anos antes da carta de padre Vieira, o capitão-mor 
Fernando Carrilho havia declarado Palmares oficialmente destruído ao 
fim de mais cinco meses de combates (a sexta operação militar desde o 
início daquele século). Na verdade, o quilombo continuava forte e 
irredutível como sempre fora. Dessa vez, porém, Carrilho retornava da 
Serra da Barriga com um novo trunfo: suas tropas tinham capturado 
vários chefes, incluindo alguns filhos, netos e outros parentes de Ganga 
Zumba, líder supremo dos mocambos confederados nas florestas de 
Alagoas. O governador Pedro de Almeida decidiu usá-los como reféns 
para forçar os quilombolas a uma nova rodada de “negociações de paz”. 
Ou seja, eles só seriam libertados mediante determinadas condições. 


Pressionado, Ganga Zumba aceitou a proposta, que foi contestada por 
diversos outros chefes, entre eles o seu próprio sobrinho, Zumbi. Dessa 
forma, estavam plantadas as sementes da discórdia em Palmares, o que 
levaria ao seu total aniquilamento nas duas décadas seguintes. 

Ganga Zumba era filho da princesa Aqualtune e vivia com três 
mulheres — duas negras e uma mulata. Teria tido quatro ou cinco filhos 
e dezenas de netos. Dois de seus filhos, Zambi e Acaiene, estavam entre 
os prisioneiros feitos por Fernando Carrilho em 1777. Segundo um 
relatório dessa expedição, Ganga Zumba morava no Mocambo do 
Macaco, a capital de Palmares, encravada nas encostas da Serra da 
Barriga. Era protegida por uma cerca de quase cinco quilômetros de 
extensão, construída com galhos secos, ramagens e troncos de árvores 
tombadas, e intercalada por armadilhas de estrepes pontiagudos e 
buracos através dos quais os escravos foragidos faziam disparos de 
lanças, flechas e espingardas. Esse mocambo, chamado de Cerca Real do 
Macaco, tinha sido atacado e destruído por sucessivas campanhas 
militares, mas sempre renascia dos escombros. Ali, Ganga Zumba, que a 
essa altura já seria um homem idoso, presidia as reuniões do conselho 
composto pelos chefes dos outros mocambos, incluindo seus sobrinhos 
Andalaquituche e Zumbi. Também participava dessas reuniões o irmão 
do rei, Ganga Zona, que, segundo um relatório do governador Pedro de 
Almeida, era “um maioral dos negros”. Zumbi era o “general de armas” 
do quilombo, ou seja, seu principal comandante militar. Mancava de 
uma perna, ferida a bala num confronto em 1675. 

Na tarde de 18 de junho de 1678, sábado, um enorme alvoroço 
chamou a atenção dos moradores do Recife. Três filhos de Ganga 
Zumba, um deles a cavalo “por estar ferido de guerra”, entravam na 
cidade à frente de um grupo de negros “com os seus arcos e flechas, um 
deles com uma arma de fogo, quase inteiramente nus, com os órgãos 
genitais cobertos de panos ou de peles”, segundo documento da época. 
Era a comitiva do rei de Palmares incumbida de negociar a paz com os 
portugueses. Foram recebidos pelo novo governador, Aires de Souza 
Castro, diante do qual toda a companhia se prostrou batendo palmas, em 
sinal de vassalagem. As negociações foram mais rápidas e bem-sucedidas 
do que se imaginava. !!2! 

Pelo chamado “Acordo do Recife”, Ganga Zumba, promovido ao 


posto de mestre de campo, tornava-se oficialmente vassalo do rei de 
Portugal e passaria a governar a partir de um território situado na região 
de Cucaú, na atual divisa de Alagoas com Pernambuco, assistido por dois 
padres designados pelo governador. Os parentes do rei capturados na 
expedição de Fernando Carrilho seriam imediatamente libertados. 
Todos os negros nascidos em Palmares teriam direito à alforria e 
autorização para continuar a comercializar com os vizinhos do 
quilombo. No dia 20, uma missa solene, com a presença dos 
embaixadores negros, foi celebrada na matriz da capital pernambucana 
em ação de graças pela paz acordada entre as partes. 

O tratado de paz assinado no Recife pela embaixada de Ganga Zumba 
marcou o início de uma nova fase na história de Palmares, a derradeira, 
mais épica e mais mítica de todas. Zumbi e outros chefes de mocambos 
recusaram-se a aceitar os termos da negociação. Tinham fortes razões 
para isso. A tinta usada na assinatura do tratado ainda estava fresca 
quando o governador Souza e Castro começou a distribuir parte das 
terras de Palmares para dezesseis pessoas que tinham participado e 
financiado as campanhas contra os negros. Ao contrário do que 
prometiam as autoridades, um forte destacamento militar estacionado 
em Alagoas, pronto para atacar o quilombo, não foi imediatamente 
desmantelado. !!3! 

Tudo isso levou Zumbi e seus aliados a suspeitar que poderiam estar 
a caminho de uma armadilha fatal tão logo desmobilizassem suas 
próprias forças. Souza e Castro enviou ao encontro deles o irmão do rei, 
Ganga Zona, numa tentativa de convencê-los a aderir ao acordo. Deu- 
lhes quatro meses para depor armas e sujeitar-se à Coroa portuguesa, 
sob pena de lhes fazer uma “guerra sem quartel”, ou seja, uma 
perseguição sem trégua. Foi inútil. Zumbi e seus combatentes 
internaram-se nas matas, dispostos a resistir até o fim. No refúgio do 
Cucaú, Ganga Zumba morreu envenenado, supostamente a mando do 
sobrinho. Seus seguidores, que começavam a aderir aos chefes de 
mocambo rebeldes, foram atacados pelos portugueses, reescravizados e 
distribuídos para os fazendeiros das imediações. Em poucos meses, toda 
a região estava novamente em chamas. 

A tarefa de comandar a destruição de Palmares caberia a um dos mais 
notáveis aventureiros da história do Brasil, o coronel, mestre de campo e 


bandeirante Domingos Jorge Velho. Mameluco, descendente de 
portugueses, tapuias e tupiniquins, nascido em Santana do Parnaíba, era 
o chefe de um bando composto por mais de mil homens que passara a 
vida matando e capturando índios nos sertões do Brasil. Segundo 
testemunhas da época, mal sabia falar português. Preferia se comunicar 
na língua geral dos índios tupi-guarani — como todos os paulistas até o 
começo do século xvrrr. “Este homem é um dos maiores selvagens com 
que tenho topado”, relatou o bispo de Olinda, dom Francisco de Lima, 
que com ele se encontrou em 1697. “Quando se avistou comigo, trouxe 
um intérprete, porque nem falar português sabe nem se diferencia do 
mais bárbaro tapuia.” Na última década do século xvrr, fazia dezesseis 
anos que Jorge Velho estava acampado no vale do rio Poti, interior do 
Piauí, em terras indígenas que haviam sido “tomadas ao gentio bravo e 
comedor de carne humana”, segundo sua própria definição. Seu exército 
particular era composto por gente de todas as raças e cores, incluindo 
brancos, caboclos, mulatos e 1,3 mil índios armados de arcos e flechas. 


Domingos Jorge Velho: o algoz de Palmares 





Benedito Calixto, óleo sobre tela, 1903. Alamy / Fotoarena. 





Destemidos, briguentos e insubmissos por natureza, os bandeirantes 
paulistas usavam chapelão de abas largas, barba, camisa e ceroulas, e 
caminhavam descalços ou, para atravessar os baixios e alagados, usavam 
botas de cano alto. !4l Era uma estirpe vista com reservas e preocupação 
pelas autoridades portuguesas. Mesmo depois da derrota final de 
Palmares, Caetano de Melo e Castro, governador de Pernambuco entre 
1693 e 1699, definia Domingos Jorge Velho e seu bando, responsáveis 


pela façanha, como “gente bárbara, indômita e que vive do que rouba”. 
Segundo ele, não deveriam ser autorizados a se fixar na região do antigo 
quilombo, como  reivindicava Jorge Velho, caso contrário 
“experimentarão as capitanias vizinhas maior dano em seus gados e 
fazendas que aquele que lhe faziam os |...) negros alevantados”. Ou seja, 
no seu entender, os paulistas eram gente ruim, pior e mais indesejáveis 
do que os próprios quilombolas que haviam derrotado. 15! 

Essa era uma opinião compartilhada por inúmeras autoridades 
coloniais. Em 1662, um governador escreveu que São Paulo era um antro 
de desertores e criminosos que ali procuravam esconderijo porque 
tinham a certeza de nunca serem apanhados pelas autoridades. Em 1692, 
outro governador afirmava que a reforma monetária do ano anterior 
tinha sido um sucesso no Brasil inteiro, “menos em São Paulo, onde não 
se conhece que há Deus, nem lei, nem justiça, nem obedecem a nenhuma 
ordem”. Descrição semelhante aparece numa carta de autoria de dom 
João de Lencastre, de 1700, segundo a qual os paulistas eram “gente de 
natureza vária, a maior parte dela criminosa, e sobretudo amantissima 
da liberdade em que se conservam há tantos anos”. 

Na mesma época, porém, o procurador da Fazenda em Lisboa 
afirmava que os paulistas eram também “a melhor ou a única defesa que 
têm os povos do Brasil contra os inimigos do sertão, porque só eles são 
acostumados a penetrá-lo, passado fome, sede e muitos outros 
contrastes”. Era exatamente esse o argumento usado por João da Cunha 
Souto Maior, governador da capital de Pernambuco entre 1685 e 1688, ao 
justificar em carta ao rei dom Pedro 11 de Portugal, a decisão de convidar 
Domingos Jorge Velho para o assalto final contra Zumbi dos Palmares e 
seus guerreiros: “Por estes homens serem os verdadeiros sertanejos, [...] 
os roguei para esta conquista dos Palmares”. 

Antes de aceitar a missão, Domingos Jorge Velho negociou uma série 
de condições com os dois representantes do governador que foram ao 
seu encontro no Piauí. A administração colonial teria de lhe dar todas as 
armas e munições de que necessitasse. Os paulistas receberiam como 
doação da Coroa parte das terras conquistadas no quilombo, mais um 
quinto de todos os escravos capturados nos combates. Os demais 
fugitivos seriam devolvidos aos seus donos originais, que, no entanto, 
teriam de pagar ao bandeirante um determinado valor, a título de 


reembolso das despesas. Nem o governador nem o coronel poderiam 
“perdoar” os quilombolas. A ordem seria, portanto, matar, destruir, 
arrasar Palmares sem dó nem piedade. De antemão, porém, a Coroa 
portuguesa anistiava todos os paulistas por eventuais crimes cometidos 
durante a campanha militar. Por fim, o governador dava poderes a Jorge 
Velho para prender qualquer morador da capitania, fosse branco, mulato 
ou negro, suspeito de prestar ajuda aos escravos fugitivos. !ól 

Para chegar a Palmares, Domingos Jorge Velho andou cerca de 
seiscentas léguas (quase 4 mil quilômetros) “pelo mais áspero caminho, 
agreste e faminto sertão do mundo”, segundo seu próprio relato. Era, nas 
suas palavras, a jornada “mais trabalhosa, faminta, sequiosa e 
desamparada que até hoje houve no dito sertão, e quiçá jamais haverá”. 
Repetia desse modo a saga de centenas de outros guerreiros que haviam 
se lançado contra o quilombo nos cem anos anteriores. Em 1667, o 
alferes João de Montes contava ter padecido de “grandes fomes, por 
falta de sustento”, chegando a “comer raizes de árvores, depois de 
escalar serras e abrir picadas no mato”. Em 1679, o soldado Manuel Roiz 
de Sá experimentara “grandes trabalhos, fomes e sedes”. Outro soldado, 
Eusébio de Oliveira Monteiro, lamenta-se em 1684 das “fomes e 
misérias” que sofrera. Sebastião Pimentel, um dos homens de Domingos 
Jorge Velho, afirmava ter andado mais de trezentas léguas (2 mil 
quilômetros) “por caminhos e matos muito agrestes, padecendo 
insuportáveis trabalhos”, e sobrevivendo de ervas e raízes do mato. 

Ao se aproximar da Serra da Barriga em dezembro de 1692, Jorge 
Velho decidiu evitar confrontos diretos com os guerreiros de Zumbi. Em 
vez de batalhas frontais, bloqueava as aldeias dos quilombolas, capturava 
pessoas isoladas, sabotava as trilhas e passagens, incendiava roças, 
envenenava poços e fontes d'água. Procurava vencer os adversários pelo 
cansaço e pela fome. !!7l A estratégia, muitas vezes empregada nas 
campanhas de captura dos índios no interior do Brasil, deu resultado. 
Exaurido pelo assédio dos paulistas, Palmares caiu no prazo de pouco 
mais de um ano. 

Em 23 de janeiro de 1694, após catorze meses do sítio e de diversas 
tentativas frustradas, os bandeirantes iniciaram um ataque avassalador 
às últimas defesas de Zumbi. Na operação, Domingos Jorge Velho 
mobilizou cerca de 6 mil homens bem armados e municiados, inclusive 


com canhões e outras peças de artilharia. Apenas parte deles pertencia 
ao seu bando original trazido do Piauí. O restante era composto por 
reforços despachados da Bahia, do Rio Grande do Norte e de 
Pernambuco sob o comando do capitão-mor Bernardo Vieira de Melo. 
Entrincheirados dentro de uma cerca redonda, com pouco mais de cinco 
quilômetros de extensão e guarnecida por fossos de estrepes, os 
guerreiros de Zumbi ainda conseguiram resistir durante duas semanas, 
mas acabaram sucumbindo ao fogo pesado dos atacantes. Houve 
centenas de mortos. Duzentos homens pereceram ao cair num precipício 
durante uma fuga desordenada na madrugada de 6 de fevereiro de 1694. 
Os demais fugiram para o mato sob o fogo e a perseguição dos luso- 
brasileiros. “Tantos eram os feridos que o sangue que iam derramando 
servia de guia às nossas tropas”, descreveu o governador Melo e Castro 
em carta ao rei de Portugal. Os soldados, segundo o testemunho de Jorge 
Velho, “degolaram aos que puderam”. A cidadela do Macaco foi 
incendiada e ardeu a noite toda. 

Ferido durante os combates, Zumbi sobreviveu e escondeu-se numa 
grota da serra Dois Irmãos, onde hoje situa-se o município alagoano de 
Viçosa. Quase dois anos mais tarde, seu esconderijo foi revelado, 
aparentemente sob tortura, por um dos quilombolas, o mulato Antônio 
Soares, aprisionado durante os combates no reduto do Macaco. No dia 
20 de novembro de 1695, o herói e último defensor de Palmares foi 
finalmente encurralado e morto em uma emboscada organizada pelo 
capitão paulista André Furtado de Mendonça. Estava acompanhado de 
vinte guerreiros, dos quais apenas um se deixou capturar vivo. Decepada 
e salgada, a cabeça de Zumbi foi levada em triunfo para o Recife, onde 
ficou exposta no alto de um poste erguido no Pátio do Carmo para servir 
de exemplo a outros escravos rebeldes e potenciais fugitivos. Em carta 
despachada para o rei de Portugal no dia 14 de março de 1696, o 
governador Melo e Castro dava detalhes e explicações sobre o macabro 
espetáculo: Determinei que pusessem sua cabeça em um poste no lugar 
mais público desta praça, para satisfazer os ofendidos e justamente 
queixosos e atemorizar os negros que supersticiosamente julgavam 
Zumbi um imortal, para que entendessem que esta empresa acabava de 
todo com os Palmares. 


Aniquilado e esquartejado o personagem real, outro Zumbi começava 
a emergir das sombras: o mítico guerreiro que até hoje instiga a 
imaginação dos estudiosos e serve de combustível nas lutas ideológicas 
brasileiras. 


29. ZUMBI 


MAIS DE TRÊS SÉCULOS DEPOIS DE MORTO, Zumbi dos Palmares está bem 
vivo e, como sempre, mergulhado numa guerra. Dessa vez, luta-se pela 
memória dos brasileiros. O campo de batalha é o calendário cívico 
nacional, no qual confrontam-se duas datas de alto valor simbólico. A 
primeira é o Treze de Maio, dia da assinatura da Lei Áurea, pela princesa 
Isabel, em 1888. A segunda é o Vinte de Novembro, que marca a morte 
do herói dos Palmares, em 1695. Qual delas seria mais importante e 
digna da reverência dos brasileiros neste início de século xxr2 

O Treze de Maio foi feriado nacional por quarenta anos no Brasil. 
Instituído pelo decreto 155p, de 14 de janeiro de 1890, dois meses após a 
Proclamação da República, era “consagrado à comemoração da 
fraternidade dos brasileiros” e refletia o espírito ufanista republicano 
que se seguiu à abolição da escravatura, à queda da monarquia e à 
instituição de um novo regime de governo. Foi cassado por outro 
decreto, de número 19.488, assinado por Getúlio Vargas em 15 de 
dezembro de 1930. Hoje é vagamente lembrado nas escolas, em artigos 
de jornal e textos nas redes sociais. Não mais que isso. 

Como alternativa ao Treze de Maio, o Vinte de Novembro começou a 
se firmar como feriado na década de 1990, num Brasil que encerrava 
mais um período de ditadura e começava a discutir sobre seu próprio 
passado, suas raízes, sua índole e seus mitos. Por força da lei 12.519, de 
2011, a data se transformou no Dia Nacional de Zumbi e da Consciência 
Negra, embora a legislação não determinasse a obrigação de feriado, 
decisão que ficaria a critério dos estados e municípios. O dia de folga 
pegou apenas parcialmente. Em 2018, apenas 1.047 municípios, de um 
total de 5.561, optaram pelo feriado. Em alguns estados, como Rio 
Grande do Norte, Ceará, Pernambuco, Pará e Rondônia, nenhuma cidade 
se animou a celebrá-lo como um dia de descanso. 

A polêmica é menos trivial do que se imagina. Nela estão diferentes 
visões a respeito da história da escravidão, seus acontecimentos e 
personagens e também o seu legado para as atuais e futuras gerações. Os 


defensores do Treze de Maio reverenciam a princesa Isabel no papel que 
lhe foi atribuído no século x1x pelo jornalista e abolicionista negro José 
do Patrocínio: o de “redentora” da liberdade dos cativos no Brasil. Os 
aliados de Zumbi e do Vinte de Novembro, ao contrário, acreditam que a 
Lei Áurea foi apenas um ato de fachada da elite agrária escravocrata 
brasileira que até então defendera com unhas e dentes o regime 
escravagista. Devido à resistência obstinada dos senhores de engenho e 
dos barões do café, aliados da monarquia, o Brasil foi o último país do 
hemisfério ocidental a pôr fim ao tráfico negreiro, em 1850, e a acabar 
com a escravidão, em 1888. E só fez isso sob intensa pressão 
internacional. Comemorar o quê, questionam os críticos da Lei Áurea, se 
os cativos libertos e seus descendentes foram abandonados à própria 
sorte, sem nunca ter tido oportunidades reais de participar da sociedade 
brasileira na condição de cidadãos de plenos direitos, com iguais 
oportunidades? De acordo com essa visão, a luta dos escravos brasileiros 
estaria mais bem representada pelo herói de Palmares e pela data de seu 
sacrifício nas matas de Alagoas. 

Personagens, datas e acontecimentos históricos são ferramentas de 
construção de identidade. Funcionam como âncoras lançadas no passado 
nas quais procuramos alicerçar valores, convicções, sonhos e aspirações 
do presente, enquanto preparamos a jornada rumo ao futuro. E, como 
todos os símbolos, geralmente são mais produtos de edificações 
imaginárias do que de fatos objetivos e comprovados — o que também os 
torna alvos de infindáveis investigações e discussões entre os 
pesquisadores. Palmares e o seu mártir Zumbi são bons exemplos disso. 
Por essa razão, hoje, passados três séculos e meio, esse é ainda “o 
Palmares de que tanto se fala no Brasil”, segundo a expressão usada no 
relatório da malograda expedição do capitão Blaer de 1645. Poucos 
assuntos na história da escravidão brasileira têm despertado tanta 
curiosidade, tantos estudos e tanta polêmica. Sendo assim, o desfecho 
dessa guerra em torno do calendário cívico, longe de acabar, depende 
muito da capacidade da sociedade brasileira de se pôr de acordo a 
respeito dos significados em torno de Zumbi. Quem teria sido ele? Por 
mais óbvia que pareça, a pergunta carece de respostas consistentes. 

Num dos livros mais instigantes já publicados sobre o tema, os 
historiadores Jean Marcel Carvalho França e Ricardo Alexandre 


Ferreira, professores da Universidade Estadual Paulista Júlio de 
Mesquita Filho, a Unesp, campus de Franca, afirmam que traçar a 
biografia de Zumbi seria hoje uma tarefa impossível. !l Segundo eles, 
haveria poucas informações concretas e objetivas sobre o suposto 
homem que liderou bravamente o maior e o mais famoso quilombo da 
América. Sua história permanece repleta de sombras, o que impediria 
que se tivesse uma visão mais nítida sobre ele. Na ausência de 
depoimentos pessoais ou documentos escritos por ele ou seus 
comandados, sobraria apenas o mito, lenta e laboriosamente construído 
ao longo dos séculos por historiadores, religiosos, militares, naturalistas, 
pedagogos, antropólogos, cineastas, arqueólogos, romancistas e, mais 
recentemente, militantes políticos. O resultado é a edificação de um 
Zumbi que, na verdade, nunca existiu. Está nos sonhos, na imaginação e 
nas convicções de cada pessoa e cada geração de brasileiros que sobre 
ele se debruçaram na vã tentativa de desvendar-lhe o mistério. Estudar 
Zumbi, dessa forma, permitiria conhecer mais o Brasil e sua complicada 
relação com o passado escravagista do que o próprio personagem. 

Como no caso da rainha Jinga africana, em Palmares mito e realidade 
se misturam e se confundem com frequência perturbadora, ao ponto de 
afetar a própria maneira como os brasileiros se identificam hoje, 
especialmente no que se refere à história da escravidão. As controvérsias 
são inúmeras. Textos disponíveis na internet, por exemplo, afirmam que 
o quilombo teria quase o tamanho de Portugal. Livros e textos 
acadêmicos estimam sua população entre 6 mil e 30 mil habitantes. 
Debate ainda maior diz respeito à sua organização. Alguns autores 
sustentaram a tese de que Palmares teria sido uma tentativa de 
reconstruir no interior de Alagoas o reino africano dos jagas ou 
ingambalas do interior de Angola. Outros, influenciados pelas ideias 
marxistas, chegaram a defender a ideia de que ali haveria uma república 
socialista e popular, vanguardista na defesa da liberdade e dos direitos 
não apenas dos escravos, mas também de toda a população trabalhadora, 
oprimida e marginalizada do Brasil. Dela teria nascido o primeiro 
impulso abolicionista no Brasil colonial. 

“A autêntica luta de classes que encheu séculos de nossa história [...] 
teve seu episódio culminante de heroísmo e grandeza na organização da 
República dos Palmares, tendo a sua frente a figura épica de Zumbi, o 


nosso Espártaco negro”, escreveu Astrojildo Pereira, fundador e 
secretário do Partido Comunista Brasileiro (pcs), em artigo publicado 
em 1929 no jornal A classe operária. 2! “Indubitavelmente, era uma 
república igualitária, fraternal e livre”, sustentou na década de 1970 o 
jornalista e historiador gaúcho Décio Freitas, também ligado ao pcB, que 
enxergava na Serra da Barriga as sementes de um “socialismo infuso”, ou 
seja, os primeiros lampejos de uma ideologia que só iria se desenvolver e 
transformar a história da humanidade muitos séculos depois. “As 
decisões sobre os problemas cruciais eram tomadas por uma assembleia 
de que participavam todos os habitantes adultos. Havia entre os 
palmarinos igualdade civil e política.” !3! 

Infelizmente, tudo isso é fruto de mera idealização romântica de uma 
história pouco conhecida e documentada. No seu auge, Palmares teria 
ocupado uma área de cerca de 27 mil quilômetros quadrados, portanto 
inferior a um terço do território de Portugal. Nunca chegou, de fato, a se 
consolidar como um reino ou um Estado autônomo, com capacidade 
para tomar decisões e conduzir seu próprio destino. Era, ao contrário, 
uma frágil aglomeração de mocambos dispersos nas matas de Alagoas, às 
voltas com uma desesperada tentativa de sobrevivência, sob permanente 
ataque das forças coloniais. A população era relativamente reduzida, 
estimada em cerca de 11 mil pessoas distribuídas por dez comunidades, 
segundo os historiadores Manolo Florentino e Márcia Amantino. !4! 

Os quilombolas tinham dificuldade para gerar descendentes graças à 
escassez de mulheres entre os escravos fugitivos. A perspectiva de 
constituição de famílias estáveis era remota, o que os levava a obter 
parceiras sexuais mediante o sequestro de escravas negras e índias nas 
fazendas vizinhas. O quilombo jamais foi uma república, e menos ainda 
poderia ser considerado socialista. Funcionava, provavelmente, como 
uma monarquia eletiva, nos moldes das que existiam na África, em que 
chefes regionais (os sobas, em Angola) se reuniam para escolher o 
soberano. A organização, porém, era centralizada e, muitas vezes, 
despótica, na qual os adversários ou dissidentes poderiam ser punidos ou 
assassinados. As assembleias e votações populares criadas pela fértil 
imaginação do gaúcho Décio Freitas !5! seriam impensáveis nas matas de 
Alagoas. Por fim, Palmares nunca foi abolicionista. Ao contrário, os 
chefes quilombolas, incluindo o mítico Zumbi, tinham seus próprios 


escravos, capturados nos engenhos vizinhos. 

Na interpretação de Jean Marcel Carvalho França e Ricardo 
Alexandre Ferreira, existiriam três Zumbis na longa jornada de 
construção mitológica desse herói: o dos colonos, o do Brasil 
independente e, por fim, o dos oprimidos. O primeiro Zumbi ganhou 
corpo ainda durante a existência do quilombo dos Palmares, um foco 
importante de instabilidade na então rica capitania de Pernambuco. A 
existência de quilombos significava uma dor de cabeça para as 
autoridades coloniais, que os viam como um persistente estímulo para 
que os escravos tentassem escapar dos grilhões do cativeiro. Por essa 
razão, todos os esforços eram feitos para aniquilá-los o mais 
rapidamente possível. 

Dos dez maiores redutos de fugitivos do Brasil colônia, sete foram 
destruídos apenas dois anos depois de formados. Mais duradoura foi a 
comunidade de Carlota, no Mato Grosso, totalmente arrasada em 1595, 
depois de resistir durante 25 anos aos ataques luso-brasileiros. 16 
Escravos recapturados perdiam preço no mercado interno porque 
passavam a ser considerados rebeldes e fomentadores de fugas. Uma ata 
da Câmara do Rio de Janeiro, de 1637, registra um protesto contra 
moradores que haviam adquirido “negros alevantados do mocambo da 
Bahia”. Em Palmares, os chamados “negros filhos do mato”, fugitivos 
com idades superiores a doze anos e capturados no assalto final ao 
quilombo pelo bandeirante Domingos Jorge Velho, tinham de ser 
negociados em Buenos Aires ou no Rio de Janeiro, bem longe das suas 
regiões de origem. !7l Nesse ambiente, não haveria espaço para a 
construção nas montanhas de Alagoas de um herói brasileiro. Ao 
contrário disso, o primeiro Zumbi seria para os portugueses um exemplo 
da ameaça que os fugitivos e rebeldes representavam ao sistema 
escravista. 

O segundo Zumbi veio à tona durante o século x1x, período de 
construção do Estado brasileiro e da noção de identidade nacional, entre 
o Primeiro e o Segundo Reinados. Nessa versão, Palmares era apontado 
como um núcleo da barbárie africana, uma ameaça à civilização nos 
trópicos, um câncer que os colonos tiveram de extirpar. Em 1869, o 
jornalista, escritor e político Joaquim Manuel de Macedo afirmava que 
os negros carregavam “os vícios ignóbeis, a perversão, os ódios, os 


ferozes instintos do escravo, inimigo natural e rancoroso do seu senhor, 
os miasmas |...), a sífilis moral da escravidão infeccionando a casa, a 
fazenda, a família dos senhores, a sua raiva concentrada, mas sempre em 
conspiração latente atentando contra a fortuna, a vida e a honra de seus 
incônscios opressores”. E acrescentava: “EO quadro do mal que o 
escravo faz de assentado propósito ou às vezes involuntária e 
irrefletidamente ao senhor”. [8! Também nesse caso, era uma visão que 
estava longe de transformar Zumbi num herói com o qual os brasileiros 
pudessem se identificar. 


Zumbi dos Palmares, por Antônio Parreiras: um herói brasileiro 
ainda em construção 





Antônio Parreiras, óleo sobre tela, cerca de 1927. Alamy / Fotoarena. 





O terceiro Zumbi, cuja construção ainda está em andamento, nasceu 
do movimento abolicionista também no século x1x, que o resgatou como 
icone da resistência contra a escravidão, e ganhou fôlego redobrado nas 
lutas ideológicas que marcaram o século xx. É o Zumbi dos oprimidos, 
herói das lutas pela liberdade, não só dos escravos e negros, mas também 
dos camponeses, índios, trabalhadores, das minorias, de todos “aqueles 
que lutaram e ainda lutam contra o caráter excludente da sociedade 


brasileira”, segundo observam os dois historiadores da Unesp. Nessa 
nova roupagem, o guerreiro de Palmares serviu de inspiração para 
inúmeras obras de literatura, cinema, teatro, música e pintura, como um 
famoso quadro do pintor fluminense Antônio Parreiras; o romance 
histórico Ganga Zumba, de João Felício dos Santos, lançado em 1962; 
dois filmes dirigidos pelo alagoano Cacá Diegues, Ganga Zumba, de 1964, 
e Quilombo, de 1984; e diversas composições assinadas por Edu Lobo, 
Vinicius de Moraes, Gilberto Gil, Chico Science, Jorge Benjor, entre 
outros. 

O ápice dessa construção aparece em dois livros publicados na década 
de 1980, parte da onda revisionista da história durante o processo de 
redemocratização no Brasil. O primeiro é Palmares, a guerra dos 
escravos, de Décio Freitas, lançado em 1982. O segundo, Zumbi, de Joel 
Rufino dos Santos, é de 1985. Ambos são apresentados aos leitores como 
obras de não ficção. Os autores, no entanto, abusam do artifício de 
preencher lacunas do conhecimento histórico com nomes, datas, 
acontecimentos e circunstância que, hoje se sabe, são fictícias. Trata-se, 
portanto, de um esforço deliberado de distorcer a pesquisa histórica com 
óbvio propósito ideológico. Zumbi aparece aqui novamente reencarnado 
no papel do guerreiro heroico, defensor da liberdade, dos fracos e dos 
oprimidos, a desafiar a ordem social e escravagista brasileira imposta 
pelos portugueses durante o período colonial. Seria ele o porta-voz de 
uma vasta gama de excluídos, que o gaúcho Décio Freitas reúne sob a 
denominação “categorias populares”, na sua eterna luta de classes contra 
os opressores. 

Baseado em supostas cartas às quais nunca nenhum outro historiador 
teve acesso, Décio Freitas inventou uma detalhada biografia para o seu 
herói, com local e circunstância de nascimento, uma infância tutorada 
por um padre, que o teria ensinado a ler, escrever e precocemente 
cultivar o ideal de liberdade. De acordo com essa versão, Zumbi teria 
nascido em Palmares em 1655 e sido capturado ainda bebê num dos 
ataques ao quilombo, liderado por um certo Brás da Rocha. Entregue aos 
cuidados do padre Antônio Melo, vigário de Porto Calvo, em Alagoas, 
recebeu o nome de Francisco, em homenagem a São Francisco de Assis, 
e revelou-se uma criança muito inteligente. Em companhia do religioso, 
teria viajado a Portugal, onde haveria estudado português, latim e 


teologia. Numa noite de 1670, ao completar quinze anos, fugiu de casa 
para reaparecer mais tarde como o Zumbi general de armas dos 
Palmares, embora continuasse a fazer visitas esporádicas e às escondidas 
ao padre que considerava como um pai adotivo. !º! 

Joel Rufino dos Santos acrescenta mais um tijolo a essa fabulosa 
construção mitológica ao apresentar Zumbi não apenas como um líder 
de escravos fugitivos, mas como um dos mais brilhantes chefes militares 
de todos os tempos, comparado a Alexandre, o Grande; a Ciro, rei da 
Pérsia; Aníbal, o conquistador de Roma; e a ninguém menos que 
Napoleão Bonaparte. E com uma vantagem: no entender de Rufino dos 
Santos, “Zumbi |...) não combateu para conquistar territórios ou glórias”, 
o que por si só o tornaria ainda maior e mais notável do que todos os 
outros grandes senhores da guerra da história da humanidade, mas 
“desde que sentou no trono [...), seu corpo pequeno e magro se 
transformou numa flecha apontada para o coração do mundo 
escravista”. 

Embora desmentida pela documentação histórica, essa biografia 
fictícia vai aos poucos se consolidando como verdade. É a que hoje com 
mais frequência aparece nos sites da internet, incluindo o da Fundação 
Cultural Palmares, entidade ligada ao governo federal brasileiro, 
segundo a qual Zumbi “nasceu em 1655, na Serra da Barriga”, parte de 
uma “comunidade livre formada por escravos fugitivos das fazendas do 
Brasil colonial”. E, fiel à mítica construção de Décio Freitas e Joel Rufino 
dos Santos, a biografia fornecida pela Fundação Palmares prossegue: 
Embora tenha nascido livre, Zumbi foi capturado com sete anos de idade 
e entregue a um padre católico, do qual recebeu o batismo e foi nomeado 
Francisco. Aprendeu a língua portuguesa e a religião católica, chegando 
a ajudar o padre nas celebrações de missas. Aos quinze anos, voltou a 
viver no quilombo, pelo qual lutou até a morte, em 1695. Símbolo da luta 
contra a escravidão, lutou também pela liberdade de culto religioso e 
pela prática da cultura africana no país. 


A mesma variante da história é apresentada a turistas e visitantes que 
passam pelo Pelourinho, na região central de Salvador, onde foi erguida 
uma estátua em louvor a Zumbi com a seguinte identificação: Zumbi dos 


Palmares. É chegada a hora de tirar nossa nação das trevas da injustiça 
social. Nasceu livre em 1655, na serra da Barriga, União dos Palmares, 
Alagoas. Neto de Aqualtune, não permitiu a submissão de seu povo ao 
jugo da Coroa portuguesa, pois queria a liberdade para todos, dentro e 
fora do quilombo. Persistiu na luta e tornou-se líder do quilombo, sendo 
ferido em 1694, quando a capital Palmares foi destruída. Em 20 de 
novembro de 1695, foi morto e decapitado. 


Essa nova e recente jornada de Zumbi dos Palmares rumo ao panteão 
dos heróis nacionais está longe de terminar. E nela restam aspectos 
ainda pouco discutidos e ainda mais polêmicos do que os citados até 
aqui. Um deles, o mais sensível de todos, é de um suposto Zumbi gay, 
candidato a herói dos LGBTS (lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros), 
segundo o perfil descrito em um conhecido ensaio do antropólogo 
baiano Luiz Mott. !0! No entender de Mott, há detalhes a respeito da 
vida sexual do herói dos Palmares que ainda hoje desafiam 
interpretações. Haveria ao todo seis pistas a indicar que Zumbi, talvez, 
fosse homossexual: 1 — Não há relatos ou evidências de que ele jamais 
tenha tido mulher ou filhos. Entre as muitas lendas que se propagaram 
sobre Zumbi, uma dizia que teria se casado com uma mulher branca, 
chamada dona Maria, filha de um senhor de engenho da cidade de Porto 
Calvo. !!l Essa informação, entretanto, jamais foi comprovada. 


2 — Segundo Décio Freitas, ele era conhecido por um intrigante 
apelido: “Sueca”. 112] 


3 — Zumbi descenderia dos jagas de Angola, povo guerreiro entre o 
qual a homossexualidade era aceita e praticada com naturalidade. 


4 — Ele era descrito como possuidor de “temperamento suave e 
habilidades artísticas”. 


5 — Zumbi teria sido criado até os quinze anos pelo vigário de Porto 
Calvo, que Mott identifica também como provável homossexual. 


6 — Depois de ser preso e executado, Zumbi foi degolado e castrado, 
tendo o pênis enfiado dentro da boca, uma forma antiga e simbólica 
de humilhar os homossexuais, que “por não terem usado 
adequadamente seu falo, tornaram-se merecedores de engoli-lo na 
hora da morte”, segundo a interpretação de Mott. 


Com exceção do corajoso e desafiador Luiz Mott, ninguém mais no 
Brasil deu crédito a essa versão do Zumbi gay — nem a esquerda, nem a 
direita, nem os negros, nem os brancos. E isso se explica por uma razão 
muito simples: num país machista, homofóbico e patriarcal, em que a 
luta pela aceitação da diversidade de gênero ainda é uma utopia distante 
e em que homossexuais são atacados e assassinados nas ruas apenas pela 
sua orientação sexual, desnudar Zumbi de sua virilidade seria o mesmo 
que aniquilar por completo um herói ainda em gestação. 


30. OURO! OURO! OURO! 


EM 1695, ANO DA MORTE de Zumbi dos Palmares, o outrora grandioso, 
aventureiro e rico Império Colonial Português parecia estar com os dias 
contados. Sessenta anos de União Ibérica e quase um século de guerra 
contra os holandeses haviam dilapidado os recursos, aniquilado o 
comércio de especiarias no Oriente e reduzido substancialmente a 
vastidão dos territórios ultramarinos do reino. A economia do açúcar no 
Nordeste brasileiro estava em crise devido à concorrência dos novos 
engenhos ingleses, franceses e holandeses na região do Caribe. Os preços 
caiam em virtude do excesso de oferta. Havia também novos 
concorrentes no tráfico de escravos, atividade na qual Portugal tinha 
sido virtualmente monopolista até um século antes. Por toda a costa da 
África despontavam agora novas fortificações e feitorias de outros povos 
europeus, incluindo até mesmo suecos, dinamarqueses e alemães. 

Com um imenso território virgem, escassamente povoado, o Brasil 
tinha cerca de 300 mil habitantes, população atualmente inferior à de 
cidades como Taubaté, em São Paulo; Uberaba, em Minas Gerais; 
Pelotas, no Rio Grande do Sul; ou Anápolis, em Goiás. De cada três 
brasileiros, um era escravo devido à fome insaciável das lavouras de 
cana-de-açúcar por mão de obra cativa. A cada ano, navios negreiros 
despejavam, em média, 10 mil novos africanos nos portos de Salvador, 
Recife e Rio de Janeiro. !l Na arquidiocese da Bahia, com cerca de 90 mil 
habitantes, a população branca era ainda mais reduzida — representava 
um entre cinco moradores — e dependia totalmente do trabalho dos 
africanos. “Os brancos só servem para determinar aos escravos o que hão 
de fazer”, segundo informava à Coroa, em Lisboa, o arcebispo de 
Salvador, dom Sebastião Monteiro da Vide. 2! O navegador William 
Dampier, depois de passar um mês na Bahia em 1699, ficou alarmado 
com o número de cativos negros nas ruas da cidade: “Salvo as pessoas de 
baixíssima qualidade, é raríssimo quem não tenha em casa escravos a seu 
serviço”. 131 


Os índios, estimados em cerca de 2 milhões, estavam reduzidos no final 
do século xvir já à metade do número de duzentos anos antes, na época 
da chegada dos portugueses à Bahia, dizimados por guerras, doenças e a 
ocupação acelerada de suas terras. A mancha de povoamento ainda se 
concentrava no litoral. Frei Vicente do Salvador, considerado o primeiro 
historiador do Brasil, reclamava que os portugueses, embora fossem 
gente desbravadora de sertões, contentavam-se em viver ao longo do 
mar, “como caranguejos”, sem se arriscar continente adentro: Da largura 
que a terra do Brasil tem para o sertão não trato, porque até agora não 
houve quem a andasse, por negligência dos portugueses, que sendo grandes 
conquistadores de terras não se aproveitam delas, mas contentam-se de as 
andar arranhando ao longo do mar, como caranguejos. 14! 


Em São Paulo, na época um vilarejo de pouco mais de 2 mil 
habitantes, a maioria dos moradores ainda falava tupi-guarani, a língua 
geral dos índios. O português só passaria a ser o idioma predominante 
em meados do século xvrirr. Fundada em 1610, a vila de Itu, a cem 
quilômetros de distância, era chamada de a “Boca do Sertão”, por ser o 
ponto de partida das canoas e dos batelões dos bandeirantes rumo à 
vastidão desconhecida do interior do Brasil. O embarque era realizado 
em Porto Feliz, depois de superadas as traiçoeiras quedas e corredeiras 
do rio Tietê entre Pirapora do Bom Jesus e Salto — todos hoje 
municípios emancipados de Itu. A partir dali, do ponto de vista dos 
colonizadores, o território não passava de um deserto verde, habitado 
por temidos índios bravios. O isolamento geográfico fazia de São Paulo 
um refúgio de delinquentes e foragidos da lei — “valhacouto de 
criminosos, vagabundos e delinquentes, |...) gente vaga e tumultuária, 
pela maior parte vil [...] levando uma vida licenciosa e nada cristã”, 
segundo a descrição do governador-geral dom João de Lencastre. !5l 

Os paulistas, responsáveis pela escravização de milhares e milhares 
de índios nos duzentos anos anteriores, voltavam suas atenções no 
finalzinho do século xvrr para as regiões ermas e montanhosas situadas 
mais ao norte da capitania, até então denominadas de forma genérica em 
documentos, relatos e crônicas como “Minas”. Ali, acreditava-se, estaria 
situado o mítico Eldorado que povoava a imaginação e as fantasias dos 


colonizadores, um lugar repleto de “ouro muito limpo”, cujos pedaços se 
poderiam tirar com a mão, sem grande esforço, segundo escrevia frei 
Vicente de Salvador. !ó! 

E seria mesmo dessa região que o rei de Portugal, dom Pedro 11, 
receberia a melhor e mais importante notícia de todo o período colonial: 
havia, sim, ouro no Brasil. Mais do que em qualquer outro lugar do 
mundo. A partir daquele momento, nada mais seria igual no até então 
modorrento Império Português. Iniciava-se ali uma das maiores corridas 
em busca de minerais e pedras preciosas de toda a história da 
humanidade. No século seguinte, cerca de 2 milhões de cativos 
chegariam ao Brasil, cuja população se multiplicaria por dez. Um novo 
país, de dimensões continentais, começava a se desenhar na América, 
tornando-se, dentre todos, o mais dependente da mão de obra cativa. 


O agitado e rebelde século xvrrr, a corrida do ouro em Minas Gerais e a 
gigantesca onda africana que a acompanhou serão os temas do próximo 
livro desta trilogia sobre a história da escravidão no Brasil. 
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NOTAS 


INTRODUÇÃO 


* Ajudá é a grafia que aparece na maioria dos documentos portugueses. Há quem prefira Uidá, 
Ajuda, Fida, Whydah. Os franceses grafam Ouidah. Ajudá fica na República do Benim. Não se 
deve confundir com o Benim ou Reino do Benim, o famoso Benim das grandes esculturas em 
bronze, que existe até hoje e faz parte da Nigéria. Em 1975, a colônia francesa do Daomé mudou 
de nome para Benim, e instalou-se a confusão. Neste livro, sempre que nos referirmos ao antigo 
Daomé francês, utilizaremos a designação República do Benim. [Todas as notas marcadas por 
asterisco neste volume são de autoria do historiador Alberto da Costa e Silva.) 


[ «« ] 


* O antigo Reino do Daomé ainda existe na forma de uma grande chefia tradicional e tem sua 
corte em Abomei. 


[ «« ] 


1 A história de Francisco Félix de Souza será contada com mais detalhes no terceiro volume 
desta trilogia, que tratará da escravidão no Brasil no século XIX. Algumas fontes sustentam que 
teria nascido escravo, filho de um português com uma negra cativa, e comprado sua alforria aos 
dezessete anos. Alberto da Costa e Silva, seu melhor biógrafo e autor das notas de rodapé deste 
livro, diz que não há comprovação ou sequer evidências disso. 


[ «« ] 


2 The Trans-Atlantic Slave Trade Database em slavevovyages.org, consultado em 07 de outubro de 
2018. 


[ «« ] 


3 João José Reis, Rebelião escrava no Brasil: a história do levante do Malês em 1835. 


[ «« ] 


* O obá Osenwede era o soberano do antigo Reino do Benim, que existe até hoje na Nigéria como 
uma chefia tradicional de enorme prestígio e poder. O ologum Ajan, ou Osilokun, era o rei de 
Onim, ou Lagos, na Nigéria. O atual ologum detém um considerável poder na capital nigeriana, 
onde está o seu palácio. Foram eles os primeiros reis (soberanos) a reconhecer o Brasil, mas não 
os primeiros chefes de Estado. O embaixador africano do Benim foi recebido por dom Pedro Iem 
20 de julho de 1824. O reconhecimento pelos Estados Unidos deu-se em 26 de maio daquele ano, 
ou seja, quase um mês antes. Pesquisas recentes indicam que as Províncias Unidas do Rio da 
Prata (isto é, a Argentina) teriam sido o primeiro país a reconhecer a independência brasileira. 
Ver Rodrigo Wiese Randig, “Argentina, primeiro país a reconhecer a independência do Brasil”, 
Cadernos do CHDD, nº 31, segundo semestre de 2017, p. 518-9. 


[ «« ] 


4 David Eltis; David Richardson (editores), Extending the Frontiers, pp. 1-2. 


[ «« ] 


5 Nick Hazlewood, The Queen's Slave Trader: John Hawkins, Elizabeth I, and the Trafficking in 
Human Souls. Londres: Harper Perennial, 2005. 


[ «« ] 


6 Hugh Thomas, The Slave Trade, pp. 13-14. 


[ «« ] 


7 David Eltis; David Richardson, Atlas ofthe Transatlantic Slave Trade, p. 21. 


[ «« ] 


8 Oficialmente, a abolição da escravidão na Mauritânia ocorreu em 1981, mas só em 2007 a 
prática passou a ser considerada crime, passível de punição. O que significa que, mesmo proibida 
legalmente, era até então tolerada pelas autoridades. 


[ «« ] 


9 Arthur Ramos, As culturas negras no Novo Mundo, pp. 27-31. 


[ «« ] 


10 Paul E. Lovejoy, Transformations in Slavery, p. XVII. 


[ «« ] 


MW Citações em Célia Maria Marinho de Azevedo, Onda negra, medo branco: o negro no 
imaginário das elites - Século XIX, pp. 70-75. 


[ «« ] 


2 Nina Rodrigues, Os africanos no Brasil, p. 24. Este livro foi escrito entre 1890 e 1905, mas 
publicado como obra póstuma em 1933. 


[ «« ] 


13 IBGE, PNAD contínua 2016/2017. 


[ «« ] 


14 Sara Fernandes, Apesar de aumento expressivo, negros ainda são minoria entre os graduados no 
Brasil, Rede Brasil Atual, 28/06/2012. 


[ «« ] 


15 USP - Departamento de Recursos Humanos, 2015. 


[ «« ] 


16 Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA). 


[ «« ] 


17 Resultados eleitorais de 2018 divulgados pelo Tribunal Superior Eleitoral (TSE), segundo 
classificação de raças adotada pelo IBGE. 


[ «« ] 


18 Ministério do Trabalho, RAIS 2016. 


[ «« ] 


19 Levantamentos da Universidade de Brasília (UnB) e da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ). 


[ «« ] 


20 Ângela Alonso, Joaquim Nabuco, p. 132. 


[ «« ] 


21 Hebe Maria Mattos de Castro, Das cores do silêncio: os significados da liberdade no sudeste 
escravista, Brasil século XIX, p. 160. 


[ «« ] 


22 Em mais de quatro décadas de carreira jornalística, morei e trabalhei em Curitiba, Belém, 
Recife, Brasília e São Paulo, e tive a oportunidade de conhecer todos os 26 estados (além do 
Distrito Federal). 


[ «« ] 


23 Alberto da Costa e Silva, Um rio chamado Atlântico, p. 240. 


[ «« ] 


24 Alberto da Costa e Silva, A manilha e o libambo, p. 10. 


[ «« ] 


CAPÍTULO 1: A GRANDE AGONIA 


1 Joseph Miller, Way of Death, pp. 148-149. 


[ «« ] 


2 Robert W. Slenes, “Africanos centrais”, em Dicionário da escravidão e liberdade (org. Lilia M. 
Schwarcz e Flávio Gomes), p. 66. 


[ «« ] 


3 Luiz Felipe de Alencastro, O trato dos viventes, pp. 85 e 184. 


[ «« ] 


4 Joseph Miller, Way of Death, pp. 38-39. 


[ «« ] 


5 Citado em Charles Boxer, O império marítimo português, p. 10. 


[ «« ] 


6 Joseph Miller, Way of Death, pp. 391 e 440. 


[ «« ] 


7 Alexandre Vieira Ribeiro, The Transatlantic Slave Trade to Bahia, 1582-1851, em David Ellis e 
David Richardson, Extending Frontiers, p. 146; Manolo Florentino, Em costas negras, p. 175. 


[ «« ] 


* O baiano Luís Antônio de Oliveira Mendes é o autor de um dos mais vivos testemunhos sobre a 
brutalidade do tráfico negreiro: o seu trabalho foi apresentado à Academia das Ciências de 
Lisboa em 12 de maio de 1793, inserido no tomo IV das Memórias econômicas da Academia Real 
das Ciências, de 1812, e reproduzido, a partir de novembro do ano seguinte, em diferentes 
números do Investigador Português na Inglaterra. Esse texto foi republicado, em nossos dias, 
primeiro, como anexo à obra As companhias pombalinas de navegação, comércio e tráfico de 
escravos da costa africana para o Nordeste brasileiro, de Antônio Carreira, e, depois, em forma de 
livro, com o título Memória a respeito dos escravos e tráfico da escravatura entre a costa d'África e 
o Brasil, com um ensaio introdutório de José Capela. Luís Antônio de Oliveira Mendes nasceu em 
Salvador, na Bahia, em 1748, e faleceu após 1817. Formou-se em Leis, em 1777, na Universidade de 
Coimbra, onde também cursou Filosofia, Medicina, História e Química. Foi, durante alguns anos, 
advogado da Casa de Suplicação, em Lisboa, da Nunciatura Apostólica e da Câmara Eclesiástica. 
Inventou várias máquinas, como bombas d'água, uma semeadora e uma escada que se expandia e 
contraía, para socorro nos incêndios, e descreveu-as em duas obras que conhecemos impressas, 
Memória analítico-demonstrativa da máquina de dilatação e contração e tentativas, ou ensaios, em 
que tem entrado o autor da máquina de dilatação e de contração, e da memória analítico-descritiva 
dela (ambas de 1792). Além disso, descobriu uma mina de ferro nas margens do Mondego e outra, 
de ocra, nas vizinhanças da vila de Góes. Poeta, historiador, jurista e homem de ciência, foi sócio 
da Academia Real das Ciências de Lisboa, onde apresentou muitos de seus trabalhos, sobre os 
temas mais variados, como era a norma entre os homens de erudição de seu tempo. Tendo 
passado a maior parte da vida em Portugal, regressou ao Brasil em data que se ignora. 


[ «« ] 


8 Marcus Rediker, The Slave Ship, e-book Kindle, posições 703-727 e 730-733. 


[ «« ] 


CAPÍTULO 2: O LEILÃO 


1 Reis Brasil, nota introdutória de Crônica do descobrimento e conquista da Guiné, pp. 11-14. 


[ «« ] 


2 Gomes Eanes de Azurara, Crônica do descobrimento e conquista da Guiné, pp. 95-100. 
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Saara. Aladá teve sempre a concorrência de Hueda (e seu porto, Ajudá) e esteve em quase que 
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